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Abstract: The article explores certain aspects of trauma and illness in the novel Ca să nu se 

aleagă praful de toate [Lest All Turn to Dust] (Polirom, 2023) by Cosmin Perța, one of the 

best-known contemporary Romanian writers. The landscape of trauma we are interested in 

is Romania during the transition period – the early years of Romanian society in post-

communism. The novel follows the evolution of a character with anti-hero traits, a 

symptomatic „case study” for an entire society. Cosmin Perța's fiction can be read through 

an interpretive lens that includes the analysis of childhood traumas and the pathological 

conditions they trigger. The main character's identity (both individual and social) is 

deconstructed and reconstructed according to these two coordinates. A close reading of the 

novel allows for the examination of issues such as: alcoholism, physical and verbal 

violence, drugs, loan sharking, prostitution, murder, and addiction to aggressive behavior. 

Beyond all this, the novel also carries therapeutic value, as well as sequences of a 

disturbing lyricism (the writer turns to prose from a poetry background). 
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În deschiderea unui volum absolut necesar în peisajul critic românesc actual 

(demers colectiv pe care îl și coordonează, inaugurând cu acest prilej Colecția 
„Literatură și Medicină” a Editurii Eikon), Emanuela Ilie remarcă două aspecte 
care circumscriu și interesele lucrării de față: (1) „cantitatea impresionantă de cărţi 
de poezie, proză de ficţiune și memorialistică de boală care au apărut într-un ritm 
din ce în ce mai alert în deceniile postcomuniste” și (2) „realitate(a) metacritică 
aflată cumva într-un raport de inversă proporţionalitate cu literatura de boală și 
traumă. Pe cât de bogată este ultima, pe atât de săracă este producţia de lucrări 
teoretice serioase care să o problematizeze, așezând-o într-un câmp de dezbatere 
apt să valorizeze atât metode specifice studiilor literare sau culturale, cât și 
modalităţi de lucru cu adevărat intersecţional(e). Provenind, bunăoară, din zone 
precum illness studies, disability studies ori trauma studies.”1 În zona de interes a 
acestui câmp literar invocat de cercetătoarea de la Iași (câmp căruia i-a dedicat 
studii serioase2) pare să se plaseze și romanul Ca să nu se aleagă praful de toate 

 
1 Emanuela Ilie (coordonator), Cuvânt înainte, în vol. Infernul cotidian. Imaginarul bolii în literatura 
română, București, Editura Eikon, 2025, p. 7.  
2 De ar fi să amintim aici doar Corpuri, exiluri, terapii, prefață de Doru Scărlătescu, Iași, Cartea 
Românească Educațional, 2020. 
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(Polirom, 2023) de Cosmin Perța3, unul dintre cei mai cunoscuți scriitori români 
actuali. Peisajul traumei care ne interesează este România din perioada tranziției 
postdecembriste – primii ani ai societății românești în postcomunism. Romanul 
urmărește traiectoria unui personaj cu calități de antierou, un „studiu de caz” 
simptomatic pentru o întreagă societate. Ficțiunea lui Cosmin Perța poate fi citită 
într-o grilă de lectură care include analiza traumelor copilăriei și a afecțiunilor 
patologice provocate de acestea. Identitatea personajului principal – atât sub raport 
individual, cât și social – este de-construită și re-construită în funcție de aceste 
două coordonate. Lectura atentă a romanului permite sondarea unor probleme 
precum: alcoolismul, violența fizică și verbală, drogurile, cămătăria, prostituția, 
crima, dependența de comportamentul agresiv. Dincolo de toate acestea, romanul 
are și o valoare cathartică și terapeutică4, precum și secvențe de un lirism tulburător 
(scriitorul vine în proză dinspre poezie5). 

Întâmpinat cu entuziasm („am citit romanul Ca să nu se aleagă praful de 
toate ca pe un excelent manual de (bune) practici literare, în care vedem nu doar o 
deconstrucție a ideii de personaj, apoi a ideii de erou, ci și a ideilor de 
verosimilitate, de excepționalism, de scriitură la persoana I. În egală măsură, 
vedem o excelentă dozare – chiar și în acest, în fond, exercițiu teoretic-literar – a 
ritmului acțiunii, cu pauze de respirație, cu o retorică naiv-sentimentală amestecată 
cu sânge și picioare rupte”6) sau cu unele rezerve („Singura și cea mai mare 
problemă este că schimbarea de direcție [dinspre literatura fantastică înspre 
realismul social, n.n.] nu-i reușește lui Perța. Romanul se pierde într-un 
senzaționalism previzibil, din care Samson iese cel mai rău.”7; „Din păcate, 
acțiunea tratată expeditiv (nu mi s-a părut minimalism, ci un soi de neglijență), 
abundența de stereotipuri legate de crima organizată, niciunul prea aprofundat, și 
situațiile neverosimile dăunează în economia cărții, care anunța un potențial uriaș. 
Acțiunii îi lipsesc detaliile, iar eliminarea dialogurilor îndepărtează și ea cadrul de 
cititor, făcând empatia cu personajul mai dificilă.”8), romanul se adresează într-un 

 
3 Cosmin Perța, Ca să nu se aleagă praful de toate. O poveste violentă, Polirom, 2023, colecția „Ego. 
Proză”. Toate citatele vor fi după această ediție.  
4 Chiar dacă autorul mărturisește a nu fi luat în calcul o atare intenție: „Cam ca orice cartea de-a mea, 
și aceasta a pornit dintr-un soi de mică obsesie. M-am format în lumea aceea și în anii aceia și, cu 
toată reziliența, sunt lucruri care m-au urmărit. Mici fantome ale trecutului. Dar intenția nu a fost de 
scriere terapeutică, sunt chestiuni cu care m-am împăcat de mult (poate de asta le-am și putut scrie), ci 
am simțit-o mai mult ca pe o datorie dublă. În primul rând față de un vechi prieten al meu din acea 
perioadă, care a fost ucis în stradă, și în al doilea rând față de cea mai proaspătă generație, care nu mai 
are acces la contextul de atunci și anumite lucruri îi sunt de neînțeles (sau de necrezut).” V. Trei 
răspunsuri despre romanul „Ca să nu se aleagă praful de toate” de la autorul lui, Cosmin Perța, în 
„Familia”, 4 mai 2023, text disponibil online pe site: https://revistafamilia.ro/?p=7377 [data accesării: 
21 iunie 2025]. 
5 În „rețeaua” poeziei românești a anilor 2000, Grațiela Benga îi găsește locul în zona „manierismului 
neoexpresionist”, alături de Dan Coman, Ştefan Manasia, Andra Rotaru, Florin Partene, Tudor Creţu, 
după ce pune sub lupă volumele Zorovavel (2002), Santinela de lut (2006), Fără titlu (2011), în vol. 
Rețeaua. Poezia românească a anilor 2000, Timișoara, Editura Universității de Vest, 2016, Colecția 
Aula Magna, Seria Filologie, pp. 310-313. 
6 Florina Pîrjol, Pulp fiction by Cosmin Perța, în „Timpul”, nr. 26/3 iunie 2023, text disponibil online 
pe site: https://revistatimpul.ro/pulp-fiction-by-cosmin-perta/ [data accesării: 1 august 2025]. 
7 Mihnea Bâlici, Samson scrie un roman, https://www.scena9.ro/article/cronica-roman-cosmin-perta-
ca-sa-nu-se-aleaga-praful-de-toate [data accesării: 3 iunie 2025]. 
8 Alexandru Lamba, Ca să nu se aleagă praful de toate, ci doar de acțiune, 
https://revistafamilia.ro/?p=8149 [data accesării: 3 iunie 2025]. 

https://revistafamilia.ro/?
https://revistafamilia.ro/?p=7377
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https://www.scena9.ro/article/cronica-roman-cosmin-perta-ca-sa-nu-se-aleaga-praful-de-toate
https://www.scena9.ro/article/cronica-roman-cosmin-perta-ca-sa-nu-se-aleaga-praful-de-toate
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mod acut atât celor care au trăit perioada de referință pentru rama ficțională 
(„toxicii ani 90”9), cât – mai ales – celor care nu au trăit-o și o percep drept 
neverosimilă, ca „felie” de istorie recentă. Însă trauma individului e multiplicată la 
infinit în cea socială, comunitară: după jumătate de secol, societatea românească 
pare să nu-și fi vizitat suficient de profund traumele, astfel încât să le poată integra 
(și depăși). Asupra zonei de profunzime atrage atenția lectura Grațielei Benga: „La 
prima vedere, romanul (subintitulat O poveste violentă) e biografia unui marginal 
într-o lume brutală, cu scene tari și limbaj pe măsură. În realitate, cartea pune 
probleme serioase – nu în ceea ce privește tehnica narativă, ci prin faptul că, 
dincolo de angrenajul ei simplu, povestea coboară la rădăcina epistemică a anilor 
’90 și ridică întrebări despre cum și cât putem cunoaște din ce este lumea și ce 
suntem noi.”10 

Structural alcătuit din cincisprezece capitole cu titluri sugestive și două 
texte-fantă (I. Gaterul; II. Paradis; III. Liceul; IV. VIVA; V. Fane Șmenaru; VI. 
Nana Gabor; VII. Valutiștii; VIII. Culturiști și karatiști; IX. Dodon; X. Ilona și 
Olandezul; Intermezzo I; XI. Dinu Măcelaru; XII. Secția; XIII. Gore; XIV. 
Drogurile; Intermezzo II; XV. Ca să nu se aleagă praful de toate), romanul dă 
dovadă (și) de un vădit caracter „cinematografic” (a și câștigat, de altfel, prima 
ediție a concursului „Book to Screen – Bun de filmat” organizat în cadrul Bookfest 
2024 și destinat „promovării cărților cu potențial de ecranizare”11). Trăsătura 
aceasta nu e involuntară, ci mărturisit-programatică: „E până la urmă o poveste pe 
care am vrut-o și fidelă din punct de vedere istoric, dar și alertă, cinematografică, 
dinamică. Eu scriu pentru un altfel de cititor. Unul ce vine dintr-o paradigmă nouă, 
a vitezei, a eficienței, a directeței. [...] Nu sunt rezumate, ci e un stil. Să fii concis și 
expresiv și să știi să dozezi minimal și eficient e mult mai dificil decât s-ar putea 
crede. Eu vin spre proză dinspre poezie, urăsc abundența de cuvinte, îmi place 
limbajul esențializat, minimal, care mizează pe simplitate. [...] Prin urmare, citiți 
cartea asta cum v-ați uita la un film.”12 Dacă cele cincisprezece capitole pot fi 
asimilate unor aparente „sinopsisuri”13 cu evidentă miză narativă (le-aș numi mai 

 
9 Și care, să afirmăm răspicat, alături de Remus Boldea, „sunt anii de pe urma cărora achităm până azi 
nota de plată”: V. Samson, prietenul meu, în „Familia”, 19 iunie 2023, text disponibil online pe site 
https://revistafamilia.ro/?p=7812 [data accesării: 3 iunie 2025]. 
10 Grațiela Benga, O șansǎ în plus, în „Orizont”, serie nouă, anul XXXV, nr. 3 (1691)/martie 2023, p. 
11. 
11 Claudia Tokacs, Book to Screen: Pro TV va adapta “Ca să nu se aleagă praful de toate” de Cosmin 
Perța. Romanul a câștigat prima competiție a cărților bune de filmat, 
https://rasfoiala.com/2024/06/05/book-to-screen/: „Prima ediție Book to Screen – Bun de filmat, 
organizată de revista Matca în colaborare cu Asociația Editorilor din România (AER), Alianța 
Producătorilor de Film (APF) și PRO TV, s-a încheiat cu anunțarea câștigătorului premiului De la 
Carte la Film. Premiul a fost acordat scriitorului Cosmin Perța, pentru romanul Ca să nu se aleagă 
praful de toate (Editura Polirom, 2023).” [data accesării: 20 iunie 2025]. 
12 ***, Trei răspunsuri despre romanul „Ca să nu se aleagă praful de toate” de la autorul lui, Cosmin 
Perța, loc. cit. În cronica sa, Florina Pîrjol scoate în evidență aceleași calități ale cărții: „mai există o a 
doua lectură, și cred că pariul autorului mizează pe această lectură de aprofundare: să exerseze sau să 
demonstreze valabilitatea unei/unor formule pe o tramă simplă, pe o schiță epică minimală. 
Arhitectura narativă e pariul lui Cosmin Perța, nu epicul, și nici măcar efectele stilistice, și cred că 
avem de-a face cu unul dintre cei mai buni constructori de proză ai generației tinere.” Florina Pîrjol, 
Pulp fiction by Cosmin Perța, loc. cit. 
13 ***, Trei răspunsuri despre romanul „Ca să nu se aleagă praful de toate” de la autorul lui, Cosmin 
Perța, loc. cit. Termenul se regăsește în comentariul lui Alexandru Lamba („Familia”, art. cit.): 
„relatarea care, deși e la persoana întâi, e atât de lapidară încât dă impresia unui sinopsis, mai degrabă 

https://revistafamilia.ro/?p=7812
https://rasfoiala.com/2024/06/05/book-to-screen/
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degrabă secvențe, pentru a rămâne în paradigma cinematografică), în Intermezzo I 
și II scriitorul „rupe” ritmul, vocea narativă devine confesivă, meditativă, aproape 
„lirică”14 (deși mostre de lirism ca aceasta – „Tăcerea are ceva viu uneori. E ca un 
animal lângă care stai și-l auzi cum respiră și știi că e bine. Nu ai nevoie de altceva. 
Uneori stau singur la masa mea, fără tovarăși, nu văd în jur, nici nu aud muzica, 
oricât de tare ar fi. Sunt doar eu cu animalul din mine.” – se mai găsesc întrețesute 
în partitura „dură” a personajului-narator și martor al tranziției). 

De ce anume „se alege praful” în romanul lui Cosmin Perța? – în cronica sa, 
Florina Pîrjol găsește titlul15 „cel puțin provocator, mai curând de film decât de 
carte, un vers, poate, dar un vers cu rol de statement: romanul vorbește mai mult 
despre principii, scheme, structuri textuale, despre consistența (și esența) răului 
mare divizat în forme de rău mai mici, îngăduite, pasabile decât despre un erou și 
povestea lui.”16 Conform principiului pars pro toto, „se alege praful” cam de tot ce 
gravitează în jurul protagonistului Samson – familie (relația dintre soți, relația tată-
fiu), școală (exmatriculare, conflicte, bullying, abandon), societate (tranziția 
postcomunistă), viață privată și publică etc. –, prin filtrul abia camuflat al traumei 
(trans)generaționale, ca un efect al unei vechi ziceri-blestem („Alege-s-ar praful de 
toate!”)17. 

 

În orizontul traumei... 

Dintre „cele 10 traume ale copilăriei”, așa cum sunt enunțate de psihologi18, 

Samson „bifează” întristător de multe: (1) abuzul fizic, în mod repetat („Ca atunci 

 
decât a unei povești finisate, adresate publicului. Naratorul pare că nu are răbdarea să-l conducă pe 
cititor prin cadre, ci-i servește acțiunea de-a gata. De parcă ar vrea să dea un contraexemplu pentru 
celebrul show, don’t tell, această nuvelă se mulțumește să transmită niște informații pe scurt, fără a 
arăta cum anume se întâmplă cele relatate.” În interviul citat mai sus, cum am văzut (v. supra, nota 
12), scriitorul își mărturisește preferința pentru acest stil, profesat cu vădită intenție. 
14 Întrebat de Zenob, pentru „Ficțiunea”, „Unde, în ce secvențe, episoade, dialoguri ai ascuns poemele 
acelor zile?”, scriitorul răspunde: „În cele două Intermezzo⁠- ⁠uri. Acolo am încercat să comprim poezia 
acelor zile, a acelor ani, a acelui mod de viață.” V. Cosmin Perța: „Cred că mesajul cărții e problema 
cititorului”, în „Ficțiunea” (Invitații lui Zenob), nr. 156/67-68 (serie nouă)/10 aprilie 2023, text 
disponibil online pe site: https://fictiunea.ro/2023/156/art4/ [data accesării: 1 august 2025]. 
15 Pot fi invocate aici și cunoscutele versete din Facerea (3:19): „Întru sudoarea feței tale îți vei 
mânca pâinea, până te vei întoarce în pământul din care ești luat; căci pământ ești și în pământ te vei 
întoarce!” și Ecclesiast (3:19,20): „toate sunt deșertăciune. Toate se duc în același loc; toate din țărână 
s-au făcut și toate în țărână se vor întoarce” (Biblia, ediția Anania, 2018, p. 854). Bartolomeu Valeriu 
Anania a optat pentru cuvintele „pământ” și „țărână”, însă formula sintetică „Ashes to ashes, dust to 
dust” (în care „cenușa” și „praful” echivalează „pământul”/„țărâna”) facilitează apropierea dintre 
versetele menționate și titlul romanului lui Cosmin Perța.  
16 Florina Pîrjol, Pulp fiction by Cosmin Perța, loc. cit. 
17 Formulă completată și de eventuale semnificații derivate din încercarea de traduce, în engleză, spre 
exemplu, sintagma-nucleu din titlu: all ends in smoke/ go up in smoke, (something) is going down, it 
all goes away, everything turns to hell, it will never be ș.a., formule care – toate! – par să i se adreseze 
lui Samson.  
18 A se vedea site-uri de specialitate care informează, sintetic, asupra acestora, ca, spre exemplu: 
https://neurotherapy.clinic/2024/02/16/cele-10-traume-ale-copilariei-si-pericolul-pe-care-acestea-il-
reprezinta/ [data accesării: 15 iunie 2025]. Traumele copilăriei includ: abuzul fizic (violența fizică 
direct orientată asupra copilului), abuzul sexual (pare să fie cel care impactează cel mai mult persoana 
traumatizată), abuzul emoțional (care implică bullying, comparația cu ceilalti, critici și insulte), 
neglijarea emoțională (părinții sau adulții din jur omit să cultive emoțiile copilului în așa fel încât 
acesta să-și poată da voie să exteriorizeze tristețea, frica, neputința, frustrarea), neglijarea fizică 
(copilul se simte neîngrijit în privința nevoilor de bază: hrană, îmbrăcăminte, igienă etc.), lipsa unui 

https://neurotherapy.clinic/2024/02/16/cele-10-traume-ale-copilariei-si-pericolul-pe-care-acestea-il-reprezinta/
https://neurotherapy.clinic/2024/02/16/cele-10-traume-ale-copilariei-si-pericolul-pe-care-acestea-il-reprezinta/
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când eram mic și, cum nu aveam note bune la școală, tata voia să mă pedepsească. 

Și, pentru că știa deja că nu simt durere, inventase o metodă nouă. Mă băga în 

ciubărul din care se adăpau vacile și, ținându-mi mâna în gât, mă scufunda în apă 

până nu mai aveam aer. Apoi repeta până era aproape să mă înec.”) – tip de abuz 

care circumscrie și scena de debut a romanului, expunerea (vizuală și auditivă) la 

un episod traumatizant, sinuciderea unui câine pe calea ferată: „Ați văzut vreodată 

un câine care se sinucide? Eu am văzut. Eram mic, o conduceam pe mama la gară, 

mergea la tratament, la Cluj. Când s-a auzit sirena locomotivei, a ieșit din spatele 

gării, s-a dus și s-a pus fix pe linie. Era bătrân, lihnit și bolnav. Își târa un picior și i 

se vedeau coastele. Oamenii au început să strige la el și să arunce cu pietre, ca să se 

dea de pe linie, dar nu s-a mișcat. Când l-a tăiat locomotiva în două, tata mi-a pus 

mâna la ochi. Am auzit doar un scâncet. Nici n-a urlat. Doar a scâncit ușor. Apoi m-

a luat repede de acolo și n-am apucat nici să o iau pe mama în brațe.”; (2) abuzul 

emoțional („Problema e că, deși nimeni nu îndrăznește să-mi spună în față, știu că 

ceilalți mă cred prost. De asta nu-mi place la școală. Am fost mereu mai încet, dar 

nu sunt prost.”; „La o oră, proful de mate a început să se amuze cu toată clasa pe 

seama unei lucrări de-ale mele, spunând că nu merită nici măcar punctul din oficiu 

și că sunt un dezastru ambulant.”; tip de abuz certificat și de teama că ar putea fi 

văzut citind și colegii ar râde de el); (3) neglijarea fizică („Mama s-a întors de la 

Cluj într-un sac, n-am avut bani să cumpărăm un sicriu.”, „Aici sunt doar cu tata și 

de cele mai multe ori el bea spirt și adoarme și rămân singur.”; „De când o murit 

mama, n-am mâncat o masă caldă făcută acasă. Știe să gătească [tata], când eram 

mic, țin minte, făcea ciorbe și ciulamale și tot felul, gătea cot la cot cu mama”; „de 

cocioaba în care trăim n-aș prea putea spune asta [că e „acasă”, n.n.]. Un pat în care 

să pui capul când nu mai poți de oboseală. Niște pereți scorojiți de igrasie. Un 

acoperiș putred care cade pe noi. O bucătărie cu mucegai, camere cu pânze de 

păianjen”; „Sunt sărac, mă îmbrac neîngrijit și murdar, dar nu mi-e frică de 

nimeni.”; „De o săptămână făceam foamea.”; „Tata nu a lăsat niciun ban. A băut și 

ultimul leuț și de-abia dup-aia a murit.”); (4) neglijarea emoțională (copilul, de 

aproximativ 4 ani la moartea mamei, nu își poate exprima tristețea și nu îi este 

îngăduită experiența doliului – „Știam că mama nu mai e acasă și Crăciunul nu mai 

avea să fie niciodată la fel.”; ca adolescent, își refuză doliul, după moartea tatălui); 

(5) lipsa unui părinte/ abandonul (moartea mamei – „eram mic”, moartea tatălui 

alcoolic în intervalul adolescenței: „Câteodată mă compar cu tata. Ce-aveam noi în 

comun? Aveam același sânge măcar? Am avut-o pe mama. Mai mult el, eu nu prea 

am apucat. Și am avut în comun toate căcaturile de zi cu zi din timpul conviețuirii 

noastre. Mai mult eu, că lui nu-i prea păsa. Așa că ce avea el de-a face cu mine? De 

ce mă tot apăsa? De ce simțeam durere după moartea lui? Aș fi preferat să simt 

 
părinte (generată de separarea/divorțul părinților) – resimțită ca abandon de către copii, abuzul de 
substanțe în familie (droguri, alcool sau jocuri de noroc), violența domestică (în special, agresarea 
mamei în aceeași încăpere în care se află și copilul sau agresarea altor membri din familie), părinte 
aflat în închisoare (datele arată că 30% dintre copiii celor aflați în închisoare dezvoltă probleme de 
sănătate mintală pe parcursul copilăriei sau adolescenței), tulburare mintală în familie (care poate fi 
percepută și asimilată în așa fel încât să genereze o traumă copilului); la acestea se adaugă foametea, 
sărăcia, războiul, calamitățile naturale (cutremure, inundații, incendii). 
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durere fizică decât durerea aia din piept și din stomac. Din cap.”); (6) abuz de 

substanțe în familie (alcoolismul tatălui, de care, pentru un timp, are parte și fiul: 

„M-am scufundat în alcool, la VIVA. Simțeam că fac o greșeală. Aurul ca aurul, 

dar rușinea de a intra într-o familie de țigani era prea mult. Mama s-ar fi răsucit în 

mormânt. Tata... cui dracu‘ îi păsa ce părere ar fi avut alcoolicul ăla. Dar mama nu 

m-ar fi iertat. Și apoi cum mai aveam să dau eu ochii cu oamenii pe stradă. Era 

mult prea mult pentru capul meu, așa că am mai turnat niște vin.”) ș.a. Analizând 

„băutura ca element de recuzită narativă”, Emanuela Ilie punctează: „Cel mai des, 

însă, alcoolul – consumat fie de protagoniștii înșiși, fie de cei care le influențează 

hotărâtor destinele – are un rol distructiv, determinând maturizări forțate, dureros 

de brutale sau provocând prăbușiri de tot felul, conform unei scheme factuale 

simple, ce presupune fie abrutizarea repetată, fie abandonul parental. [...] pentru 

scriitorii altfel autenticiști din promoțiile mai recente, el poate pigmenta, 

(in)conștient, etape întunecate ale formării individuale.”19 La acest capitol, romanul 

lui Perța stă alături de texte produse de Adrian Schiop, Vera Ion, Cătălin 

Ceaușoglu, Dorian Dron, Cornel George Popa, Mariana Buruiană, Vasile Ernu, 

Liliana Corobca, Tatiana Țîbuleac, Cristina Nemerovski ș.a., pe un fundal dominat 

de Radu Aldulescu, Cristian Fulaș, Bogdan Coșa, în paginile cărora răul colectiv, 

comunitar include și (sau mai ales) ravagiile produse de alcool.  

Orfanul Samson nu-și permite „luxul” unei depresii, deși, iată, ar avea toate 

argumentele. În schimb, dezvoltă dependența de comportamentul agresiv (și, 

temporar, cea de alcool și de „păcănele”). Este documentat științific că absența 

iubirii, a emoțiilor și experiențelor pozitive reprezintă un factor esențial în 

dezvoltarea dependențelor20. Trecut prin grila oferită de Asociația Română de 

Psihiatrie şi Psihoterapie (ARPP), personajul din romanul lui Cosmin Perța pare să 

aibă o „personalitate antisocială (psihopatică sau sociopatică)”21, încadrabilă, între 

principalele afecțiuni psihiatrice, în categoria tulburărilor de personalitate (Samson 

ia taxe de protecție, fură, împarte pumni în stânga și în dreapta, bate profesori, bagă 

oameni în spital, dintre care unii ajung în comă etc.). Limbajul agresiv al lui 

Samson-naratorul dublează stările de furie, frustrare, anxietate, neputință ale lui 

Samson-personajul („M-a luat ceața din cap și am început să-i lovesc. Tare, cu sete, 

dar numai la corp. Până le-a dat sângele și pe gură, și pe nas. Apoi i-am dezlegat, i-

am lăsat pe jos și-am plecat pe unde-am venit. Pistolul l-am aruncat în râu. N-

 
19 Emanuela Ilie, Patologii ale excesului. Dependență și traumă în proza postcomunistă, în vol. 
Emanuela Ilie (coordonator), Infernul cotidian. Imaginarul bolii în literatura română, București, 
Editura Eikon, 2025, p. 81.  
20 Radu Țincu, Învinge dependența. Ghid de înțelegere, prevenție și recuperare, București, Bookzone, 
2024.  
21 https://e-psihiatrie.ro/resurse-pentru-public/tulburarile-de-sanatate-mintala/: „aceste persoane 
ignoră fără milă drepturile și sentimentele celorlalți; îi exploatează pe ceilalți în scopul unor câștiguri 
materiale sau satisfacții profesionale (spre deosebire de persoanele narcisice care îi exploatează pe 
ceilalți deoarece cred că superioritatea lor îi îndreptățește să facă acest lucru); au toleranță scăzută la 
frustrare; nu anticipează consecințele negative ale comportamentului lor antisocial și nu simt 
remușcări sau vinovăție după aceea; aceste persoane pot explica logic și veridic comportamentul lor 
sau dau vina pe alții; această tulburare de personalitate este adesea asociată cu alcoolismul, 
dependența de droguri, infidelitatea, promiscuitatea, eșecul profesional, schimbările frecvente de 
domiciliu și condamnarea la închisoare”. 

https://e-psihiatrie.ro/resurse-pentru-public/tulburarile-de-sanatate-mintala/
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aveam eu ce să fac c-un pistol. Au stat în spital două luni. Și dacă mureau, le 

futeam nația-n cur. Nu-mi păsa.”). Toleranța la violență îi crește treptat, astfel încât 

„doza” (uneori zilnică) de agresiune devine de multe ori insuficientă. „Povestea 

violentă”22 a lui Samson crește în spirală, odată cu intensificarea 

emoțiilor/frustrărilor și problemelor cu care se confruntă (și cărora le găsește 

„soluții” care îl duc într-un nou nivel al spiralei respective).  

 

...și al bolii 

„Motorul” întregii acțiuni – dacă nu singurul, atunci cel mai important – este 

afecțiunea de care suferă Samson: CIP (Congenital Insensitivity to Pain), o boală 

genetică rară („Știu și eu și știe și el că nu simt nimic. Pe la nouă ani, tot aici, la 

gater, finisam o bucată de cherestea și nu știu cum n-am fost atent și mi-a intrat 

lama circularului în antebraț. S-a dus până la os, puteam să-mi pierd mâna. Dar n-

am simțit nimic, m-am prins doar când m-a împroșcat tot sângele ăla în față. La 

spital, când m-a dus tata să mă coasă, doctorul m-a întrebat cum de n-am simțit 

nimic. Nu știu ce să-i zic. Nu știam ce-i durerea. Mi-a făcut niște teste, era curios, 

și cică aveam cip, așa mi-a zis, că am cip, apoi mi-a explicat că înseamnă 

insensibilitate congenitală la durere.”). Sugestiile mitologice ale numelui („De 

atunci mi-au spus toți Samson și așa mi-a rămas numele. Nu știu exact cine a fost 

Samson ăsta, am înțeles că era ceva mare și tare prin Biblie. Eu n-am citit 

Biblia.”23) și profilul fizic al personajului („Eu am 17 ani, doi metri și 130 de 

kilograme. Dar nu vezi grăsime pe mine, proful de sport zice că sunt o bucată 

compactă de mușchi. Nu-s definit, cum sunt ăia de prin revistele de culturism, sunt 

doar mare și lemnos, ca lemnul pe care îl lucrez.”; „Am dus mâna la țeastă și-am 

pipăit. Nu mai curge așa mult sânge. Am două găuri în cap, nu una, una de intrare 

și una de ieșire. Nu știu cine a tras, dar n-a nimerit prea bine. Nu știu ce caut aici. 

Încerc să îmi amintesc cum mă cheamă, dar nu reușesc. Fac un efort. Știu că am 22 

de ani, doi metri și vreo 140 de kilograme. Atât. Nu știu cum mă cheamă în acte. 

Puteți să-mi spuneți Samson.”) consonează cu afecțiunea genetică, producând un 

personaj evident complex.  

Privat de „hormonii fericirii” (serotonină și dopamină – dovadă și insuccesul 

școlar, lipsa de concentrare, motivație ș.a., „notele la școală mi s-au dus în jos”) dar 

cu siguranță nu și de cei steroizi (cortizol, testosteron), Samson întruchipează, pe 

 
22 „Violența, vorba lui Quentin Tarantino, e o categorie estetică. Există o poezie a chiuvetelor smulse 
din perete și trântite în capul unui mafiot local. Însă există în contrapunct multe episoade pline de 
sensibilitate. Dozajul este pur și simplu perfect, iar scriitura este cinematografică.”, R. Boldea, Art. 
cit. 
23 Dar Gelu Diaconu, da: lectura lui găsește „similarități cu povestea biblică”: „Episodul Nana 
Gabor ne dă indicii că are asemănări cu răzbunarea lui Samson împotriva filistenilor [...] Cosmin 
concentrează două episoade din Biblie într-unul singur (primul este incendierea, cu ajutorul vulpilor, a 
grânelor filistenilor; al doilea este dărâmarea casei filistenilor), procedeu care-i permite să ardă câteva 
etape și să meargă mai departe cu personajul său până la întâlnirea cu Dalila – Ilona și cu Olandezul, 
cel care joacă, într-un fel, ori rolul Dumnezeului filistenilor, Dragon, ori pe cel al conducătorului 
acestui popor.”; așadar, „o carte care ar trebui citită cu creionul în mână și cu Biblia alături”, Gelu 
Diaconu, Cartea în 2 minute: „Ca să nu se aleagă praful de toate”, de Cosmin Perța – autor invitat 
la FILIT 2024, https://omiedesemne.ro/cartea-in-2-minute-ca-sa-nu-se-aleaga-praful-de-toate-de-
cosmin-perta-autor-invitat-la-filit-2024[data accesării: 5 iunie 2025]. 

https://omiedesemne.ro/cartea-in-2-minute-ca-sa-nu-se-aleaga-praful-de-toate-de-cosmin-perta-autor-invitat-la-filit-2024/
https://omiedesemne.ro/cartea-in-2-minute-ca-sa-nu-se-aleaga-praful-de-toate-de-cosmin-perta-autor-invitat-la-filit-2024/
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cale de consecință, cazul „clasic” al comportamentului (auto)distructiv, cu 

implicații în cele două clase majore de dependențe (de substanțe și de 

comportamente): „Adrenalina asta mi-o dau acum alcoolul și bătăile și n-aș putea 

fără ea.” În ecuație directă cu trauma, consumat inițial „pe post de anestezic, de 

medicament împotriva unei amintiri împovărătoare ori de remediu împotriva 

insomniei, coșmarurilor recurente ș.a.m.d., alcoolul ajunge să fie administrat în 

cantități impresionante și într-un ritm constant, convertindu-se într-un agent al 

devastării interioare și al decăderii ireversibile. Pe de o parte, el distruge, încet, dar 

sigur, identitatea materială, socială și spirituală a băutorului care poate ajunge, în 

timp, să se dezumanizeze complet. Pe de altă parte, când nu produce izolarea 

extremă a bețivului, îl transformă în abuzatorul de serviciu sau agresorul constant 

al celor care fie nu se pot apăra de accesele lui de violență, fie refuză să asiste, 

impasibili, la auto-distrugerea programată”24. Alcoolismul tatălui duce inevitabil la 

moarte: „Oricum, 90% îi bea. Când luăm banii de la austrieci, primele săptămâni 

bea numai vodcă scumpă și face cinste la toți frânarii din oraș, că deh, cine-i ca el. 

Apoi, până la următoarea plată, bagă spirt, nici nu-l mai îndoaie cu apă, nici nu-l 

filtrează.”; „A murit tata. Ciroză, cum era de așteptat. A zis doctorul că o ducea de 

mulți ani pe picioare. Se mira că trăise atât. Cică nu mai avea nimic din ficat.” 

Transgenerațional, constructul numit Samson se situează într-o structură de 

tip arborescent în care trauma pe filieră maternă (mama orfană de ambii părinți – 

morți violente, neașteptate, la o vârstă încă tânără: „bunicul murise de tânăr, când s-

a răsturnat o căruță de lemne peste el”, „bunica... murise și mai tânără decât el – a 

făcut o infecție după ce a născut-o pe mama cu o moașă”), conjugată cu cea de pe 

filiera paternă („Tata nu avea părinți, fusese de la Casa de Copii și o cunoscuse pe 

mama în practica agricolă, unde a fost trimis de la Școala Industrială”) generează, 

evident, boală: a mamei (Marele C?25 – „Eram mic, o conduceam pe mama la gară, 

mergea la tratament, la Cluj.”), a tatălui (alcoolismul), a lui Samson (afecțiunea 

genetică CIP, dependența de comportamentul distructiv).  

Textul lui Cosmin Perța (alături de scrieri semnate de Tudor Ganea, Ligia 

Pârvulescu, Radu Găvan, Liviu G. Stan, Emilia Toma, Alexandru Lamba, Cosmin 

Leucuța, Anca Vieru ș.a.) este menționat de Emanuela Ilie în zona unor noi „teme 

de lucru pentru adictologi”, zonă care subscrie și „nevoia patologică de cruzime, 

exercitată în varii contexte și implicit forme”, autoarea punctând un aspect 

simptomatic în literatura actuală: „Abuzul sistematic de violență – privată sau 

publică, familială ori socială, fizică, psihologică sau combinată – este 

 
24 Emanuela Ilie, Patologii ale excesului. Dependență și traumă în proza postcomunistă, în vol. 
Emanuela Ilie (coordonator), Infernul cotidian. Imaginarul bolii în literatura română, București, 
Editura Eikon, 2025, p. 84.  
25 Atunci când comentează „spitalizarea ca rit de trecere”, Emanuela Ilie subliniază – în baza 
numeroaselor analize asupra unui corpus larg de texte: „Cele mai comune reprezentări ale cancerului 
îl echivalează [...] cu dușmanul/ agresorul/ teribilul invadator.” V. Emanuela Ilie, Memorialistica de 
boală. Cancerul și infernul cotidian, în vol. Emanuela Ilie (coordonator), Infernul cotidian. 
Imaginarul bolii în literatura română, București, Editura Eikon, 2025, pp. 122-172. Cosmin Perța nu 
numește explicit boala mamei lui Samson ca fiind „Marele C”, dar – cel puțin în arealul geografic al 
Transilvaniei – faptul de a merge „la spital, la Cluj” echivala, în mentalul colectiv, cu verdictul cel 
mai pesimist.  
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problematizat în numeroase ficțiuni apărute la noi, într-un ritm ceva mai accentuat 

în ultimii câțiva ani (fapt simptomatic pentru o societate românească încă 

nedispusă să își recunoască racilele și cu atât mai puțin să își trateze serios 

tarele)”26. 

Romanul intră în mod evident sub incidența zonei Trauma and Illness 

Studies27, știut fiind – cum accentuează Sorina Victoria – că „maladiile au fost 

percepute și interpretate simbolic, atribuindu-li-se semnificații morale, psihologice 

și chiar metaforice, ceea ce a condus, uneori, la stigmatizare și la o înțelegere 

distorsionată a suferinței umane. Fie că au reprezentat un catalizator pentru o 

transformare interioară și purificare spirituală, boala devenind un pretext pentru 

introspecție, izolare sau revelație, fie că au constituit metafore ale alienării și ale 

degradării fizice și psihice și alegorii ale rezistenței umane și ale absurdității 

existenței, maladivul nu a fost doar o condiție medicală în literatură, ci și un simbol 

complex, folosit pentru a explora teme profunde legate de existență, destin și 

societate.”28 Episoadele autoreflexive din Intermezzo I și II explorează tocmai 

această zonă intersecțională: spectrul „generos” de afecțiuni și traume de care 

suferă Samson, familia lui, societatea, grupul/grupurile de apartenență, formele de 

reziliență pe care singur le identifică, deciziile rapide și instinctul de supraviețuire 

construiesc un personaj cu două „voci”: una narativă, alertă, dură, sincronă cu 

evenimentul povestit, o „voce” pentru care violența de limbaj e parte integrantă, ca 

semnificant al adicției de comportamentul violent, și o alta, matură, (auto)reflexivă, 

„tandră”, resemnată, care glosează cu privire la destin, alegeri, circumstanțe, istorii 

de familie („Eram un om rău. Fusesem un om rău, dar puteam fi și bun. Dacă 

voiam să se aleagă ceva din toate, dacă voiam ca nimicul pe care-l aveam să aibă 

totuși vreun sens, trebuia să devin un om bun. Așa m-am hotărât. Și-am adormit 

convins că se poate”; „Avem impresia că îi cunoaștem pe oamenii de lângă noi. Că 

ne cunoaștem părinții, prietenii, vecinii, că știm cine sunt și mai interesanți ni se 

par oamenii pe care nu îi cunoaștem. Că ei o să apară și o să ne arate ce-i 

important, lucrurile pe care nu le cunoaștem. [...] Dar adevărul e că nu cunoaștem 

niciun rahat. Nu știm nimic, de fapt, despre cei de lângă noi.”). 

 

Un „vigilante” cu PTSD? 

Identitatea de tip „vigilante” a fost studiată de sociologi, psihologi, 

criminaliști, oameni ai legii ș.a. O definiție de dicționar înțelege un „justițiar” ca 

fiind „un membru al unui comitet de voluntari organizat pentru a suprima și 

 
26 Emanuela Ilie, Patologii ale excesului. Dependență și traumă în proza postcomunistă, în vol. 
Emanuela Ilie (coordonator), Infernul cotidian. Imaginarul bolii în literatura română, București, 
Editura Eikon, 2025, pp. 85-86. (pp. 60-93, tot studiul) 
27 Ca parte din eșafodajul teoretic al studiului său Reprezentări ale maladivului în poezia Rodicăi 
Braga (în vol. Emanuela Ilie (coordonator), Infernul cotidian. Imaginarul bolii în literatura română, 
București, Editura Eikon, 2025, pp. 359-374), Sorina Victoria sondează evoluția acestei arii a 
câmpului literar, pe urmele unor autori precum Neil Vickers, Susan Sontag, Michel Foucault etc., 
subliniind că „boala și suferința nu reprezintă doar limitări, ci și moduri prin care ființa ajunge să își 
conștientizeze propria condiție, «fragilitatea trupului» înseamnă și acceptarea vulnerabilității ca o 
condiție a existenței umane”, p. 372. 
28 Ibidem, p. 360.  
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pedepsi criminalitatea în mod sumar (când procesele legale sunt considerate 

inadecvate); un autoproclamat făcător de dreptate (s.n.)”29. Studiile arată că 

indivizii pot internaliza o identitate de justițiar prin autopercepție, prin a fi genul de 

persoană care monitorizează cronic comportamentul celor din jur, căutând semne 

de încălcare a normelor, și care crede că este potrivit și justificabil din punct de 

vedere moral să pedepsească răufăcătorii fără autorizație formală30. Acest pattern 

comportamental capătă în cazul personajului Samson variabilele particulare ale 

tranziției românești (în Intermezzo II este surprinsă esența dezolantă a acestei lumi: 

„Ultimul deceniu al secolului XX nu a fost blând cu oamenii de prin părțile 

noastre. Banii erau puțini și nu aveau nicio valoare. Cei mai mulți oameni erau 

săraci. Chiar și cei care avuseseră bani în comunism îi cam pierduseră odată cu 

inflația și demonetizarea leului.[...] adevărata problemă era mâncarea [...] 

Trichineloza, tuberculoza, salmonela și listerioza circulau în voie pe câmpiile 

foametei.”). Ca un „vigilante”31 care își merită numele, Samson are latura lui 

sensibilă („Eu le zic fraieri, dar uneori îmi sunt chiar dragi. Și niciodată, dar 

niciodată nu m-am dat înapoi de la cuvântul dat. Dacă vreunul dintre cei care mi-au 

dat taxa are probleme, indiferent cu cine, îi rup mâinile.”) și, desigur, propriul set 

de norme morale. Între gesturile lui justițiare se numără bătaia administrată 

patronului de la barul Paradis (care plătea corupții din posturile-cheie ale 

instituțiilor orașului și care îl prinde că fură o mică parte din „taxa” destinată 

acelora), pedepsirea lui Fane Șmenaru (care îl extorcase pe Privighetoare și pe 

toată gașca lui de folkiști de câte 500 de mărci, ca să poată pleca în Franța) sau a 

valutiștilor și a lui Dodon; dacă actele enumerate se înscriu într-un soi de „justiție 

personală”, pedepsirea lui Gore, „șeful mafiei din Cluj” (cel care o violase pe sora 

unuia dintre prietenii lui, Vasilică) devine cu adevărat un act justițiar, cu atât mai 

mult cu cât este făcut fără știrea victimelor (ironia face ca, ulterior, același prieten 

să fie cel care îl trădează). Tot aici sunt de inclus salvarea tinerei Ilona din bordelul 

patronat de Olandez, precum și încercarea de a răzbuna moartea lui Mihai, o 

victimă colaterală a răzbunării aceluiași Olandez (proxenet, traficant de droguri, 

criminal).  

 
29 Dicționarul Merriam Webster, apud. Fan Xuan Chen, Ekin Ok, Karl Aquino, Suffering saviors: 
Relationships between perceptions of interpersonal victimhood, the vigilante identity, and the 
monitoring and punishment of norm violators, in „Personality and Individual Differences”, Volume 
197, October 2022, 111794, https://doi.org/10.1016/j.paid.2022.111794  
30 Fan Xuan Chen, Maja Graso, Karl Aquino, Lily Lin, Joey T. Cheng, Katherine DeCelles, Abhijeet 
K. Vadera, The vigilante identity and organizations, in „Organizational Behavior and Human Decision 
Processes”, Volume 170, May 2022, 104136, https://doi.org/10.1016/j.obhdp.2022.104136Get rights 
and content 
31 Termenul e folosit de Gelu Diaconu în comentariul citat în acest articol și confirmat de C. Perța 
atunci când declară, de exemplu, că „Samson e o construcție, un erou sau antierou care nu a existat 
niciodată, dar pe care mintea mea l-a creat încă de pe atunci (anii 90, n.n.) pentru că lumea aceea avea 
nevoie de un Samson, cum Gotham are nevoie de Batman.” V. Cosmin Perța: „Când e vorba despre 
un produs artistic, încercarea de a satisface pe toată lumea e calea sigură spre eșec”. Interviu cu 
Cosmin Perța de George Cornilă, în „Matca literară”, 11 iunie 2024, text disponibil online pe site: 
https://matcaliterara.ro/cand-e-vorba-despre-un-produs-artistic-incercarea-de-a-satisface-pe-toata-
lumea-e-calea-sigura-spre-esec/ [data accesării: 1 august 2025].  

https://doi.org/10.1016/j.paid.2022.111794
https://www.sciencedirect.com/author/7003721660/karl-f-aquino
https://www.sciencedirect.com/journal/organizational-behavior-and-human-decision-processes
https://www.sciencedirect.com/journal/organizational-behavior-and-human-decision-processes
https://www.sciencedirect.com/journal/organizational-behavior-and-human-decision-processes/vol/170/suppl/C
https://doi.org/10.1016/j.obhdp.2022.104136
https://s100.copyright.com/AppDispatchServlet?publisherName=ELS&contentID=S0749597822000206&orderBeanReset=true
https://s100.copyright.com/AppDispatchServlet?publisherName=ELS&contentID=S0749597822000206&orderBeanReset=true
https://matcaliterara.ro/cand-e-vorba-despre-un-produs-artistic-incercarea-de-a-satisface-pe-toata-lumea-e-calea-sigura-spre-esec/
https://matcaliterara.ro/cand-e-vorba-despre-un-produs-artistic-incercarea-de-a-satisface-pe-toata-lumea-e-calea-sigura-spre-esec/
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„Vigilantismul” protagonistului reiese și din analiza Grațielei Benga („Dacă 

trăiește într-o societate fără reguli (sau în care singura regulă e cea impusă de 

nevoia supravieţuirii) nu înseamnă că furia acumulată înlătură germenii dreptăţii. 

În câteva rânduri, Samson își pune viaţa în pericol pentru a împărţi dreptate – așa 

cum știe el să o facă. La limită, antieroul se poate transforma în erou. E un damnat, 

dar greu de clasificat după gradul de oroare și de bine pe care-l întrupează. Pentru 

că înlăuntrul lui se petrece o dublă metamorfoză, care îl face să fie privit ca un ex-

centric atât în ochii moralei curente, cât și măsurat de instrumentele răului de care e 

înconjurat”32), care identifică resorturile fine ale miezului său luminos: „travaliul 

autoeducativ care îl smulge din subteranele unei specii dezonorante” și „procesul 

de internalizare a vinei devin simptomele conștiinţei morale. De aceea, Samson nu 

provoacă silă. Nici milă. Mai presus de orice, e un personaj viu, care își ţine 

cititorul alături. Până la capăt.”33 

Într-o „junglă” cum este lumea construită de Perța din detaliile cele mai fine 

(atât de fine încât unele s-ar putea să fie sesizate doar de cei care au trăit perioada, 

și nu ca maturi, dar ca tineri în formare), celor ca Samson nu le rămâne decât legea 

supraviețuirii, conjugată cu tulburarea de stres posttraumatic (PTSD), de care, 

evident, nu pare a fi străin: Pete Walker34 descrie o tipologie a traumei pentru 

diagnosticarea diferențială și tratarea Tulburării de Stres Posttraumatic Complex 

(CPTSD); abordarea lui are în vedere patru structuri defensive de bază care se 

dezvoltă din răspunsurile noastre instinctive (de tip Luptă, Fugă, Înghețare și 

Adulație/ Lingușire/ Flatare) la abandonul sever și la traume (structuri pe care le 

numește „cei 4F”: Fight, Flight, Freeze, Fawn). Variabilele în modelul de 

abuz/neglijare din copilărie, ordinea nașterii și predispozițiile genetice duc la 

indivizi care „aleg” și se specializează în apărări narcisiste (luptă), 

obsesiv/compulsive (fugă), disociative (înghețare) sau codependente (adulație, 

flatare). Concentrarea către un răspuns de tipul celor 4F nu este doar încercarea 

inconștientă a copilului în curs de dezvoltare de a evita pericolul, ci și o strategie de 

a „cumpăra” o iluzie sau un minimum de atașament. Toți cei 4F sunt de obicei 

ambivalenți în ceea ce privește intimitatea reală, deoarece – arată Walker – 

relaționarea profundă le declanșează celor traumatizați flashback-uri emoționale 

dureroase (regresii instantanee și uneori prelungite în stările intense, copleșitoare 

ale abuzului și neglijării din copilărie: frică, rușine, alienare, furie, durere și/sau 

depresie).  

Astfel de flashback-uri dureroase se găsesc adesea în discursul lui Samson 

(„O vreme i-am umblat prin dulap [mamei]. Hainele aveau mirosul ei. Într-o zi m-

am îmbrăcat cu o rochie galbenă a ei și umblam așa prin casă, nu mai voiam să o 

dau jos. Voiam să dorm în ea. Avea mirosul ei. Și atingând bumbacul subțire aveam 

impresia că ating pielea ei aspră. Tata s-a speriat. M-a întrebat ce fac. I-am spus că 

 
32 Grațiela Benga, O șansǎ în plus, loc. cit. 
33 Ibidem.  
34 Psihoterapeut specializat în consilierea adulților traumatizați prin expunerea repetată la abuz și/sau 
neglijare timpurie; autor tradus în limba română: Recuperarea în urma traumei, abuzului sau 
neglijenței emoționale. PTSD – 13 pași esențiali ai procesului de vindecare, traducere în limba 
română de Sebastian Olar, Editura Herald, 2022. 
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mă face să mă simt bine. Că sunt fericit așa. Mi-a zis că el nu crește homalăi. A 

smuls-o de pe mine și a pus-o pe foc. Nu înțelegeam ce-am greșit și plângeam 

încontinuu. Atunci m-a băgat prima dată în ciubăr”) și merită o cercetare mai 

detaliată. 

Apărarea 4F obișnuită oferă protecție împotriva altor răni cauzate de re-

abandon, prin excluderea oricărui tip de relaționare vulnerabilă cu potențial de a 

readuce în prezent trăiri dureroase din copilărie (a fi atacat, nevăzut, neapreciat). 

Tipurile „luptătoare” (Fight) evită intimitatea reală prin alienarea inconștientă a 

celorlalți cu cererile lor furioase și controlante pentru nevoia, nesatisfăcută din 

copilărie, de iubire necondiționată; tipurile „fugitive” (Flight) rămân mereu 

ocupate și harnice pentru a evita potențialele interacțiuni declanșatoare; tipurile 

„înghețate” (Freeze) se ascund în camerele și în reveriile lor; iar tipurile 

„adulatoare” (Fawn) evită implicarea emoțională și potențiala dezamăgire abia 

arătându-se (în fapt, ascunzându-se în spatele personalităților lor „de ajutor”, 

ascultând excesiv, provocând excesiv sau exagerând), oferind mereu servicii 

celorlalți, dar fără a risca niciodată o (auto)expunere reală și posibilitatea unei 

respingeri mai profunde35. 

Identitatea de „vigilante” a lui Samson este un efect al PTSD: exceptând 

primii patru ani de viață (dovadă stau amintirile pozitive din perioada de până la 

moartea mamei), întregul lui parcurs este configurat de stresul supraviețuirii.  

Un atare flashback rezolvă intertextual parte din structura interioară a 

personajului: între lecturile mamei din vremea cea fericită este și cea care oferă o 

cheie de lectură a romanului (al cărui ultim enunț este „Puteți să-mi spuneți 

Samson.”): „Odată mi-a povestit despre aventurile unui marinar de pe o balenieră, 

cu un căpitan nebun obsedat de un cașalot alb. După ce a murit, am citit și eu cartea 

aia.” Plecarea în Germania (cu Ilona, o altă victimă a aceleiași lumi) devine un soi 

de Moby Dick: de câteva ori, Samson se vede cu aproape toți banii necesari în 

mână (10000 de mărci germane, „à l'époque”), dar de fiecare dată himera se 

îndepărtează în favoarea încă unei acțiuni, justițiare de obicei („După asta era gata 

pentru mine. [...] Mihai era pe conștiința mea. [...] Olandezul trebuia să moară. 

Altfel n-aș fi putut trăi eu cu mine și n-aș fi putut-o privi niciodată pe Ilona în 

ochi.”). Himera lui are aspect securizant, domestic („Am fi făcut copii și am fi avut 

o casă mică și primitoare, iar uneori am fi băut bere bună și am fi râs de cât de 

proști eram când eram tineri. Iar copiii noștri aveau să trăiască într-o lume bună și 

curată, nemțească, cu lege și ordine, cârnați și covrigi calzi, groși cât degetele 

mele.”; „Căsuța noastră o să fie cu mușcate la geam, cum am văzut la țipțeri, și o să 

avem o curte mică și în ea o să plantez un molid, să ne aducă aminte de casă.”) și, 

pe scurt, se rezumă la un singur gând: „Să fim fericiți. Să nu se aleagă praful de 

toate.” 

 
35 Pete Walker, The 4Fs: A Trauma Typology in Complex PTSD, text disponibil online pe site-ul 
personal al autorului: https://pete-walker.com/fourFs_TraumaTypologyComplexPTSD.htm [data 
accesării: 01 august 2025]. 

https://pete-walker.com/fourFs_TraumaTypologyComplexPTSD.htm
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Finalul romanului e deschis, la fel cum deschise rămân și oportunitățile de 

dezvoltare a acestei cercetări36. Scriitorul îl lasă pe cititor să decidă dacă Samson 

supraviețuiește sau nu37. Corespondent ficțional al unui „Enghidu, prietenul meu, 

care ucise cu mine lei”38, Samson-cel-care-nu-știe-cum-îl-cheamă-în-acte poate fi 

oricine, o victimă simbolică a unei lumi intrate în vrie. „Imaginarul bolii și întreaga 

serie a derivatelor conceptuale țin de un portofoliu universal de mare forță care, 

revizitat cronologic, s-ar putea lesne constitui într-o hartă a căderilor în trup 

experimentate, adesea în tandem, de autori și personaje”39 – ne reamintește Diana 

Câmpan: la fel se întâmplă și cu imaginarul traumei. Trauma pierderii unui prieten 

„ucis în stradă”. 
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