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Abstract: The article explores certain aspects of trauma and illness in the novel Ca sd nu se
aleaga praful de toate [Lest All Turn to Dust] (Polirom, 2023) by Cosmin Perta, one of the
best-known contemporary Romanian writers. The landscape of trauma we are interested in
is Romania during the transition period — the early years of Romanian society in post-
communism. The novel follows the evolution of a character with anti-hero traits, a
symptomatic ,,case study” for an entire society. Cosmin Perta's fiction can be read through
an interpretive lens that includes the analysis of childhood traumas and the pathological
conditions they trigger. The main character's identity (both individual and social) is
deconstructed and reconstructed according to these two coordinates. A close reading of the
novel allows for the examination of issues such as: alcoholism, physical and verbal
violence, drugs, loan sharking, prostitution, murder, and addiction to aggressive behavior.
Beyond all this, the novel also carries therapeutic value, as well as sequences of a
disturbing lyricism (the writer turns to prose from a poetry background).
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narrative; trauma and illness studies

In deschiderea unui volum absolut necesar in peisajul critic romanesc actual
(demers colectiv pe care il si coordoneaza, inaugurdnd cu acest prilej Colectia
»Literaturd si Medicind” a Editurii Eikon), Emanuela Ilie remarcd doud aspecte
care circumscriu si interesele lucrarii de fata: (1) ,,cantitatea impresionanta de carti
de poezie, proza de fictiune si memorialistica de boald care au aparut intr-un ritm
din ce in ce mai alert in deceniile postcomuniste” si (2) ,realitate(a) metacritica
aflatd cumva intr-un raport de inversd proportionalitate cu literatura de boald si
traumd. Pe cat de bogatd este ultima, pe atat de séracd este productia de lucrari
teoretice serioase care sa o problematizeze, asezand-o intr-un camp de dezbatere
apt sd valorizeze atat metode specifice studiilor literare sau culturale, cat si
modalitdti de lucru cu adevarat intersectional(e). Provenind, bundoara, din zone
precum illness studies, disability studies ori trauma studies.”' In zona de interes a
acestui camp literar invocat de cercetdtoarea de la lasi (camp cdruia i-a dedicat
studii serioase?) pare sd se plaseze si romanul Ca sa nu se aleaga praful de toate

! Emanuela Ilie (coordonator), Cuvdnt inainte, in vol. Infernul cotidian. Imaginarul bolii in literatura
romdnd, Bucuresti, Editura Eikon, 2025, p. 7.

2 De ar fi s3 amintim aici doar Corpuri, exiluri, terapii, prefatd de Doru Scarlitescu, lasi, Cartea
Romaneasca Educational, 2020.
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(Polirom, 2023) de Cosmin Perta®, unul dintre cei mai cunoscuti scriitori romani
actuali. Peisajul traumei care ne intereseazd este Roménia din perioada tranzitiei
postdecembriste — primii ani ai societdtii romanesti in postcomunism. Romanul
urmareste traiectoria unui personaj cu calitdti de antierou, un ,studiu de caz”
simptomatic pentru o intreagd societate. Fictiunea lui Cosmin Perta poate fi citita
intr-o grila de lecturd care include analiza traumelor copilariei si a afectiunilor
patologice provocate de acestea. Identitatea personajului principal — att sub raport
individual, cat si social — este de-construitd si re-construita in functie de aceste
doud coordonate. Lectura atentd a romanului permite sondarea unor probleme
precum: alcoolismul, violenta fizica si verbald, drogurile, camataria, prostitutia,
crima, dependenta de comportamentul agresiv. Dincolo de toate acestea, romanul
are si o valoare cathartica si terapeutica®, precum si secvente de un lirism tulburator
(scriitorul vine in proza dinspre poezie®).

Intampinat cu entuziasm (,,am citit romanul Ca sd nu se aleagd praful de
toate ca pe un excelent manual de (bune) practici literare, In care vedem nu doar o
deconstructie a ideii de personaj, apoi a ideii de erou, ci si a ideilor de
verosimilitate, de exceptionalism, de scriiturd la persoana I. In egala masura,
vedem o excelenta dozare — chiar si in acest, in fond, exercitiu teoretic-literar — a
ritmului actiunii, cu pauze de respiratie, cu o retoricd naiv-sentimentald amestecata
cu sange si picioare rupte”®) sau cu unele rezerve (,,Singura si cea mai mare
problema este cd schimbarea de directie [dinspre literatura fantasticd inspre
realismul social, n.n.] nu-i reuseste lui Perta. Romanul se pierde intr-un
senzationalism previzibil, din care Samson iese cel mai rau.”’; ,Din pdcate,
actiunea tratatd expeditiv (nu mi s-a parut minimalism, ci un soi de neglijentd),
abundenta de stereotipuri legate de crima organizata, niciunul prea aprofundat, si
situatiile neverosimile dduneaza in economia cartii, care anunta un potential urias.
Actiunii 1i lipsesc detaliile, iar eliminarea dialogurilor indeparteaza si ea cadrul de
cititor, faicind empatia cu personajul mai dificila.”®), romanul se adreseaza intr-un

3 Cosmin Perta, Ca sd nu se aleagd praful de toate. O poveste violentd, Polirom, 2023, colectia ,,Ego.
Proza”. Toate citatele vor fi dupa aceasta editie.

4 Chiar dacd autorul marturiseste a nu fi luat in calcul o atare intentie: ,,Cam ca orice cartea de-a mea,
si aceasta a pornit dintr-un soi de mica obsesie. M-am format in lumea aceea si in anii aceia si, cu
toata rezilienta, sunt lucruri care m-au urmarit. Mici fantome ale trecutului. Dar intentia nu a fost de
scriere terapeuticd, sunt chestiuni cu care m-am impacat de mult (poate de asta le-am si putut scrie), ci
am simtit-o mai mult ca pe o datorie dubla. In primul rand fatd de un vechi prieten al meu din acea
perioada, care a fost ucis in strada, si in al doilea rand fata de cea mai proaspata generatie, care nu mai
are acces la contextul de atunci si anumite lucruri ii sunt de neinteles (sau de necrezut).” V. Trei
raspunsuri despre romanul ,,Ca sd nu se aleaga praful de toate” de la autorul lui, Cosmin Perta, in
.Familia”, 4 mai 2023, text disponibil online pe site: https://revistafamilia.ro/?p=7377 [data accesarii:
21 iunie 2025].

3 In ,,reteaua” poeziei romanesti a anilor 2000, Gratiela Benga ii giseste locul in zona ,,manierismului
neoexpresionist”, alaturi de Dan Coman, Stefan Manasia, Andra Rotaru, Florin Partene, Tudor Cretu,
dupa ce pune sub lupa volumele Zorovavel (2002), Santinela de lut (2006), Fara titlu (2011), in vol.
Reteaua. Poezia romdneasca a anilor 2000, Timisoara, Editura Universitatii de Vest, 2016, Colectia
Aula Magna, Seria Filologie, pp. 310-313.

¢ Florina Pirjol, Pulp fiction by Cosmin Perta, in ,,Timpul”, nr. 26/3 iunie 2023, text disponibil online
pe site: https:/revistatimpul.ro/pulp-fiction-by-cosmin-perta/ [data accesarii: 1 august 2025].

7 Mihnea Balici, Samson scrie un roman, https://www.scena9.ro/article/cronica-roman-cosmin-perta-
ca-sa-nu-se-aleaga-praful-de-toate [data accesarii: 3 iunie 2025].

8 Alexandru Lamba, Ca sa nu se aleagd praful de toate, ci doar de actiune,
https://revistatamilia.ro/?p=8149 [data accesarii: 3 iunie 2025].
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mod acut atat celor care au trait perioada de referintd pentru rama fictionala
(,toxicii ani 90”), cat — mai ales — celor care nu au triit-o si o percep drept
neverosimild, ca ,.felie” de istorie recentd. Insa trauma individului e multiplicata la
infinit in cea sociald, comunitard: dupa jumatate de secol, socictatea romaneasca
pare sa nu-si fi vizitat suficient de profund traumele, astfel incat sa le poata integra
(si depdsi). Asupra zonei de profunzime atrage atentia lectura Gratielei Benga: ,,La
prima vedere, romanul (subintitulat O poveste violentd) ¢ biografia unui marginal
intr-o lume brutald, cu scene tari si limbaj pe masurd. In realitate, cartea pune
probleme serioase — nu in ceea ce priveste tehnica narativd, ci prin faptul ca,
dincolo de angrenajul ei simplu, povestea coboara la radacina epistemicad a anilor
’90 si ridicd Intrebari despre cum si cit putem cunoaste din ce este lumea si ce
suntem noi.”!?

Structural alcatuit din cincisprezece capitole cu titluri sugestive si doud
texte-fanta (I. Gaterul; II. Paradis; IIl. Liceul; IV. VIVA; V. Fane Smenaru; VI.
Nana Gabor; VII. Valutistii; VIII. Culturisti si karatisti; IX. Dodon; X. Illona si
Olandezul; Intermezzo I; XI. Dinu Macelaru; XII. Sectia; XIII. Gore; XIV.
Drogurile; Intermezzo 1I; XV. Ca sa nu se aleaga praful de toate), romanul da
dovada (si) de un vadit caracter ,,cinematografic” (a si castigat, de altfel, prima
editie a concursului ,,Book to Screen — Bun de filmat” organizat in cadrul Bookfest
2024 si destinat ,,promovarii cartilor cu potential de ecranizare™!!). Trasatura
aceasta nu ¢ involuntara, ci marturisit-programatica: ,,E pana la urma o poveste pe
care am vrut-o si fideld din punct de vedere istoric, dar si alerta, cinematografica,
dinamica. Eu scriu pentru un altfel de cititor. Unul ce vine dintr-o paradigma noua,
a vitezei, a eficientei, a directetei. [...] Nu sunt rezumate, ci e un stil. Sa fii concis si
expresiv si sa stii sd dozezi minimal si eficient e mult mai dificil decat s-ar putea
crede. Eu vin spre proza dinspre poezie, urdsc abundenta de cuvinte, Imi place
limbajul esentializat, minimal, care mizeaza pe simplitate. [...] Prin urmare, cititi
cartea asta cum v-ati uita la un film.”'? Daca cele cincisprezece capitole pot fi

asimilate unor aparente ,,sinopsisuri”!® cu evidentd miza narativa (le-as numi mai

% Si care, sd afirmdm rispicat, alituri de Remus Boldea, ,,sunt anii de pe urma cirora achitim pana azi
nota de plata”: V. Samson, prietenul meu, in ,,Familia”, 19 iunie 2023, text disponibil online pe site
https://revistatamilia.ro/?p=7812 [data accesarii: 3 iunie 2025].

10 Gratiela Benga, O sansd in plus, in ,,Orizont”, serie noud, anul XXXV, nr. 3 (1691)/martie 2023, p.
11.

1 Claudia Tokacs, Book to Screen: Pro TV va adapta “Ca sa nu se aleagd praful de toate” de Cosmin
Perta.  Romanul a  cdstigat prima  competitie a  cartilor  bune de  filmat,
https:/rasfoiala.com/2024/06/05/book-to-screen/: ,,Prima editie Book to Screen — Bun de filmat,
organizata de revista Matca in colaborare cu Asociatia Editorilor din Roméania (AER), Alianta
Producitorilor de Film (APF) si PRO TV, s-a incheiat cu anuntarea castigatorului premiului De la
Carte la Film. Premiul a fost acordat scriitorului Cosmin Perta, pentru romanul Ca sd nu se aleaga
praful de toate (Editura Polirom, 2023).” [data accesarii: 20 iunie 2025].

12 5% Trej raspunsuri despre romanul ,, Ca sd nu se aleagd praful de toate” de la autorul lui, Cosmin
Perta, loc. cit. In cronica sa, Florina Pirjol scoate in evidenta aceleasi calitdti ale cartii: ,,mai exista o a
doua lectura, si cred cé pariul autorului mizeaza pe aceasta lecturd de aprofundare: sa exerseze sau sa
demonstreze valabilitatea unei/unor formule pe o trama simpld, pe o schitd epicd minimala.
Arhitectura narativa e pariul lui Cosmin Perta, nu epicul, si nici macar efectele stilistice, si cred ca
avem de-a face cu unul dintre cei mai buni constructori de proza ai generatiei tinere.” Florina Pirjol,
Pulp fiction by Cosmin Perta, loc. cit.

13 %% Trei raspunsuri despre romanul ,, Ca s nu se aleaga praful de toate” de la autorul lui, Cosmin
Perta, loc. cit. Termenul se regaseste in comentariul lui Alexandru Lamba (,,Familia”, art. cit.):
relatarea care, desi e la persoana intai, e atat de lapidara incat da impresia unui sinopsis, mai degraba
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degraba secvente, pentru a ramane in paradigma cinematografica), in Intermezzo 1
si /1 scriitorul ,,rupe” ritmul, vocea narativa devine confesiva, meditativa, aproape
,liricd”!* (desi mostre de lirism ca aceasta — ,,Tacerea are ceva viu uneori. E ca un
animal langa care stai si-1 auzi cum respira si stii ¢d e bine. Nu ai nevoie de altceva.
Uneori stau singur la masa mea, fard tovarasi, nu vad in jur, nici nu aud muzica,
oricat de tare ar fi. Sunt doar eu cu animalul din mine.” — se mai gasesc intretesute
in partitura ,,durd” a personajului-narator si martor al tranzitiei).

De ce anume ,,se alege praful” in romanul lui Cosmin Perta? — in cronica sa,
Florina Pirjol gaseste titlul'> ,,cel putin provocator, mai curand de film decat de
carte, un vers, poate, dar un vers cu rol de statement: romanul vorbeste mai mult
despre principii, scheme, structuri textuale, despre consistenta (si esenta) raului
mare divizat in forme de rdu mai mici, ingdduite, pasabile decat despre un erou si
povestea lui.”'® Conform principiului pars pro toto, ,,se alege praful” cam de tot ce
graviteaza in jurul protagonistului Samson — familie (relatia dintre soti, relatia tata-
fiu), scoald (exmatriculare, conflicte, bullying, abandon), societate (tranzitia
postcomunista), viatd privata si publica etc. —, prin filtrul abia camuflat al traumei
(trans)generationale, ca un efect al unei vechi ziceri-blestem (,,Alege-s-ar praful de
toate!”)!”.

in orizontul traumei...
Dintre ,,cele 10 traume ale copildriei”, asa cum sunt enuntate de psihologi'®
Samson ,,bifeaza” intristator de multe: (1) abuzul fizic, In mod repetat (,,Ca atunci

decat a unei povesti finisate, adresate publicului. Naratorul pare ca nu are rabdarea sa-1 conduca pe
cititor prin cadre, ci-i serveste actiunea de-a gata. De parci ar vrea sa dea un contraexemplu pentru
celebrul show, don ¥ tell, aceastd nuveld se multumeste sd transmitd niste informatii pe scurt, fard a
arata cum anume se intampla cele relatate.” in mterv1u1 citat mai sus, cum am véazut (v. supra, nota
12), scriitorul 1si marturiseste preferinta pentru acest stil, profesat cu vadita intentie.

14 Intrebat de Zenob pentru ,,Fictiunea”, ,,Unde, in ce secvente, episoade, dlalogurl ai ascuns poemele
acelor zile?”, scriitorul raspunde: ,,In cele doud Intermezzo-uri. Acolo am incercat si comprim poezia
acelor zile, a acelor ani, a acelui mod de viata.” V. Cosmin Perta: ,,Cred cd mesajul cartii e problema
cititorului”, in ,Fictiunea” (Invitatii lui Zenob), nr. 156/67-68 (serie noud)/10 aprilie 2023, text
disponibil online pe site: https:/fictiunca.ro/2023/156/art4/ [data accesarii: 1 august 2025].

15 Pot fi invocate aici si cunoscutele versete din Facerea (3:19): ,,Intru sudoarea fetei tale iti vei
manca painea, pana te vei intoarce in pamantul din care esti luat; cici pamant esti si In pamant te vei
intoarce!” si Ecclesiast (3:19,20): ,toate sunt desertdciune. Toate se duc in acelasi loc; toate din tarana
s-au facut si toate 1n tarana se vor intoarce” (Biblia, editia Anania, 2018, p. 854). Bartolomeu Valeriu
Anania a optat pentru cuvintele ,,pamant” si ,.tarana”, insa formula sintetica ,,Ashes to ashes, dust to
dust” (in care ,.cenusa” si ,,praful” echivaleazd ,,pamantul”/,tarana”) faciliteaza apropierea dintre
versetele mentionate si titlul romanului lui Cosmin Perta.

16 Florina Pirjol, Pulp fiction by Cosmin Perta, loc. cit.

17 Formuld completata si de eventuale semnificatii derivate din incercarea de traduce, in engleza, spre
exemplu, sintagma-nucleu din titlu: all ends in smoke/ go up in smoke, (something) is going down, it
all goes away, everything turns to hell, it will never be s.a., formule care — toate! — par sa i se adreseze
lui Samson.

18 A se vedea site-uri de specialitate care informeazi, sintetic, asupra acestora, ca, spre exemplu:
https://neurotherapy.clinic/2024/02/16/cele-10-traume-ale-copilariei-si-pericolul-pe-care-acestea-il-
reprezinta/ [data accesarii: 15 iunie 2025]. Traumele copildriei includ: abuzul fizic (violenta fizica
direct orientata asupra copilului), abuzul sexual (pare sa fie cel care impacteaza cel mai mult persoana
traumatizatd), abuzul emotional (care implica bullying, comparatia cu ceilalti, critici si insulte),
neglijarea emotionald (parintii sau adultii din jur omit sa cultive emotiile copilului in asa fel incat
acesta sa-si poatd da voie sa exteriorizeze tristetea, frica, neputinta, frustrarea), neglijarea fizica
(copilul se simte neingrijit in privinta nevoilor de baza: hrana, imbracaminte, igiena etc.), lipsa unui
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cand eram mic si, cum nu aveam note bune la scoald, tata voia sa ma pedepseasca.
Si, pentru ca stia deja cd nu simt durere, inventase o metodda noud. Ma baga in
ciubdrul din care se addpau vacile si, tinindu-mi méana in gat, ma scufunda in apa
pand nu mai aveam aer. Apoi repeta pana era aproape sa ma inec.”) — tip de abuz
care circumscrie si scena de debut a romanului, expunerea (vizuald si auditiva) la
un episod traumatizant, sinuciderea unui caine pe calea ferata: ,,Ati vazut vreodata
un caine care se sinucide? Eu am vazut. Eram mic, o conduceam pe mama la gara,
mergea la tratament, la Cluj. Cand s-a auzit sirena locomotivei, a iesit din spatele
garii, s-a dus si s-a pus fix pe linie. Era batran, lihnit si bolnav. Isi tira un picior si i
se vedeau coastele. Oamenii au Inceput sa strige la el si sd arunce cu pietre, ca sa se
dea de pe linie, dar nu s-a miscat. Cand l-a tdiat locomotiva in doua, tata mi-a pus
mana la ochi. Am auzit doar un scancet. Nici n-a urlat. Doar a scancit usor. Apoi m-
a luat repede de acolo si n-am apucat nici sd o iau pe mama in brate.”; (2) abuzul
emotional (,,Problema e cd, desi nimeni nu indrazneste sd-mi spuna in fata, stiu ca
ceilalti ma cred prost. De asta nu-mi place la scoala. Am fost mereu mai incet, dar
nu sunt prost.”; ,,.La o ord, proful de mate a inceput sd se amuze cu toatad clasa pe
seama unei lucrari de-ale mele, spunand ca nu meritd nici macar punctul din oficiu
si ca sunt un dezastru ambulant.”; tip de abuz certificat si de teama ca ar putea fi
vazut citind si colegii ar rade de el); (3) neglijarea fizica (,,Mama s-a intors de la
Clyj intr-un sac, n-am avut bani sd cumparam un sicriu.”, ,,Aici sunt doar cu tata si
de cele mai multe ori el bea spirt si adoarme si rdman singur.”; ,,De cand o murit
mama, n-am mancat o masa calda facutd acasa. Stie sd gateasca [tata], cind eram
mic, tin minte, facea ciorbe si ciulamale si tot felul, gatea cot la cot cu mama”; ,,de
cocioaba in care triaim n-as prea putea spune asta [ca e ,,acasd”, n.n.]. Un pat in care
sd pui capul cand nu mai poti de oboseald. Niste pereti scorojiti de igrasie. Un
acoperis putred care cade pe noi. O bucatirie cu mucegai, camere cu panze de
paianjen”; ,Sunt sdrac, md Tmbrac neingrijit si murdar, dar nu mi-e fricd de
nimeni.”; ,,De o saptiména faceam foamea.”; ,,Tata nu a lasat niciun ban. A baut si
ultimul leut si de-abia dup-aia a murit.”); (4) neglijarea emotionala (copilul, de
aproximativ 4 ani la moartea mamei, nu isi poate exprima tristetea si nu i este
ingaduita experienta doliului — ,,Stiam ca mama nu mai e acasa si Craciunul nu mai
avea sa fie niciodata la fel.”; ca adolescent, isi refuza doliul, dupa moartea tatilui);
(5) lipsa unui parinte/ abandonul (moartea mamei — ,,eram mic”, moartea tatalui
alcoolic in intervalul adolescentei: ,,Cateodatd ma compar cu tata. Ce-aveam noi in
comun? Aveam acelasi sdnge macar? Am avut-o pe mama. Mai mult el, eu nu prea
am apucat. Si am avut In comun toate cacaturile de zi cu zi din timpul convietuirii
noastre. Mai mult eu, ca lui nu-i prea pasa. Asa ca ce avea el de-a face cu mine? De
ce ma tot apasa? De ce simteam durere dupa moartea lui? Ag fi preferat sd simt

parinte (generata de separarea/divortul parintilor) — resimtita ca abandon de catre copii, abuzul de
substante in familie (droguri, alcool sau jocuri de noroc), violenta domestica (in special, agresarea
mamei in aceeasi incapere in care se afld si copilul sau agresarea altor membri din familie), parinte
aflat in inchisoare (datele aratd cda 30% dintre copiii celor aflati in inchisoare dezvolta probleme de
sanatate mintald pe parcursul copildriei sau adolescentei), tulburare mintald in familie (care poate fi
perceputd si asimilata in asa fel Incat sa genereze o trauma copilului); la acestea se adauga foametea,
saracia, razboiul, calamitatile naturale (cutremure, inundatii, incendii).
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durere fizica decat durerea aia din piept si din stomac. Din cap.”); (6) abuz de
substante in familie (alcoolismul tatalui, de care, pentru un timp, are parte si fiul:
»M-am scufundat in alcool, la VIVA. Simteam ca fac o greseald. Aurul ca aurul,
dar ruginea de a intra intr-o familie de tigani era prea mult. Mama s-ar fi rasucit in
mormant. Tata... cui dracu‘ i pasa ce parere ar fi avut alcoolicul dla. Dar mama nu
m-ar fi iertat. Si apoi cum mai aveam sd dau eu ochii cu oamenii pe strada. Era
mult prea mult pentru capul meu, asa cd am mai turnat niste vin.””) s.a. Analizand
,bautura ca element de recuzitd narativa”, Emanuela Ilie puncteaza: ,,Cel mai des,
insd, alcoolul — consumat fie de protagonistii insisi, fie de cei care le influenteaza
hotarator destinele — are un rol distructiv, determinand maturizari fortate, dureros
de brutale sau provocand prabusiri de tot felul, conform unei scheme factuale
simple, ce presupune fie abrutizarea repetatd, fie abandonul parental. [...] pentru
scriitorii altfel autenticisti din promotiile mai recente, el poate pigmenta,
(in)constient, etape intunecate ale formarii individuale.”" La acest capitol, romanul
lui Perta sta aldturi de texte produse de Adrian Schiop, Vera Ion, Catilin
Ceausoglu, Dorian Dron, Cornel George Popa, Mariana Buruiana, Vasile Ernu,
Liliana Corobca, Tatiana Tibuleac, Cristina Nemerovski s.a., pe un fundal dominat
de Radu Aldulescu, Cristian Fulas, Bogdan Cosa, in paginile carora raul colectiv,
comunitar include si (sau mai ales) ravagiile produse de alcool.

Orfanul Samson nu-si permite ,,luxul” unei depresii, desi, iata, ar avea toate
argumentele. In schimb, dezvolti dependenta de comportamentul agresiv (si,
temporar, cea de alcool si de ,,pacanele”). Este documentat stiintific cd absenta
iubirii, a emotiilor si experientelor pozitive reprezintd un factor esential n
dezvoltarea dependentelor”. Trecut prin grila oferitdi de Asociatia Romand de
Psihiatrie si Psihoterapie (ARPP), personajul din romanul lui Cosmin Perta pare sa
aiba o ,,personalitate antisociald (psihopaticad sau sociopaticd)?!, incadrabild, intre
principalele afectiuni psihiatrice, in categoria tulburarilor de personalitate (Samson
ia taxe de protectie, furd, imparte pumni in stdnga si in dreapta, bate profesori, baga
oameni 1n spital, dintre care unii ajung in comd etc.). Limbajul agresiv al lui
Samson-naratorul dubleaza stirile de furie, frustrare, anxietate, neputintd ale lui
Samson-personajul (,,M-a luat ceata din cap si am inceput si-i lovesc. Tare, cu sete,
dar numai la corp. Pana le-a dat sangele si pe gura, si pe nas. Apoi i-am dezlegat, i-
am lasat pe jos si-am plecat pe unde-am venit. Pistolul l-am aruncat in rdu. N-

19 Emanuela Ilie, Patologii ale excesului. Dependentd s§i traumd in proza postcomunistd, in vol.
Emanuela Ilie (coordonator), Infernul cotidian. Imaginarul bolii in literatura romdnd, Bucuresti,
Editura Eikon, 2025, p. 81.

20 Radu Tincu, Invinge dependenta. Ghid de intelegere, preventie si recuperare, Bucuresti, Bookzone,
2024.

21 https://e-psihiatrie.ro/resurse-pentru-public/tulburarile-de-sanatate-mintala/:  ,,aceste  persoane
ignora fara mila drepturile si sentimentele celorlalti; ii exploateaza pe ceilalti in scopul unor castiguri
materiale sau satisfactii profesionale (spre deosebire de persoanele narcisice care ii exploateaza pe
ceilalti deoarece cred ca superioritatea lor ii indreptateste sd faca acest lucru); au toleranta scazuta la
frustrare; nu anticipeaza consecintele negative ale comportamentului lor antisocial si nu simt
remuscari sau vinovatie dupd aceea; aceste persoane pot explica logic si veridic comportamentul lor
sau dau vina pe altii; aceasta tulburare de personalitate este adesea asociatd cu alcoolismul,
dependenta de droguri, infidelitatea, promiscuitatea, esecul profesional, schimbarile frecvente de
domiciliu si condamnarea la inchisoare”.
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aveam eu ce sd fac c-un pistol. Au stat in spital doud luni. Si daca mureau, le
futeam natia-n cur. Nu-mi pasa.”). Toleranta la violenta 1i creste treptat, astfel incat
,»doza” (uneori zilnicd) de agresiune devine de multe ori insuficientd. ,,Povestea
violentdi” a lui Samson creste 1in spirald, odatd cu intensificarea
emotiilor/frustrarilor si problemelor cu care se confruntd (si cdrora le gaseste
,»solutii” care il duc Intr-un nou nivel al spiralei respective).

...si al bolii

»Motorul” Intregii actiuni — daca nu singurul, atunci cel mai important — este
afectiunea de care suferda Samson: CIP (Congenital Insensitivity to Pain), o boala
genetica rara (,,Stiu si eu si stie si el ca nu simt nimic. Pe la noud ani, tot aici, la
gater, finisam o bucatd de cherestea si nu stiu cum n-am fost atent i mi-a intrat
lama circularului in antebrat. S-a dus pana la os, puteam sa-mi pierd ména. Dar n-
am simtit nimic, m-am prins doar cand m-a improscat tot sangele dla in fatd. La
spital, cand m-a dus tata sd ma coasd, doctorul m-a intrebat cum de n-am simtit
nimic. Nu stiu ce sa-i zic. Nu stiam ce-i durerea. Mi-a facut niste teste, era curios,
si cicd aveam cip, asa mi-a zis, cd am cip, apoi mi-a explicat cd inseamna
insensibilitate congenitala la durere.”). Sugestiile mitologice ale numelui (,,De
atunci mi-au spus toti Samson si asa mi-a ramas numele. Nu stiu exact cine a fost
Samson asta, am inteles cd era ceva mare si tare prin Biblie. Eu n-am citit
Biblia.”?) si profilul fizic al personajului (,,Eu am 17 ani, doi metri si 130 de
kilograme. Dar nu vezi grasime pe mine, proful de sport zice cd sunt o bucata
compactd de muschi. Nu-s definit, cum sunt aia de prin revistele de culturism, sunt
doar mare si lemnos, ca lemnul pe care il lucrez.”; ,,Am dus ména la teasta si-am
pipait. Nu mai curge asa mult singe. Am doua gauri 1n cap, nu una, una de intrare
si una de iesire. Nu stiu cine a tras, dar n-a nimerit prea bine. Nu stiu ce caut aici.
Incerc sa imi amintesc cum ma cheami, dar nu reusesc. Fac un efort. Stiu ca am 22
de ani, doi metri si vreo 140 de kilograme. Atat. Nu stiu cum ma cheama in acte.
Puteti sd-mi spuneti Samson.”) consoneaza cu afectiunea genetica, producand un
personaj evident complex.

Privat de ,,hormonii fericirii” (serotonina si dopamind — dovada si insuccesul
scolar, lipsa de concentrare, motivatie s.a., ,,notele la scoald mi s-au dus in jos”) dar
cu siguranta nu si de cei steroizi (cortizol, testosteron), Samson Intruchipeaza, pe

22 Violenta, vorba lui Quentin Tarantino, € o categorie esteticd. Existd o poezie a chiuvetelor smulse
din perete si trantite In capul unui mafiot local. Insa existd in contrapunct multe episoade pline de
sensibilitate. Dozajul este pur si simplu perfect, iar scriitura este cinematografica.”, R. Boldea, Art.
cit.

23 Dar Gelu Diaconu, da: lectura lui giseste ,.similaritti cu povestea biblicd”: ,,Episodul Nana
Gabor ne da indicii c@ are asemanari cu razbunarea lui Samson impotriva filistenilor [...] Cosmin
concentreaza doua episoade din Biblie intr-unul singur (primul este incendierea, cu ajutorul vulpilor, a
granelor filistenilor; al doilea este dardmarea casei filistenilor), procedeu care-i permite sa arda cateva
etape si sa mearga mai departe cu personajul sau pana la intalnirea cu Dalila — Ilona si cu Olandezul,
cel care joaca, intr-un fel, ori rolul Dumnezeului filistenilor, Dragon, ori pe cel al conducatorului
acestui popor.”; asadar, ,,0 carte care ar trebui cititd cu creionul in méana si cu Biblia alaturi”, Gelu
Diaconu, Cartea in 2 minute: ,,Ca sa nu se aleaga praful de toate”, de Cosmin Perta — autor invitat
la FILIT 2024, https://omiedesemne.ro/cartea-in-2-minute-ca-sa-nu-se-aleaga-praful-de-toate-de-
cosmin-perta-autor-invitat-la-filit-2024[data accesarii: 5 iunie 2025].
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cale de consecinta, cazul ,clasic” al comportamentului (auto)distructiv, cu
implicatii in cele doud clase majore de dependente (de substante si de
comportamente): ,,Adrenalina asta mi-o dau acum alcoolul si batdile si n-as putea
fara ea.” In ecuatie directi cu trauma, consumat initial ,,pe post de anestezic, de
medicament Tmpotriva unei amintiri Tmpovaratoare ori de remediu impotriva
insomniei, cosmarurilor recurente s.a.m.d., alcoolul ajunge sa fie administrat in
cantitati impresionante si intr-un ritm constant, convertindu-se intr-un agent al
devastarii interioare si al decaderii ireversibile. Pe de o parte, el distruge, incet, dar
sigur, identitatea materiald, sociald si spirituald a bautorului care poate ajunge, n
timp, sa se dezumanizeze complet. Pe de altd parte, cand nu produce izolarea
extrema a betivului, il transforma in abuzatorul de serviciu sau agresorul constant
al celor care fie nu se pot apdra de accesele Iui de violenta, fie refuzad sa asiste,
impasibili, la auto-distrugerea programata*. Alcoolismul tatalui duce inevitabil la
moarte: ,,Oricum, 90% i bea. Cand ludm banii de la austrieci, primele saptamani
bea numai vodca scumpa si face cinste la toti franarii din oras, ca deh, cine-i ca el.
Apoi, pana la urmatoarea plata, baga spirt, nici nu-l mai indoaie cu apa, nici nu-1
filtreaza.”; ,,A murit tata. Ciroza, cum era de asteptat. A zis doctorul ca o ducea de
multi ani pe picioare. Se mira ca traise atat. Cica nu mai avea nimic din ficat.”

Transgenerational, constructul numit Samson se situeaza intr-o structurd de
tip arborescent in care trauma pe filierd maternd (mama orfana de ambii parinti —
morti violente, neasteptate, la o varstd inca tnara: ,,bunicul murise de tanar, cand s-
a rasturnat o caruta de lemne peste el”, ,,bunica... murise si mai tanara decit el — a
facut o infectie dupa ce a ndscut-o pe mama cu o moaga”), conjugatd cu cea de pe
filiera paterna (,,Tata nu avea parinti, fusese de la Casa de Copii si 0 cunoscuse pe
mama in practica agricold, unde a fost trimis de la Scoala Industriald™) genereaza,
evident, boald: a mamei (Marele C?%° — , Eram mic, o conduceam pe mama la gara,
mergea la tratament, la Cluj.”), a tatalui (alcoolismul), a lui Samson (afectiunea
geneticad CIP, dependenta de comportamentul distructiv).

Textul lui Cosmin Perta (alaturi de scrieri semnate de Tudor Ganea, Ligia
Parvulescu, Radu Gavan, Liviu G. Stan, Emilia Toma, Alexandru Lamba, Cosmin
Leucuta, Anca Vieru s.a.) este mentionat de Emanuela Ilie in zona unor noi ,,teme
de lucru pentru adictologi”, zona care subscrie si ,,nevoia patologica de cruzime,
exercitatd In varii contexte si implicit forme”, autoarea punctdnd un aspect
simptomatic n literatura actuald: ,,Abuzul sistematic de violentd — privatd sau
publicd, familiala ori sociald, fizicd, psihologicd sau combinatd — este

24 Emanuela Ilie, Patologii ale excesului. Dependentd si traumd in proza postcomunistd, in vol.
Emanuela Ilie (coordonator), Infernul cotidian. Imaginarul bolii in literatura romdnd, Bucuresti,
Editura Eikon, 2025, p. 84.

25 Atunci cind comenteazi ,spitalizarea ca rit de trecere”, Emanuela Ilie subliniazi — in baza
numeroaselor analize asupra unui corpus larg de texte: ,,Cele mai comune reprezentari ale cancerului
il echivaleaza [...] cu dusmanul/ agresorul/ teribilul invadator.” V. Emanuela Ilie, Memorialistica de
boala. Cancerul si infernul cotidian, in vol. Emanuela Ilie (coordonator), Infernul cotidian.
Imaginarul bolii in literatura romdnd, Bucuresti, Editura Eikon, 2025, pp. 122-172. Cosmin Perta nu
numeste explicit boala mamei lui Samson ca fiind ,,Marele C”, dar — cel putin in arealul geografic al
Transilvaniei — faptul de a merge ,,la spital, la Cluj” echivala, in mentalul colectiv, cu verdictul cel
mai pesimist.
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problematizat in numeroase fictiuni aparute la noi, intr-un ritm ceva mai accentuat
in ultimii cativa ani (fapt simptomatic pentru o societate romaneascd inca
nedispusd sa isi recunoascd racilele si cu atdt mai putin sd 1si trateze serios
tarele)”?6.

Romanul intrd In mod evident sub incidenta zonei Trauma and Illness
Studies®’, stiut fiind — cum accentueazd Sorina Victoria — ci ,,maladiile au fost
percepute si interpretate simbolic, atribuindu-li-se semnificatii morale, psihologice
si chiar metaforice, ceea ce a condus, uneori, la stigmatizare si la o intelegere
distorsionatd a suferintei umane. Fie cd au reprezentat un catalizator pentru o
transformare interioard si purificare spirituald, boala devenind un pretext pentru
introspectie, izolare sau revelatie, fie cd au constituit metafore ale alienarii si ale
degradarii fizice si psihice si alegorii ale rezistentei umane si ale absurditatii
existentei, maladivul nu a fost doar o conditie medicala in literatura, ci si un simbol
complex, folosit pentru a explora teme profunde legate de existentd, destin si
societate.”®® Episoadele autoreflexive din Intermezzo I si II exploreazd tocmai
aceastd zond intersectionala: spectrul ,,generos” de afectiuni si traume de care
suferd Samson, familia lui, societatea, grupul/grupurile de apartenenta, formele de
rezilientd pe care singur le identifica, deciziile rapide si instinctul de supravietuire
construiesc un personaj cu doud ,,voci”: una narativa, alerta, durd, sincrond cu
evenimentul povestit, o ,,voce” pentru care violenta de limbaj e parte integranta, ca
semnificant al adictiei de comportamentul violent, si o alta, matura, (auto)reflexiva,
»tandrd”, resemnata, care gloseaza cu privire la destin, alegeri, circumstante, istorii
de familie (,,Eram un om rau. Fusesem un om rau, dar puteam fi si bun. Daca
voiam sa se aleaga ceva din toate, daca voiam ca nimicul pe care-1 aveam si aiba
totusi vreun sens, trebuia sd devin un om bun. Asa m-am hotarat. Si-am adormit
convins ca se poate”; ,,Avem impresia ca ii cunoastem pe oamenii de 1anga noi. Ca
ne cunoastem parintii, prietenii, vecinii, cd stim cine sunt si mai interesanti ni se
par oamenii pe care nu ii cunoastem. Ca ei o sd apard si o sd ne arate ce-i
important, lucrurile pe care nu le cunoastem. [...] Dar adevarul e cd nu cunoastem
niciun rahat. Nu stim nimic, de fapt, despre cei de langa noi.”).

Un ,,vigilante” cu PTSD?

Identitatea de tip ,vigilante” a fost studiatd de sociologi, psihologi,
criminalisti, oameni ai legii s.a. O definitie de dictionar intelege un ,,justitiar” ca
fiind ,,un membru al unui comitet de voluntari organizat pentru a suprima si

26 Emanuela Ilie, Patologii ale excesului. Dependentd si traumd in proza postcomunistd, in vol.
Emanuela Ilie (coordonator), Infernul cotidian. Imaginarul bolii in literatura romdnd, Bucuresti,
Editura Eikon, 2025, pp. 85-86. (pp. 60-93, tot studiul)

27 Ca parte din esafodajul teoretic al studiului sdu Reprezentdri ale maladivului in poezia Rodicdi
Braga (in vol. Emanuela Ilie (coordonator), Infernul cotidian. Imaginarul bolii in literatura romand,
Bucuresti, Editura Eikon, 2025, pp. 359-374), Sorina Victoria sondeaza evolutia acestei arii a
campului literar, pe urmele unor autori precum Neil Vickers, Susan Sontag, Michel Foucault etc.,
subliniind cd ,,boala si suferinta nu reprezinta doar limitari, ci si moduri prin care fiinta ajunge sa isi
constientizeze propria conditie, «fragilitatea trupului» inseamna si acceptarea vulnerabilitétii ca o
conditie a existentei umane”, p. 372.

28 Ibidem, p. 360.
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pedepsi criminalitatea in mod sumar (cand procesele legale sunt considerate
inadecvate); un autoproclamat facdtor de dreptate (s.n.)”?. Studiile aratd ca
indivizii pot internaliza o identitate de justitiar prin autoperceptie, prin a fi genul de
persoana care monitorizeaza cronic comportamentul celor din jur, cautind semne
de incalcare a normelor, si care crede cd este potrivit si justificabil din punct de
vedere moral sd pedepseascd raufacatorii fard autorizatie formala*®. Acest pattern
comportamental capatd in cazul personajului Samson variabilele particulare ale
tranzitiei romanesti (in Intermezzo II este surprinsa esenta dezolanta a acestei lumi:
,»Ultimul deceniu al secolului XX nu a fost bland cu oamenii de prin partile
noastre. Banii erau putini si nu aveau nicio valoare. Cei mai multi oameni erau
sdraci. Chiar si cei care avusesera bani In comunism ii cam pierduserd odata cu
inflatia si demonetizarea leului.[...] adevdrata problemd era mancarea [...]
Trichineloza, tuberculoza, salmonela si listerioza circulau in voie pe campiile
foametei.”). Ca un ,,vigilante™! care isi meritd numele, Samson are latura lui
sensibila (,,Eu le zic fraieri, dar uneori imi sunt chiar dragi. Si niciodatd, dar
niciodata nu m-am dat Tnapoi de la cuvantul dat. Daca vreunul dintre cei care mi-au
dat taxa are probleme, indiferent cu cine, 1i rup maéinile.”) si, desigur, propriul set
de norme morale. Intre gesturile lui justitiare se numird bitaia administrata
patronului de la barul Paradis (care platea coruptii din posturile-cheie ale
institutiilor orasului si care il prinde ca furd o micad parte din ,taxa” destinata
acelora), pedepsirea Iui Fane Smenaru (care il extorcase pe Privighetoare si pe
toata gasca lui de folkisti de cate 500 de marci, ca sd poata pleca in Franta) sau a
valutistilor si a lui Dodon; daca actele enumerate se inscriu intr-un soi de ,,justitie
personald”, pedepsirea lui Gore, ,,seful mafiei din Cluj” (cel care o violase pe sora
unuia dintre prietenii lui, Vasilica) devine cu adeviarat un act justitiar, cu atat mai
mult cu cat este facut fara stirea victimelor (ironia face ca, ulterior, acelasi prieten
sa fie cel care il tradeaza). Tot aici sunt de inclus salvarea tinerei Ilona din bordelul
patronat de Olandez, precum si incercarea de a razbuna moartea lui Mihai, o
victima colaterald a razbunarii aceluiasi Olandez (proxenet, traficant de droguri,
criminal).

2 Dictionarul Merriam Webster, apud. Fan Xuan Chen, Ekin Ok, Karl Aquino, Suffering saviors:
Relationships between perceptions of interpersonal victimhood, the vigilante identity, and the
monitoring and punishment of norm violators, in ,,Personality and Individual Differences”, Volume
197, October 2022, 111794, https://doi.org/10.1016/1.paid.2022.111794

30 Fan Xuan Chen, Maja Graso, Karl Aquino, Lily Lin, Joey T. Cheng, Katherine DeCelles, Abhijeet
K. Vadera, The vigilante identity and organizations, in ,,Organizational Behavior and Human Decision
Processes”, Volume 170, May 2022, 104136, https://doi.org/10.1016/j.0bhdp.2022.104136Get rights
and content

31 Termenul e folosit de Gelu Diaconu in comentariul citat in acest articol si confirmat de C. Perta
atunci cand declara, de exemplu, céd ,,Samson e o constructie, un erou sau antierou care nu a existat
niciodata, dar pe care mintea mea l-a creat inca de pe atunci (anii 90, n.n.) pentru ca lumea aceea avea
nevoie de un Samson, cum Gotham are nevoie de Batman.” V. Cosmin Perta: ,,Cand e vorba despre
un produs artistic, incercarea de a satisface pe toatd lumea e calea sigurda spre esec”. Interviu cu
Cosmin Perta de George Cornild, in ,,Matca literard”, 11 iunie 2024, text disponibil online pe site:
https://matcaliterara.ro/cand-e-vorba-despre-un-produs-artistic-incercarea-de-a-satisface-pe-toata-
lumea-e-calea-sigura-spre-esec/ [data accesarii: 1 august 2025].
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,» Vigilantismul” protagonistului reiese si din analiza Gratielei Benga (,,Daca
traieste intr-o societate fara reguli (sau in care singura reguld e cea impusa de
nevoia supravietuirii) nu inseamna ca furia acumulata inlaturd germenii dreptatii.
In cateva randuri, Samson isi pune viata in pericol pentru a imparti dreptate — asa
cum stie el sd o faca. La limita, antieroul se poate transforma in erou. E un damnat,
dar greu de clasificat dupa gradul de oroare si de bine pe care-l intrupeaza. Pentru
ca Inlauntrul lui se petrece o dubla metamorfoza, care 1l face sa fie privit ca un ex-
centric atat in ochii moralei curente, cat si masurat de instrumentele raului de care e
inconjurat™?), care identifica resorturile fine ale miezului sdu luminos: ,,travaliul
autoeducativ care 1l smulge din subteranele unei specii dezonorante” si ,,procesul
de internalizare a vinei devin simptomele constiintei morale. De aceea, Samson nu
provoaca sild. Nici mild. Mai presus de orice, e un personaj viu, care 1si tine
cititorul alaturi. Pana la capat.”?

Intr-o ,jungld” cum este lumea construitd de Perta din detaliile cele mai fine
(atat de fine incat unele s-ar putea sa fie sesizate doar de cei care au trait perioada,
si nu ca maturi, dar ca tineri in formare), celor ca Samson nu le raméane decat legea
supravietuirii, conjugatd cu tulburarea de stres posttraumatic (PTSD), de care,
evident, nu pare a fi strdin: Pete Walker** descrie o tipologie a traumei pentru
diagnosticarea diferentiald si tratarea Tulburarii de Stres Posttraumatic Complex
(CPTSD); abordarea lui are in vedere patru structuri defensive de baza care se
dezvolti din raspunsurile noastre instinctive (de tip Lupti, Fuga, Inghetare si
Adulatie/ Lingusire/ Flatare) la abandonul sever si la traume (structuri pe care le
numeste ,.cei 4F”: Fight, Flight, Freeze, Fawn). Variabilele in modelul de
abuz/neglijare din copildrie, ordinea nasterii si predispozitiile genetice duc la
indivizi care ,aleg” si se specializeazd 1n apdrari narcisiste (luptd),
obsesiv/compulsive (fugd), disociative (inghetare) sau codependente (adulatie,
flatare). Concentrarea catre un raspuns de tipul celor 4F nu este doar incercarea
incongtientd a copilului in curs de dezvoltare de a evita pericolul, ci si o strategie de
a ,cumpara” o iluzie sau un minimum de atasament. Toti cei 4F sunt de obicei
ambivalenti In ceea ce priveste intimitatea reald, deoarece — aratd Walker —
relationarea profundad le declanseaza celor traumatizati flashback-uri emotionale
dureroase (regresii instantanee si uneori prelungite in stérile intense, coplesitoare
ale abuzului si neglijarii din copilarie: frica, rusine, alienare, furie, durere si/sau
depresie).

Astfel de flashback-uri dureroase se gasesc adesea in discursul lui Samson
(,,O vreme i-am umblat prin dulap [mamei]. Hainele aveau mirosul ei. Intr-o zi m-
am Tmbriacat cu o rochie galbend a ei si umblam asa prin casd, nu mai voiam sd o
dau jos. Voiam sd dorm in ea. Avea mirosul ei. Si atingadnd bumbacul subtire aveam
impresia ca ating pielea ei aspra. Tata s-a speriat. M-a intrebat ce fac. [-am spus ca

32 Gratiela Benga, O sansd in plus, loc. cit.

33 Ibidem.

34 Psihoterapeut specializat in consilierea adultilor traumatizati prin expunerea repetatd la abuz si/sau
neglijare timpurie; autor tradus in limba romana: Recuperarea in urma traumei, abuzului sau
neglijentei emotionale. PTSD — 13 pasi esentiali ai procesului de vindecare, traducere in limba
romana de Sebastian Olar, Editura Herald, 2022.
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ma face sd ma simt bine. Ca sunt fericit asa. Mi-a zis ca el nu creste homalai. A
smuls-o de pe mine si a pus-o pe foc. Nu intelegeam ce-am gresit si plangeam
incontinuu. Atunci m-a bagat prima datd In ciubar”) si meritd o cercetare mai
detaliata.

Apararea 4F obisnuitd oferd protectie impotriva altor rani cauzate de re-
abandon, prin excluderea oricarui tip de relationare vulnerabild cu potential de a
readuce 1n prezent trairi dureroase din copilarie (a fi atacat, nevazut, neapreciat).
Tipurile ,luptatoare” (Fight) evitd intimitatea reald prin alienarea inconstientd a
celorlalti cu cererile lor furioase si controlante pentru nevoia, nesatisfacutd din
copilarie, de iubire neconditionatd; tipurile ,.fugitive” (Flight) raman mereu
ocupate si harnice pentru a evita potentialele interactiuni declansatoare; tipurile
»inghetate” (Freeze) se ascund In camerele si In reveriile lor; iar tipurile
»adulatoare” (Fawn) evitd implicarea emotionald si potentiala dezamagire abia
aratdndu-se (in fapt, ascunzandu-se in spatele personalitatilor lor ,,de ajutor”,
ascultand excesiv, provocand excesiv sau exagerdnd), oferind mereu servicii
celorlalti, dar fara a risca niciodatd o (auto)expunere reald si posibilitatea unei
respingeri mai profunde®’.

Identitatea de ,,vigilante” a lui Samson este un efect al PTSD: exceptand
primii patru ani de viatd (dovada stau amintirile pozitive din perioada de pana la
moartea mamei), intregul lui parcurs este configurat de stresul supravietuirii.

Un atare flashback rezolva intertextual parte din structura interioara a
personajului: intre lecturile mamei din vremea cea fericita este si cea care oferd o
cheie de lecturd a romanului (al cdrui ultim enunt este ,Puteti sd-mi spuneti
Samson.”): ,,0data mi-a povestit despre aventurile unui marinar de pe o baleniera,
cu un capitan nebun obsedat de un casalot alb. Dupa ce a murit, am citit si eu cartea
aia.” Plecarea in Germania (cu Ilona, o altd victima a aceleiasi lumi) devine un soi
de Moby Dick: de cateva ori, Samson se vede cu aproape toti banii necesari in
mana (10000 de marci germane, ,,a 1'époque”), dar de fiecare datd himera se
indeparteaza in favoarea incd unei actiuni, justitiare de obicei (,,Dupa asta era gata
pentru mine. [...] Mihai era pe constiinta mea. [...] Olandezul trebuia s moara.
Altfel n-as fi putut trdi eu cu mine si n-as fi putut-o privi niciodata pe Ilona in
ochi.”). Himera lui are aspect securizant, domestic (,,Am fi facut copii si am fi avut
0 casd micd si primitoare, iar uneori am fi baut bere buna si am fi ras de cat de
prosti eram cand eram tineri. lar copiii nostri aveau sa traiasca intr-o lume buna si
curatd, nemteasca, cu lege si ordine, carnati si covrigi calzi, grosi cat degetele
mele.”; ,,Céasuta noastrd o sa fie cu muscate la geam, cum am vazut la tipteri, si o sa
avem o curte mica si in ea o sd plantez un molid, s ne aduca aminte de casd.”) si,
pe scurt, se rezuma la un singur gand: ,,Sa fim fericiti. S nu se aleagd praful de
toate.”

35 Pete Walker, The 4Fs: A Trauma Typology in Complex PTSD, text disponibil online pe site-ul
personal al autorului: https://pete-walker.com/fourFs TraumaTypologyComplexPTSD.htm [data
accesarii: 01 august 2025].
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Finalul romanului e deschis, la fel cum deschise raméan si oportunitatile de
dezvoltare a acestei cercetdri®. Scriitorul 1l lasd pe cititor si decidd dacd Samson
supravietuieste sau nu*’. Corespondent fictional al unui ,,Enghidu, prietenul meu,
care ucise cu mine lei”*®, Samson-cel-care-nu-stie-cum-il-cheama-in-acte poate fi
oricine, o victima simbolicd a unei lumi intrate in vrie. ,,Imaginarul bolii si intreaga
serie a derivatelor conceptuale tin de un portofoliu universal de mare forta care,
revizitat cronologic, s-ar putea lesne constitui intr-o hartd a caderilor in trup
experimentate, adesea in tandem, de autori si personaje”® — ne reaminteste Diana
Campan: la fel se intdmpla si cu imaginarul traumei. Trauma pierderii unui prieten
,,ucis in strada”.
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