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Abstract: This paper analyses the narratives of disease present in Albert Camus’ and Max
Blecher’s works of fiction, focusing on their depictions of solitude, and the relationship the
ill have with their own bodies. Forced to live in the modern world, where society ceases to
also mean community, the person suffering from a long-standing illness retreats into his
own shell of agony. Creating distance between the body and the soul, illness ruins the
relationship one has with his own image, mental or physical. Therefore, illness ceases to be
a physical condition, turning into a mental one, where protective self-isolation degenerates
into harmful thoughts and behaviour, affecting both the afflicted people and the ones
around them. The effects of illness on the individual are not limited to physical pain and
disabilities, since diseases also deeply impact positive emotions or even mental balance.
The characters’ solitude further stimulates an unhealthy focus on their slowly deteriorating
bodies. Conscious of the gradual disintegration of their bodies, the ill find themselves
unable to process this bleak reality. One coping mechanism that the characters frequently
resort to is filling the void with fleeting pleasures, but the attempt is never truly successful.
Keywords: illness; loneliness; suffering; modernity; corporality; tuberculosis; plague

1. Conditia bolnavului modern

Epoca modernd a adus cu sine o multitudine de provocari la nivel societal,
printre care si aceea a singuratatii. Omul modern se regédseste in fata a numeroase
incercari, una dintre cele acestea fiind solitudinea generalizata in care pare sa se fi
cufundat Tntregul univers. Inclusiv notiunea de ,,socictate” este redefinita, la finalul
secolului XIX, de citre sociologul german Ferdinand Ténnies®, conform ciruia
existd o diferentd fundamentald intre ,,comunitate” si ,,societate”, primul termen
incluzand, in mod obligatoriu, ideea de colaborare, de solidaritate a membrilor, in
timp ce al doilea defineste o separatie paradoxald a oamenilor care dispun de o
abundentd de mijloace prin care, Tn mod normal, ar trebui sa fie facilitatd
comuniunea acestora. Preconizatd de ceva vreme de nihilismul nietzschean,
singurdtatea omului modern a fost favorizatd de urbanizare si de tehnologizarea
acerbd.® Prin modalititile in care omul a fost integrat in procesul de evolutie

! Lucrarea de fatd este parte componenti a lucrarii de disertatie Identitdti si societdti sub amprenta
maladivului.
2 Ferdinand Tonnies, Gemeinschaft and Gesellschaft: Abhandlung des Communismus und des
ocialismul als empirischer Culturformen, apud Denis Newiak, The Lonelinesses of Modernity. A
;I'heory of Modernization as an Age of Isolation, London, Springer VS, 2024, p. 56.

Ibidem.

153


10.56177/AUA.PHILOLOGICA.3.26.2025.art.15

ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no. 26/3/2025

tehnologica si de extindere a puterii orasului, acesta a ajuns sa se simta din ce in ce
mai departe de cel de langa el. In conceptia nietzscheani, singuritatea nu mai e
vazuta drept o cale citre comuniunea reala cu Dumnezeu, ci este prezentatd ca o
problema societala, a vietuirii in mijlocul unei multimi, fara a scépa de sentimentul
insinguririi.*

Organizarea lumii moderne Inlesneste, deci, aparitia unui tip de solitudine ce
domind intreaga societate, insd aceasta nu poate elimina nevoia fireascd a omului
de a se afla In comuniune cu aproapele sau. Conflictul dintre o lume exterioara ce
promoveazad victoria individualului asupra cooperdrii dintre indivizi si setea
fiecaruia dintre ei de a se apropia sufleteste de celdlalt este vizibil atat in scrierile
lui Albert Camus, cat si in cele ale lui Max Blecher. Tn cadrul acestora, se observa
cu usurintd incercarea sau cel putin dorinta arzatoare a personajelor de a crea
legituri cu alte persoane. in cazul bolnavilor, aceasti dorinti rimane, de multe ori,
o simplad iluzie a unui suflet ce se vede nevoit sa indure aceeasi intensitate a
suferintei pe care o experimenteaza si trupul.

O astfel de societate orientatd spre profit este si cea In care traieste
protagonistul operei Strainul. Seful personajului principal isi dovedeste in repetate
randuri avaritia, dar si lipsa de umanitate, aratdndu-se nemultumit de zilele libere
pe care Meursault si le ia de la serviciu pentru a reusi sa isi inmormanteze mama.
Impasibil la posibila durere a altor persoane, seful se bucura, totusi, de intelegerea
angajatului, fiindca acesta din urma nu sufera in contextul dat, asa cum ar fi facut-0
altii. Instrainarea de sine sau autoizolarea in context social, realizata chiar fara a fi
constient de acesta, este evidentd in cazul lui Meursault. Opera exploreaza
universul launtric al unui om aparte, considerat ,,bolnav” de catre ceilalti, fiind
totodata o criticd la adresa celorlalti oameni, banali prin comportament si prin felul
in care se raporteazd la realitate. Aceasta scriere sugereaza ca numai oamenii
bolnavi sunt capabili sa fraternizeze cu cineva pus la zid, nu atat pentru crima de
care se face vinovat, cat pentru comportamentul sdu deviant. Lipsa de remuscari
vizavi de fapta savarsitd, dar mai ales relatia lui Meursault cu mama sa socheaza.
Stupoarea care Ti cuprinde pe martorii procesului personajului principal este legata
nu atat de ceea ce acesta infaptuieste, cit de sangele rece cu care o face. Trimiterea
mamei la azil, oprirea vizitelor, strict pentru propria comoditate, impuscarea unui
necunoscut aflat in conflict cu o simpld cunostinta, toate acestea fac parte din
categoria faptelor cu caracter asocial sau, mai grav, antisocial. Aceastd Tmpietrire
are un caracter si mai pronuntat in contextul unor intdmplari care, in mod normal,
ar sensibiliza chiar si cei mai duri indivizi, cum este moartea propriei mame.
Anuntarea acestei tragedii se face cu deosebita indiferenta chiar la inceputul operei:
»Astdzi a murit mama. Sau poate ieri, nu §tiu.”5, vocea interioara a lui Meursault
transformand un anunt zguduitor intr-o platitudine. Toate actiunile sale urmatoare
vor confirma impresia initiald, aceea a unui om atipic prin riceala lui, cauza
neconformdrii sale la regulile nescrise ale societatii nefiind rebeliunea, ci o alta

* Ibidem, p. 49.
® Albert Camus, Strdinul, in vol. Strdinul. Ciuma. Céderea. Exilul si impdrdtia, Bucuresti, RAO,
20086, p. 9.
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constructie interioard. Felul aparte de a gandi si a simti suscitd imaginatia celor
infiorati de comportamentul personajului, demonizandu-1. In consecinti, stupoarea
se transforma in urd si in respingerea unui individ nu numai atipic, dar si potential
periculos. Desi nu are aceeasi sensibilitate ca alti oameni, reactia lui Meursault
vadeste umanitatea sa, fiind o reactie care trideazd ca, in interiorul siu, exista,
totusi, dorinta de socializare a oricdrui om: ,,pentru prima oara de ani de zile, am
simtit nevoia stupida sd plang pentru cd mi-am dat seama cat de mult ma urau toti
acesti oameni.”® ,Boala” sa interioard nu il dezumanizeazi complet, ci doar il
determind sa actioneze potrivit unui mod de gandire total diferit de cel obisnuit.

Aceeasi distantare a oamenilor este prezenta si in Ciuma, drept stare
preexistentd a lucrurilor, fapt ce cauzeaza, in faza incipienta a raspandirii bolii, o
separare parcd si mai profundd. Un asemenea scenariu este trait de catre Bernard
Rieux atunci cand, in pofida eforturilor sale de a se darui pacientilor, acestia il
intampina cu scepticism. Inainte ca suferinta sa 1i poata unii, oranezii au trecut prin
etapa atat de dureroasa a despartirii de cei dragi, pe care destinul i-a vrut in afara
orasului in momentul instituirii carantinei. Scrisorile, a caror functie de eliminare a
barierelor spatiale alina suferinta celor aflati la mari departari, acum erau interzise.
Comunicarea scrisa, care ar fi putut servi la imbunatatirea conditiei bolnavului, in
absenta interlocutorului mult dorit devine un monolog repetitiv, uneori chiar mai
dureros decdt dezumanizanta comunicare telegrafica: ,,Saptamani intregi n-am
putut face altceva decdt sd reincepem mereu si mereu aceeasi scrisoare, sa
recopiem aceleasi stiri si aceleasi chemari, in asa fel incét, dupd un oarecare timp,
cuvintele care la inceput iesisera sangerand din inima noastra, se goleau apoi de
sensul lor. [...] Si, pand la urma, fatd de acest monolog steril si incapatinat, aceste
conversatii aride cu un perete, chemarea conventionala a telegramei ni se parea de
preferat.”” Totusi, cea mai evidentd forma de separare este carantina, o forma de
izolare colectiva, care, In mod paradoxal, ajunge sa uneascd. Chiar si Paneloux,
care a avut, initial, o atitudine criticd fatd de comunitatea din care facea parte,
considerand-o responsabila de molima vazuta drept pedeapsa divina, ajunge sa fie
mult mai preocupat de gravitatea situatiei decat de pacatele semenilor.

Daca in Ciuma scrisul nu mai e vindecare, in Inimi cicatrizate cititul isi
pierde si el aceastd functie atdt de importantd pentru cineva aflat in suferinta,
imediat dupa ce Emanuel afla apasatorul diagnostic: ,,nicio carte din lume nu poate
sd umple golul imens al unei zile cédldute si intime de plictiseala si suferinta.
Aceasta e tristetea ineluctabild a zilelor de boald.”® Capacitatea de concentrare
pierduta acum revine, peste timp, doar pentru a-i servi la lecturarea unei carti care,
in loc sd aiba rol curativ, Tmbolnaveste si mai tare, cititorul fiind ,,incantat de
fermecatoarea ei melancolie, torturat de imprecatiunile ei amare, de sublima ei

® Ibidem, p. 63.
" Albert Camus, Ciuma, in vol. Strdinul. Ciuma. Céderea. Exilul si impardtia, Bucuresti, RAO, 2006,
Ep. 134-135. i

Max Blecher, Inimi cicatrizate, Tn vol. Max Blecher, Romane. Intamplari din irealitatea imediata.
Inimi cicatrizate. Vizuina luminatd. Tabel cronologic si prefete de Gheorghe Glodeanu, Cluj-Napoca,
Editura Limes, 2008, p. 131.
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abjectiune si de halucinanta ei poezie.[...] Continea un fluid veninos ce incet, incet
si pe masura ce era cetitd, intra direct in sange si crea ameteli si febre ca un subtil si
virulent microb.”*

Inimi cicatrizate capteazd imaginea unor grupuri neomogene, in cadrul
carora convietuirea isi pierde capacitatea de a aduce oamenii mai aproape.
Atmosfera din sanatorii permite legarea unor prietenii care nu pot fi de lunga
duratd, fie din cauza unor destine curmate de suferintd, fie pentru ca relatiile
respective nu fusesera nicicand trainice. Unul dintre motivele care stau la baza
nestatorniciei relatiillor de aici este neincrederea in ceilalti. Aceasta este
exemplificatda de teama infirmierei Eva in legiturda cu un eventual furt al
gramofonului care 1i apartinea lui Quitonce, In posesia caruia dorea sa ajungd dupa
decesul lui. Din dorinta Evei, care este insotitd de o neobisnuitd amabilitate fata de
detindtorul gramofonului, devine evidentd superficialitatea celor pentru care vietile
omenesti ar fi trebuit sa fie prioritare. Eva nu se straduieste sa ii imbunatateasca
sederea pacientului la sanatoriu pentru a-i prelungi viata, ci dintr-o dorinta
materiald. O colectivitate de bolnavi lipsitd de protectori devotati lor este o
comunitate a singuratatii, a unei lupte pe care acestia o duc fara sprijinul celorlalti.
Pacientii sunt separati de suferintd si de propriile lor defecte, pe care boala nu le-a
putut sterge, iar personalul medical nu este manat, in actiunile sale, de grija pe care
le-o poarta celor aflati in suferinta. Prezenta medicilor si a infirmierelor, perceputa
de bolnav ca fiind o simpla intdmplare, ce ii pozitioneaza pe cei a caror misiune
este vindecarea pacientilor in cadrul monoton al decorului unui salon lugubru, nu
alind setea fireascd de comuniune a individului condamnat a-si consuma suferinta
intre patru pereti. Astfel, bolnavul riméne singur, alaturi de persoane egoiste, care
uita, adesea, de existenta celuilalt. Singura suferinta care conteaza este cea proprie,
asa cum o arata si o secventd din Vizuina luminata: ,,Curios sentiment de egoism,
de securitate si nu stiu cum de mica perfidie morald de a privi un bolnav, stiind ca
peste catva timp are sd moara In timp ce el nu banuieste nimic.”* In fata acestui
tablou cumplit, bolnavul ramane un simplu spectator, mult prea ranit de propria-i
durere Incat sd mai aibad energia necesard compasiunii.

Astfel, izolarea si boala ajung sd se conditioneze reciproc, generand un cerc
vicios dificil de evadat. Insingurarea ca forma de autoprotectie este nu numai
egoistd, ci cat se poate de nociva, atit pentru propria persoand, cit si pentru cei din
jur.

Conditia bolnavului ajunge sa fie, de aceea, aceea a eului solitar, constrans si
totodata tentat a se indeparta de altii, dintr-un instinct de autoconservare care
ajunge sa dauneze.

® Ibidem, p. 192.
10 Max Blecher, Vizuina luminatd, in vol. Max Blecher, Romane. Intdmplari din irealitatea imediata.

Inimi cicatrizate. Vizuina luminatd. Tabel cronologic si prefete de Gheorghe Glodeanu, Cluj-Napoca,
Editura Limes, 2008, p. 266.
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2. Retragerea Tn temnita propriului trup

Ramas singur cu sine, bolnavul se afunda tot mai mult in meditatii asupra
propriei suferinte. In cazul tuberculosilor sau al bolnavilor de ciumi, eludarea
constientd a propriei suferinte trupesti presupune un efort considerabil, rareori pus
in aplicare. Mai degraba, suferinzii trec printr-un proces de autoanalizd obsesiva,
care, in cazul eroilor blecherieni, ajunge pana la disecarea imaginara a propriului
trup, pus sub un microscop ipotetic, menit a clarifica modul de functionare a
corpului defect.

Imbolnivirea presupune, cel putin intr-o primi etapa, dificultatea acceptarii
unui corp alterat, a carui functionare deficitara il diferentiaza de ,,vechiul” trup, cel
pe care omul il recunoaste cu usurinta ca fiind al sau. Bolnavii trec, deci, printr-un
dublu proces de instrainare, de sine si de ceilalti. Pentru unele persoane, printre
care si cele din operele analizate, imbolnavirea devine sinonimd cu asumarea unei
noi identitati si a unui trup strdin de ei Insisi.

Dupa dobandirea acestui nou statut, al bolnavului, parcursul individului se
modifica radical si ireversibil, dupd cum este cazul celor din Berck: ,,Existau in
sanatoriu bolnavi si bolnave, mai ales bolnave care pareau facute de cand lumea si
Tnscrise in mod secret in cine stie ce rubrici ale universului, pentru imobilitate,
pentru suferintd si pentru resemnare.”™ In pofida unei aparente de normalitate si a
unei vieti care 1si urmeaza cursul firesc, cei de aici raman, totusi, niste bolnavi, cu
suferinte sufletesti, dar mai ales trupesti, care nu mai pot reveni la viata lor de pana
atunci. Initiala fricd de moarte a pacientului se transforma in acceptarea
,uniformei”* de bolnav, cum e cazul lui Emanuel, si, dupa o indelungati perioada
de suferinta, In resemnare totala. Acelasi Emanuel se arata dornic de a se agata,
pentru cat mai mult timp, de aparentele unui om sanatos, dezvaluind urmatoarele:
,»Ma chinuie gandul ca incet, incet, va trebui sd devin un adevarat bolnav... Ca tot
ce iau acum drept lenevie si odihna va deveni in curnd un prizonieat teribil... Mi-e
fricad de scoboras... mi-e fricd sd nu ajung a umbla cu doud bastoane, sdrind ca o
broasca...”® Parcd pentru a-i sterge orice urmd de optimism cu privire la
demnitatea unui suferind, Quitonce, alt pacient de la Berck, bolnav ,,profesionist”
dupa cum se recomanda el Tnsusi, ii ofera lui Emanuel o perspectiva lipsita de orice
urmd de eroism asupra conditiei de bolnav: ,,A contine toate elementele
componente ale unui Cezar si a fi... un bolnav. E forma suprem ironicd a
eroismului.”**

La Berck, tuberculosii nu se luptd cu tuberculoza pulmonari, ci cu cea
osoasd, care afecteazd o componenta fundamentald a corpului uman, sinonima cu
verticalitatea: coloana vertebrala. Pentru a intelege conotatiile simbolice ale unei
boli a coloanei vertebrale, asa cum este morbul lui Pott, este necesar sa ne
indreptim atentia asupra semnificatiilor sale. La nivel simbolic, coloana vertebrala
»intrupeaza clipa, germene de transcendenta a antinomiilor, este viata, si calea ce

" Ibidem, p. 229.
12 |bidem, p. 158.
3 |bidem, p. 143.
“ Ibidem, p. 164.
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calauzeste omul, grupul, natiunea sau omenirea, in totalitatea ei, pe axa fiintei sale
esentiale, spirituald si divind. Omul care nu-si traieste aceastd axd isi pierde
interesul pentru viatd si se lasd devorat de timp.”* Fiind, deci, stalpul de sprijin al
ntregului destin al omului, coloana vertebrala este, in acelasi timp, si strans legata
de conceptul de verticalitate. Condamnarea la o viatd orizontald este aidoma
inexistentei integritatii morale, decadentd omniprezenta in sanatoriile din opera lui
Max Blecher. Tn conceptia lui Annick de Souzenelle, ,,Simbolic, [...] coloana
vertebrald este drumul intalnirii noastre cu noi insine, in potentialitatea noastra
zeificatd.”® Astfel, deteriorarea acesteia impiedica dezvoltarea deplind a omului,
alterand inclusiv drumul catre sinele desavarsit. Acesta inceteaza sa mai fie, intr-un
astfel de context, o reflexie a divinului, cdzand 1n profan. Acest fapt se rasfrange in
destinul in conformitate cu intentiile sale anterioare imbolnavirii.

Nici Ciuma lui Albert Camus nu este lipsita de semnificatii metaforice si
simbolice. Una dintre acestea este legata de ,,contaminarea morala™'’ (trad.n., M.
L.) a unei comunitati sau a lumii intregi. Acest tip de gandire se aplica societatii
din Ciuma lui Albert Camus, ludnd in considerare faptul ca parintele Paneloux
vede flagelul care i-a cuprins comunitatea drept o pedeapsa divind. Din perspectiva
sa, numai cei curati sufleteste pot intdimpina boala fara frica si cu inima impécata.
Discursul lui se modificd dupa ce asista la cruzimea ciumei, insa prima sa predica
este vehementa si inducétoare de teama.

Michel Foucault percepe corpul uman ca spatialitate irevocabila: ,, Trupul
meu este acel loc fara recurs la care sunt condamnat.”™® Condamnarea vietuirii in
trup este o drama cu atat mai acutd cu cat limitarea fizicului, in cazul bolnavului,
nu se restrange la a trai in interiorul unui corp care ii apartine si pe care nu il poate
controla complet, ci la o spatialitate fixa, permanent dublatd de chinuri
insuportabile. Acest ,,punct zero al lumii”™ individuale este acela care fi
acapareaza majoritatea atentiei omului bolnav, nevoit sa 1si consume resursele de
energie nu doar in timpul indelungatului proces al luptei cu boala, ci si transferand
o multime de ganduri in sfera corporalului.

Triumful elementarelor nevoi trupesti in fata gandirii rationale este redat de
un continuu zbucium interior la eroii lui Blecher, pe baza fiziologica. Exista, de
pilda, un episod in Vizuina luminata cand orice incercare a tuberculosului de a
gandi logic si a actiona in consecinta paleste in fata setei lui chinuitoare.

Efectele bolii asupra trupului sunt, in operele vizate, durerile persistente, de
o intensitate insuportabild. Acestea nu sunt numai generatoare de angoasd si de
disperare, ele 1l obligd pe bolnav sd concentreze obsesiv asupra propriului sau trup.
Simturile il pot deopotriva 1nalta si doborl pe suferind: ,,Eroul traieste cu ochii, cu

5 Annick de Souzenelle, Simbolismul corpului uman. Traducere de Margareta Gyurcsik, Timisoara,
Editura Amarcord, 1999, p. 85.

16 susan Sontag, IlIness as Metaphor, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1978, p. 86.

Y Ibidem, p. 71.

18 Michel Foucault, Utopiile reale. Corpul utopic, traducere de Bogdan Ghiu, Cluj-Napoca, Editura
Tact, 2024, p. 43.

% Ibidem, p. 51.
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urechile, cu nasul, cu pielea, cu toti porii, cu limba. Toate simturile au o ascutime
neobisnuita, patologici. Si autorul e, in acelasi timp, de o find luciditate.”?
Asemenea multor alti critici literari, Iulian Baicus semnaleaza un atribut definitoriu
al prozei moderne a lui Max Blecher, aceea ca, spre deosebire de alti scriitori ai
generatiei sale, el nu duce analiza gandurilor personajelor in zona laturii
psihologice a individului. Accentul pe universul interior al individului se orienteaza
spre corporal, chiar prin disectia mintald a unor componente microscopice ale
acestuia. Nu o datd in scrierile blecheriene se pune un considerabil accent pe
analiza minutioasd a anatomicului. Tot ceea ce poate sa recepteze o persoand prin
intermediul simturilor sale este trecut prin filtrul omului bolnav, care nu mai vede
lucrurile asa cum sunt, ci numai ca oglindire a suferintei lui. Aceastd inclinatie spre
analizarea cdt mai profundd a corpului uman survine unui prizonierat prea
indelungat in propriul trup neputincios. Mobilitatea restransa si lipsa de control
asupra propriului corp duc inevitabil, aproape, la o cercetare atentd, poate chiar
obsesiva, a proceselor prin care trece acesta. Existd paragrafe intregi dedicate
urmaririi unor procese interne minutioase, precum curgerea sangelui prin vene si
artere, cu o meticulozitate impresionanta: In clipa cand scriu, pe mici canaluri
obscure, in raulete vii serpuitoare, prin intunecate cavitati crapate in carne, cu un
mic galgait ritmat de puls se revarsa in noaptea trupului, circuldnd printre carnuri,
nervi si oase sangele meu. In intuneric curge el ca o harti cu mii de raulete prin mii
si mii de tevi [...]. E intuneric si sunt inchis in vuietul si aburii propriului meu
sange.”? Devenind un atent urmritor al proceselor interne, acesta intentioneaza nu
numai sd le descopere cauzele si urmdrile, ci si sa le foloseascd drept arma
impotriva durerii insuportabile, astfel ca ,,pentru a scdpa de durere nu trebuie sa
cauti ca sa «scapi» de ea, ci tocmai dimpotriva sa «te ocupi» de dansa cat mai atent.
Cat mai atent, cat mai aproape. Pana la sesizarea ei in cele mai mici fibre. [...]
Stiam acum «conturul» durerii si nu-mi mai ramanea decat, cu ochii inchisi, sa-I
urmaresc ca pe o bucatd muzicald, si sd caut a «asculta» atent toate variatiile de ton
si intensitate ale suferintei.”? Accentul crescut asupra corporalului de tip sangvinic
se afla in tandem cu mediul acvatic des conturat, in special in Inimi cicatrizate.
Prin aceasta se stabileste o corelatie intre microcosmosul trupului uman si
macrocosmosul naturii, o intregire a individului cu natura céreia i apartine.

Nici din Ciuma nu lipsesc scene ,patate” de singe, de data aceasta
nemaifiind vorba de un sistem arterial doar banuit, folosit la nivel metaforic. In
schimb, cartea zugraveste Intr-o manierd amanuntitad, cu mai multe ocazii, chipul
odios al ciumei. Abcese, purulente si fetiditati sunt aduse in atentia cititorului
pentru a sublinia brutalitatea molimei asupra corpului uman. Trupul bolnavului este
pus 1n lumina cu scopul de a oferi nu doar o descriere succinta, dar cuprinzitoare, a
ciumei, ci si o imagine clara asupra modificarilor drastice la care este supus acesta
in urma infectdrii cu bacilul letal: ,toropeala si prostratia, ochii inrositi, gura

% QOctav Sulutiu apud Iulian Baicus, Max Blecher - Un arlechin pe marginea neantului.
Micromonografie criticd, Bucuresti, Editura Universitatii din Bucuresti, 2004, p. 12.

2 Max Blecher, Vizuina luminatd, p. 303.

2 |hidem, p. 309.

159



ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no. 26/3/2025

murdara, durerile de cap, inflamarea ganglionilor, setea ingrozitoare, delirul, petele
de pe corp, sfartecarea launtrica si, la capatul tuturor acestora... [...] «Pulsul devine
filiform si moartea se produce cu ocazia unei miscari neinsemnate.»”?

Totusi, Blecher zugrdveste cu mult mai mare precizie modul in care se
manifestd trupul in incercarea de combatere a bolii. Naratorul-personaj din Vizuina
luminata descrie in detaliu ,,plaga aceasta de carnuri crude nevindecate”® n care s-
a transformat abdomenul sdu in urma unei operatii, care continud s pricinuiasca
suferinte nemarginite. Efectul eterului asupra ranii ,,Era inuman de dureros. Ca zeci
de cutite ce patrundeau deodatd in carne, ca zeci de gheare ce rascoleau si rupeau
toti nervii, ca o lava fierbinte care se revarsa prin corp pana la creieri, durerea isi
scurgea virulenta ei si fierberea ei la tensiunea extraordinard a cele mai inalte
suferinte.””

Corpul macinat de boald alunecd, in mod firesc si aproape inevitabil, pe o
spirala presarata cu suferinte interioare si exterioare, cu ganduri negre si o existenta
de cosmar, la care contribuie nu numai madularele slabite de bacil, ci si optimismul
spulberat de realitatea cruda si nemiloasd. Omul supus la un asemenea supliciu
perpetuu 1si mentine cu foarte mare greutate o gandire pozitiva, nepatatd de ganduri
negre.

Maladivul spiritual se rasfrange si asupra decadderii trupesti a individului.
Patrunzand pana in cele mai adanci cotloane ale fiintei umane, boala nu ocoleste
nici actul sexual, pe care il separad de orice fel de sentiment nobil, reducandu-I la
simplul instinct reproductiv care 1i std la baza. Nu un trup méicinat de boala este cel
lipsit de noblete, ci unul ce s-a dedat unor relatii pasagere si placeri trupesti
efemere.

In majoritatea operelor analizate in aceastd lucrare, relatiile sexuale au
preponderent un caracter exclusiv carnal. Fie cd vorbim de dorinta de refulare a
unor ganduri nedorite, fie de simpla potolire a unor pofte trupesti, cert este ca prea
putine personaje depasesc stratul epidermic al relatiilor amoroase. O buna parte din
personajele acestor opere literare sunt incapabile sa ajunga la miezul atat de
profund al iubirii depline, marcate de spiritual, nu de trasaturile senzualului separat
de sentimente. Acest lucru confirma ,,boala” comunititilor prezentate in operele
vizate.

De pilda, daca in Strainul, in cazul lui Meursault putem considera ca firea lui
distincta, ce functioneaza dupa propriile reguli, este vinovatd de atitudinea sa fata
de relatiile sexuale pe care le intretine, acelasi lucru nu poate fi spus si despre
Maria, o tdnara oarecare. Acest personaj feminin nu se distinge prin nimic, lasand,
inainte de toate, impresia unei fete ce viseaza la o poveste de iubire implinita,
asemeni multora de varsta ei. In ciuda acestui fapt, ea trece cu vederea riceala lui
Meursault si nu tine cont de lipsa lui de sentimente, Tnainte de a decide sa-si
uneascd destinele. Nu pare sd-i pese cd nu il cunoaste mai deloc pe Meursault,
interesul sdu fiind acela de a-si schimba statutul in societate. Comportamentul sau

2 Albert Camus, Ciuma, p. 115.
24 Max Blecher, Vizuina luminatd, p. 308.
% |bidem.

160



ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no. 26/3/2025

superficial reflectad o problema ce se extinde la nivelul intregii societati, aceea a
concentrarii asupra aparentelor, nu a esentei. In acelasi mod superficial il judec si
cei din jur pe Meursault. Majoritatea lor nu vad in el decat un demon cu sange rece,
imposibil de miscat din punct de vedere emotional. Ei nu sunt suficient de empatici
incat sa ia in considerare posibilitatea exteriorizarii diferite a unor stari de spirit,
astfel ca refuza sa creada in adevarul spuselor lui, catd vreme ele nu sunt insotite de
gesturi familiare. 1l judecd, deci, conform propriilor preconceptii. Cei cativa
indivizi care, totusi, ii iau partea protagonistului sunt ei insisi niste oameni fie
dezagreabili, fie infractori. Pentru toti ceilalti, Meursault ramane ,,domnul
Antihrist”.?°

Inimi cicatrizate ilustreaza, pe langa inlaturarea sentimentelor din formula
actului sexual, si dificultatea de a duce la bun sfarsit un asemenea act de catre un
bolnav cu o mobilitate redusd, din cauza ghipsului pe care il poartd. Impulsurile
sexuale, asadar, se lovesc de o limitate a miscérilor: ,.In intuneric totul se precipita
ntr-o dorinta impetuoasa, dar care se reducea in zbaterea de pe carut neputincioasa,
scragnind din dinti.”?’ Inabilitatea de a-si controla pe deplin corpul este amestecati
cu rusine si cu o intensa frustrare: ,,Era un act viu si normal, redus la un simulacru
penibil, de care Emanuel se simtea umilit si rusinat.//Aprinse lumina in sila. O
disperare amard si istovitoare zumzdia prin cap ca un inepuizabil mecanism
imposibil de oprit.”®® Corelarea impulsurilor reproductive cu boala ce inchide
pacientul intr-o temnita de ghips, cu promisiunea cd va iesi din ea vindecat,
schiteaza o imagine grotesca a unei actiuni ce ar fi putut avea o oarecare noblete.

Emanuel se implicd in mai multe aventuri amoroase, fard ca vreuna sa
infloreasca si s evolueze intr-o reald poveste de iubire, fie cd este vorba de
Colette, Solange ori Katty. Dacd legatura cu Colette se rezuma la ,,0 dragoste
higienica, lipsiti de mari voluptiti”®, Isa este singura cu care ajunge si poarte
discutii mai profunde, dar relatia dintre ei ramane platonicd. De la dragoste
superficiala, la triumful corporalului, pand la abuz sexual fard urma de remuscéri,
Emanuel pare cad nu poate impaca trupescul cu sentimentele profunde, corpul
feminin nefiind altceva decat o ,,victimd a pornografiei, a dramatizarii obsesive,
obscene, a sexualititii.”*’. Putem asadar, vorbi de o boald lduntrica in cazul lui
Emanuel, care, cel putin in contextul luptei cu absurdul existentei maladului, este
incapabil sd stabileascd o relatie amoroasd bazatd pe altceva decat impulsuri
sexuale. Refularea prin contact sexual, ajuns pana la viol, cum se intimpla in cazul
relatiei cu Katty, schiteazd un om care nu mai e doar bolnav trupeste, ci si
sufleteste. Din dorinta de a-si stdpani un foc instinctual ori din nevoia de a scépa,
cel putin temporar, de durerile unei realititi insuportabile, Emanuel, nume cu iz de
sacru, actioneaza in totald contradictie cu acesta, ignorand refuzul si tipetele celei
de al carei trup profitd. Din acest punct, nu se mai poate vorbi de o sanctitate nici

% Albert Camus, Strainul, p. 52.

2" Max Blecher, Inimi cicatrizate, p. 169.
2 |bidem.

2 |hidem, p. 128.

% Biicus Iulian, Op. cit., p. 18.
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macar perceputd a relatiilor acestuia cu femeile din viata sa, ci numai de o
decadentd in grad ridicat, echivalentd cu abandonarea de sine si dominatia
instinctelor asupra moralitdtii. Maladivul contamineaza fiecare aspect al vietii sale
— de la transferarea controlului asupra propriului corp Tn mainile personalului
medical, la o stare psihicd de permanentd framantare, la inlocuirea relatiilor cu
famila cu unele vremelnice si lipsite de profunzime.

Vizuina luminata demonstreaza ca instinctele sexuale animalice, daca sunt
lasate s& domine actiunile individului, ajung sa il deformeze. Victoria acestora
asupra gandurilor personajului principal devine evidentd atunci cand, Tn momentul
in care acesta percepe o oarecare Imbundtdtire a conditiei fizice, primul sau gind
este acela de a-si satisface dorintele trupului. Instinctul sdu ii dicteaza sa isi puna
planul in aplicare prin orice mijloace, chiar prin patrunderea in camerele de
tratament ale unor femei necunoscute, pe care acesta si le inchipuia superbe.
Gandurile sale imorale se traduc ntr-un aspect fizic atat de grotesc ncat intélnirea,
in drumul sdu, cu 0 mamd o determind pe aceasta sa Incerce sd-si protejeze, CU
gesturi precipitate, copilul de individul inspaimantator. Gestul protector al acesteia
avea drept cauzd o desfigurare neasteptatd, o oglindire a gandurilor indecente care
il stipaneau. Intdlnirea cu aceasta nu il face sa isi schimbe intentiile, cu toate ca il
face constient de ,,alcoolul [...] interior”® care I-a deformat. Aici, dezumanizarea
nu este rezultatul prejudecatilor pe care le au oamenii sanatosi vizavi de bolnavi, ci
o consecintd a decadentei personajului pentru care actul sexual este o simpla
satisfacere a unor instincte. Pentru el, actiuni lipsite de profunzime erau solutia
fireasca la dorintele care il macinau, iar actul sexual cu o necunoscuta ,,Era un
lucru care mi se cuvenea, totul mi se cuvenea.”* Reducerea femeii la un simplu
trup ce provoaca placere este denotata si de refuzul personajului masculin de a-i
folosi numele partenerei. Avand aerul ca o posedi ca pe un obiect, el 1i dd un nume
care nu mai are rolul de a o individualiza, de a-i pune in evidenta unicitatea, ci o
reduce la un adjectiv, chiar si acela prescurtat: de la ,,Simpla”, ajunge doar la ,,Si”.
Lipsa de scrupule nu se opreste aici, ci, chiar si atunci cdnd aceasta revine, in
compania logodnicului sau, la Leysin, in postura de vizitatoare vindecata,
protagonistul incearca sa-gi continue relatia amoroasa.

In contrast cu relatiile din sanatoriile fictionale ale lui Max Blecher, Ciuma
ne prezintd doud povesti de dragoste ce dovedesc statornicia iubirii, in ciuda
separdrii in timpul molimei. Este cazul domnului si doamnei Rieux, care sunt legati
de o dragoste trainica si separati de boala acesteia din urma. Internarea ei in afara
Oranului a facut-o sd piardd complet contactul cu sotul iubit, insd acesta si-a
mentinut convingerea cd nu rebeliunea fatd de regulile impuse de autoritati, ci
munca permanentd in vederea infrdngerii ciumei reprezintd misiunea sa suprema.
Martor la acest sacrificiu tacit, Rambert decide si se alature cauzei, chiar daca
fusese anterior persistent in eforturile sale de a se reintdlni cu sotia sa, ramasa in
afara orasului. Dupd infrangerea molimei, cei doi au parte de o cdlduroasa
revedere, spre deosebire de doctorul Rieux, a carui sotie moare ntr-un sanatoriu.

31 Max Blecher, Vizuina luminatd, p. 345.
%2 |bidem, p. 349.
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Desi niciuna dintre cele doud relatii nu este prezentatd amanuntit, cele cateva
detalii cunoscute sunt graitoare, dovedind profunzimea sentimentelor pe care
partenerii le Tmpartasesc.

Asemenea scenarii imbucuratoare constituie, Tnsa, exceptia de la regula,
majoritatea bolnavilor ramanand singuri in fata propriilor probleme. inconjurati de
necunoscuti pentru care nu inseamna mai nimic, bolnavii se regasesc, astfel, fata in
fata cu unica modalitate de a-si digera suferinta: aceea de a-si mentine optimismul
si sanatatea mintala in contextul in care singura companie de care se poate bucura
este aceea a propriei persoane. Societatea modernd nu oferd instrumentele necesare
vindecdrii sufletesti a individului, mediile dedicate insanatosirii fiind, cel mai
adesea, izolatoare. Propulsat nu numai intr-un trup invalid, ci si intr-un mediu ostil,
bolnavul cautd orbeste o cale de a-si alina suferinta, oricit de efemera sau
nesemnificativa ar parea. In absenta unei comunititi de sprijin, eforturile de a
evada din trup ntr-o lume mai buna se dovedesc a fi zadarnice n cazul celui inchis
ntr-o inchisoare a propriului negativism.
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