
ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no. 26/3/2025 

38 

 
MADEMOISELLE DE MAUPIN OU L’UTOPIE ESTHÉTIQUE :  

DE L’IDÉAL ROMANTIQUE À LA DISSOLUTION DU RÉEL 
MADEMOISELLE DE MAUPIN OR THE AESTHETIC UTOPIA:  

FROM THE ROMANTIC IDEAL TO THE DISSOLUTION OF REALITY 

DOI: 10.56177/AUA.PHILOLOGICA.3.26.2025.art.4 
 

Asist. univ. dr. MĂDĂLINA TOADER 

Universitatea din București 
 
 

Abstract: This article offers a critical reading of Mademoiselle de Maupin by Théophile 
Gautier through the conceptual framework of aesthetic utopia, examining the dialectical 
tension between the romantic ideal and the dissolution of reality. Centered on the 
intertwined destinies of d’Albert and Madeleine, the novel stages a reflection on the 
unattainability of ideal love, the limits of artistic creation, and the failure of desire when 
confronted with the tangible world. Gautier’s narrative constructs an idealized vision of 
beauty and love that resists incarnation in lived experience. By interrogating the aesthetic 
philosophy underlying the novel, this study deconstructs the utopian impulse, explores the 
gendered ambiguity of its protagonists, and traces the progressive collapse of the ideal 
within the framework of nineteenth-century disillusionment. 
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Introduction 
 Au carrefour du romantisme finissant et de l’esthétisme naissant, 
Mademoiselle de Maupin (1835) de Théophile Gautier se distingue comme un objet 
littéraire paradoxal: à la fois roman d’apprentissage amoureux, manifeste 
esthétique et laboratoire d’expérimentation identitaire. Sous des apparences 
romanesques parfois légères, l’œuvre dissimule une réflexion vertigineuse sur la 
nature du désir, la quête du beau et la fragilité des identités sexuelles et artistiques. 
Si la préface du roman — devenue célèbre — a longtemps focalisé l’attention 
critique sur la doctrine de l’ « art pour l’art », elle ne saurait épuiser les tensions 
internes de l’œuvre, ni masquer son ambivalence fondamentale. 
 C’est précisément cette ambivalence que cet article entreprend 
d’interroger, en replaçant Mademoiselle de Maupin dans le contexte plus large 
d’une utopie esthétique en crise, marquée par l’échec des idéaux romantiques et la 
naissance d’un désenchantement moderne. Loin de se limiter à un éloge de la beau-
té pure, le roman met en scène l’impossibilité de fixer le désir, d’habiter l’idéal ou 
d’unifier les identités. À travers les figures ambigües de d’Albert et de Made-
leine/Théodore, Gautier élabore une esthétique du masque et de la métamorphose, 
où le genre, le moi et l’art deviennent des surfaces instables, traversées par 
l’illusion, l’ironie et le fantasme. Ce travail propose une lecture originale de 
l’œuvre, en croisant les approches esthétique, poétique et genrée, et en soulignant 
le caractère performatif et vertigineux du travestissement, loin d’un simple artifice 
narratif. Nous verrons que l’utopie romantique, loin d’être affirmée, est ici décons-
truite par une dynamique de dissolution — celle des identités, du réel et du beau — 
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qui fait de ce roman une œuvre profondément moderne. Ainsi, à partir de la pro-
blématique suivante: comment Gautier met-il en scène l’effondrement de l’idéal 
romantique par une esthétique du simulacre et de l’ambiguïté ?, nous structurerons 
notre étude en trois temps: 

1. Une première partie examinera la construction de l’utopie esthétique, fon-
dée sur l’idéal romantique du beau. 

2. Une deuxième analysera les figures du l’ambiguïté ?t de l’ambiguïté 
comme moteurs poétiques et critiques. 

3. Une troisième montrera comment cette utopie s’effondre dans une esthé-
tique du désenchantement, prélude aux figures décadentes de la fin du 
XIXe siècle. 
 

1. Construire l’idéal: la quête romantique de beauté et d’absolu comme 
moteur esthétique 

 Au cœur de Mademoiselle de Maupin, l’idéal romantique occupe une place 
centrale qui structure tant la narration que la conception esthétique de Gautier. Cet 
idéal, hérité du romantisme, se caractérise par une quête incessante de la beauté 
absolue, de l’amour parfait et de l’absolu artistique, tous trois indissociables dans la 
représentation que l’auteur propose. D’emblée, Gautier inscrit son roman dans une 
tradition romantique qui valorise le rêve et le sublime, mais il le fait en le dépassant 
pour explorer une nouvelle forme d’utopie esthétique. 
a. La célébration de la beauté et du rêve comme valeur suprême 
 L’œuvre célèbre la beauté comme une fin en soi, conformément à la 
doctrine de « l’art pour l’art » affirmée dans la préface du roman 

1 
. Cette esthétique 

valorise la pureté formelle, la recherche du plaisir esthétique et la création d’un 
monde autonome, détaché des contingences sociales ou morales

2
. L’idéal 

romantique s’incarne ici dans la figure de Madeleine, personnage à la beauté 
fascinante et énigmatique, qui transcende les catégories traditionnelles du genre et 
incarne un idéal esthétique à la fois séduisant et insaisissable 3. 
 Le personnage de d’Albert, quant à lui, représente le rêveur romantique par 
excellence, prisonnier d’une mélancolie profonde et d’un désir obsessionnel pour 
cet idéal inaccessible. Sa quête amoureuse n’est pas seulement sentimentale, elle 
est aussi une quête esthétique, un désir de s’élever au-delà du réel pour atteindre 
une forme de perfection idéale 

4
. 

b. La construction d’un univers utopique 
 La narration elle-même participe à cette utopie esthétique: par la mise en 
scène de situations où le merveilleux, le déguisement et le travestissement 
brouillent les repères, Gautier crée un monde à part, où la réalité ordinaire est 
suspendue au profit d’une expérience esthétique totale 

5
.  Ce cadre narratif permet 

                                                
1 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Charpentier, 1835, p. 7-15. 
2 Philippe Beaumont, Esthétique et modernité romantique, Paris, Gallimard, 2010, p. 112-120. 
3 John Foster, Le Romantisme et le masque, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1995, p. 88-94. 
4 Michael Smith, Figures du rêve romantique, New York, Routledge, 2002, p. 45-53. 
5 Anna Jones, Le théâtre du travestissement au XIXe siècle, Londres, Oxford University Press, 2013, p. 
130-140. 
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d’expérimenter l’idéal romantique dans ses dimensions multiples — artistiques, 
amoureuses, existentielles — et d’en faire le moteur de l’intrigue 

6
. 

 Cette utopie, cependant, n’est pas naïve ni un simple refuge: elle s’inscrit 
dans une dynamique dialectique qui questionne la possibilité même d’habiter un tel 
idéal. En ce sens, Mademoiselle de Maupin oscille constamment entre exaltation de 
la beauté et conscience de sa fragilité, entre rêve romantique et prémices de la 
modernité désenchantée 

7
. 

c. L’idéal romantique comme moteur du conflit narratif 
 Enfin, l’idéal romantique agit comme un principe moteur du conflit narratif. 
La tension dramatique naît précisément du décalage entre l’élan vers cet idéal et 
l’impossibilité de le réaliser pleinement dans la réalité 

8.
 Le récit explore ainsi le 

thème de la désillusion, mais aussi celui de la résistance au renoncement, illustrant 
la persistance d’un désir romantique face à la contingence du monde 

9
. 

La figure ambivalente de Madeleine, à la fois incarnation et mise en question de cet 
idéal, renforce cette dialectique et permet au roman d’ouvrir un espace d’ambiguïté 
et de réflexion qui dépasse la simple histoire d’amour pour toucher à une 
problématique esthétique fondamentale 

10
. 

 
2. Figures du trouble: genre, travestissement et subversion de l’idéal 

romantique 
 Avant d’analyser la portée esthétique et symbolique du travestissement 
dans Mademoiselle de Maupin, il importe de souligner que Madeleine s’inspire 
librement d’une figure historique réelle, Madeleine de Maupin, cantatrice et 
aventurière du XVIIᵉ siècle, réputée pour ses actions transgressives et son usage du 
travestissement comme outil d’émancipation. Gautier intègre cette figure dans une 
tradition romantique du début du XIXᵉ siècle où le travestissement féminin devient 
un motif romanesque privilégié, observé notamment dans des textes comme 
Fragoletta de Latouche (1829) ou Sarrasine de Balzac (1830), où la question du 
genre est explorée à travers le déguisement. De fait, l’annonce de Mademoiselle de 
Maupin dans Le Monde dramatique misait précisément sur cette dimension 
scandaleuse et ambivalente, brouillant sciemment les frontières entre fiction et 
réalité 

11
. 

  Dans le roman, ce motif donne lieu à un récit où tout est jeu de rôles, 
masques et mises en scène. Le personnage de d’Albert, en proie à un profond 
malaise romantique, tombe amoureux de Théodore, jeune homme charismatique 
dont la virilité énigmatique suscite en lui un trouble croissant. La révélation du 
travestissement — Théodore étant en réalité Madeleine — loin de simplifier les 
choses, accentue au contraire l’ambiguïté du désir. L’amour naît non pas d’une 

                                                
6 David Carroll, Narration et esthétique romantique, Paris, Seuil, 1998, p. 22-28. 
7 Susan Wilson, Romantisme et modernité, Bruxelles, Éditions Complexe, 2006, p. 75-79. 
8 François Durand, Le conflit romantique, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2011, p. 
210-215. 
9 Paul Bourget, L’esthétique de la mélancolie, Paris, Flammarion, 1999, p. 35-40. 
10 Jacques Leclerc, Figures ambivalentes du roman romantique, Paris, PUF, 2005, p. 56-63. 
11 Roger Pierrot (éd.), Mademoiselle de Maupin, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 2002, 
notice introductive, p. 18-19. 
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certitude, mais d’un malaise, d’un déplacement identitaire. Dans une scène 
emblématique, d’Albert met en scène As You Like It de Shakespeare, où Madeleine 
joue Rosalinde, héroïne travestie: la mise en abyme souligne le caractère 
profondément théâtral, voire artificiel, de toute identité sexuelle ou amoureuse. 
 Cette articulation entre histoire, théâtre et travestissement prépare l’analyse 
de la figure de Madeleine/Théodore comme expression d’un idéal androgyne, à la 
fois séduisant et insaisissable. 
 Si Mademoiselle de Maupin érige un monde dominé par l’idéal romantique 
de la beauté et de l’amour absolus, ce monde repose cependant sur des figures 
profondément ambivalentes qui en fragilisent les fondements. Le trouble identitaire 
et le jeu sur les apparences participent d’une esthétique de l’ambiguïté qui mine la 
stabilité de l’idéal tout en ouvrant un espace de réflexion moderne sur le genre, le 
désir et la fiction. Les personnages de Madeleine et de d’Albert, loin d’être les 
supports stables d’une quête idéale, deviennent les vecteurs d’une remise en cause 
des repères romantiques et d’un brouillage des catégories binaires. 
 Au cœur de Mademoiselle de Maupin, l’idéal romantique ne se donne 
jamais dans la clarté d’une transcendance stable: il est sans cesse troublé, brouillé, 
déplacé par le jeu des identités et des désirs. Cette tension se cristallise dans les 
figures de Madeleine/Théodore et de d’Albert, mais elle se déploie aussi dans 
l’écriture, le style et les effets de masque propres à l’esthétique gautiériste. Loin de 
figer le beau dans un idéal univoque, Gautier met en scène sa fragilité constitutive. 
L’ambiguïté devient ici la matière même de l’idéal. 
a. Madeleine/Théodore: incarnation de l’idéal androgyne 
 Madeleine de Maupin apparaît dans le roman sous les traits de Théodore, 
un jeune homme séduisant, mystérieux et cultivé, dont la virilité énigmatique 
trouble d’Albert au plus haut point. Ce travestissement n’est pas seulement un 
artifice narratif hérité du théâtre ou de la comédie: il s’inscrit dans une réflexion 
profonde sur l’identité, le désir et la nature de l’idéal amoureux. En effet, c’est à 
travers cette figure androgyne, située entre les sexes, que Gautier propose une 
vision élargie du beau, affranchie des normes sociales et des déterminations 
biologiques 

12
. 

 Sa beauté androgyne en fait une figure mythique, hors des normes, comme 
en témoigne cette description: « Ce n’était ni un homme, ni une femme, c’était un 
être surnaturel, une chimère adorable » (Mademoiselle de Maupin, p. 238) 

13
. Elle 

évoque clairement l’androgyne platonicien, fusion originelle de l’homme et de la 
femme, symbole d’une complétude perdue. Gautier fait d’elle un « être surnaturel, 
une chimère adorable » (Mademoiselle de Maupin, p. 238), c’est-à-dire une figure 
quasi mythologique. Ce motif rappelle l’androgyne platonicien décrit dans Le 
Banquet, symbole de l’unité perdue et de la nostalgie métaphysique du beau. 
Madeleine devient alors l’incarnation d’une complétude imaginaire, projetée par le 
désir masculin, mais vouée à l’échec dans le réel 

14
. À travers elle, Gautier suggère 

que l’idéal n’est jamais qu’un fantasme de recomposition impossible du réel, une 

                                                
12 Foster, op. cit., p. 90-92. 
13 Gautier, op. cit., p. 238. 
14 Leclerc, op. cit., p. 61-63. 
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construction imaginaire à la fois séduisante et inatteignable 
15

. Le travestissement 
agit donc comme révélateur de la construction fantasmatique du désir, renforçant 
l’idée que l’idéal romantique est une illusion projetée sur l’autre. 
 Ce que Gautier refuse cependant, c’est de se limiter à l’aspect superficiel 
du travestissement. Il ne cherche pas l’exactitude biographique ni ne se contente 
d’une simple intrigue picaresque mêlée de duels et de masques stratégiques, 
comme dans certaines œuvres de Marivaux. Au contraire, chez lui, la dynamique 
du travestissement est beaucoup plus complexe: elle met en lumière une interaction 
dialectique entre l’être et la forme, où le vêtement ne se contente pas de cacher une 
identité, mais la façonne en retour. Ainsi, Madeleine endosse les habits masculins 
non seulement comme un déguisement logique pour correspondre à son sexe 
psychique supposé, mais aussi parce que ce vêtement transforme ce sexe psychique, 
générant une métamorphose profonde.  
 Cette transformation révèle une ambivalence troublante: une ironie virile 
déforme ses traits auparavant féminins, tandis qu’un désir latent envers les femmes 
s’immisce en elle, la conduisant à une relation ambiguë avec Rosette. Lorsque la 
révélation de son « vrai » sexe devient imminente, elle choisit de fuir lâchement, 
assumant cette position instable entre genres. Elle proclame alors appartenir à un « 
troisième sexe » sans nom, son travestissement abolissant la séparation rigide des 
sexes. Dans son habit masculin, Théodore est une femme « a fortiori », capable 
d’inventer une forme de sexualité « gigogne » et vertigineuse, où rien n’est jamais 
définitivement fixé. Ainsi, pour elle, le travestissement n’est pas un simple passage 
à l’autre côté, une inversion d’identité, mais une voie d’accès à l’androgyne, figure 
idéale d’une totalité transcendante. 
b. La figure de d’Albert: le rêveur romantique 
 D’Albert, le narrateur et protagoniste, incarne à la perfection l’idéaliste 
romantique, insatisfait du monde tel qu’il est. Ses premières confidences le 
montrent déjà las d’un quotidien sans élévation: « Je suis las de vivre sans idéal, de 
ne rien aimer, de ne rien haïr » (Mademoiselle de Maupin, p. 37) 
 Il rêve d’un amour absolu, pur, platonicien, à l’image des rêveries 
romantiques de Musset ou de Novalis. Son besoin d’un absolu amoureux se heurte 
à la vacuité de l’expérience charnelle, qu’il juge vulgaire et décevante. D’Albert 
n’aime pas les femmes réelles; il cherche une idée, une essence immatérielle de la 
beauté, au-delà des corps. Comme l’analyse justement Philippe Van Tieghem: « 
d’Albert n’aime pas une femme, il aime l’amour même, l’absolu qu’il ne pourra 
jamais incarner » 

16
. 

 Face à Madeleine/Theodore, il devient le lieu d’un vacillement identitaire 
et esthétique. Tiraillé entre fascination homoérotique et désir d’un féminin sublimé, 
d’Albert représente la crise du sujet romantique: déchiré entre son idéal et le réel, 
entre ce qu’il perçoit et ce qu’il désire, il illustre la tension irréconciliable entre 
l’absolu rêvé et la contingence du monde sensible 

17
. 

c. Esthétique du masque et ambiguïté comme moteur poétique 

                                                
15 Gautier, op. cit., p. 37. 
16 Philippe Van Tieghem, Le Romantisme, Paris, PUF, 1971, p. 189. 
17 Smith, op. cit., p. 50-52. 
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 L’ambiguïté n’est pas ici une faiblesse mais une force poétique. Elle 
devient même un principe esthétique fondamental: celui du masque, du double, du 
faux-semblant. Mademoiselle de Maupin explore le plaisir esthétique que procure 
le jeu, le travestissement, la mise en scène du désir plutôt que sa satisfaction 

18
. Le 

roman ne cherche pas à résoudre l’ambiguïté, mais à la cultiver, à en faire le 
moteur même du récit et de l’expérience esthétique. 
 Le personnage de Madeleine, comme le roman tout entier, fonctionne selon 
une logique autotélique: ce n’est pas l’accomplissement amoureux qui importe, 
mais le cheminement, le trouble, la contemplation d’un idéal jamais atteint. 
L’ambiguïté devient ainsi une voie d’accès à une forme de beauté supérieure, 
détachée du réel, mais aussi une façon de montrer que tout idéal — y compris celui 
de l’amour ou de l’art — est toujours construit, artificiel, et donc éminemment 
vulnérable 

19
. 

d. L’écriture comme miroir de l’ambiguïté 
 Le style de Gautier épouse cette ambiguïté thématique: baroque et raffiné, 
il alterne les registres, mêle introspection mélancolique, descriptions picturales et 
ironie. La narration épistolaire, dans les lettres de d’Albert à son ami Silvio, permet 
une subjectivité mouvante, parfois contradictoire. L’écriture devient elle-même 
masque, reflet du trouble intérieur. 
 Comme l’analyse Carroll, la narration se construit sur une série de 
déséquilibres et de désajustements stylistiques qui traduisent les hésitations du sujet 
face à l’idéal 

20
. Cette fragmentation stylistique est aussi une mise en abyme du 

thème central du roman: la beauté est toujours fuyante, toujours à reconstituer dans 
le langage. 
e. Ambiguïté du désir: entre érotisme, contemplation et frustration 
 Dans la continuité de l’utopie esthétique portée par le personnage de 
Madeleine de Maupin, la question du travestissement devient chez Gautier un outil 
central d’exploration de l’identité. Ce motif dépasse la simple stratégie narrative 
pour révéler une dynamique profonde de transformation intérieure, où les frontières 
du masculin et du féminin se brouillent progressivement. Dans Mademoiselle de 
Maupin, Gautier ne se contente pas d’exploiter le thème du travestissement dans la 
lignée des récits comiques ou sentimentaux, à la manière de Marivaux. Il en fait au 
contraire le vecteur d’une quête identitaire profonde, où le déguisement n’est pas 
simple masque, mais métamorphose réelle. Madeleine, en prenant l’habit masculin, 
ne se contente pas d’observer le monde des hommes de l’intérieur ; elle se 
transforme à son contact. La dynamique du travestissement opère dans les deux 
sens: l’apparence influe sur l’être et vice versa. L’habit masculin révèle en elle des 
attitudes viriles inattendues, mais aussi un désir naissant pour les femmes, 
brouillant les repères traditionnels du genre et du désir. C’est dans ce processus que 
naît la figure d’un troisième sexe, que Madeleine nomme sans nommer, incarnant 
une forme d’androgynie fluide, refusant toute identité figée. Le travestissement 

                                                
18 Beaumont, op. cit., p. 117-118. 
19 Durand, op. cit., p. 214-215. 
20 Carroll, op. cit., p. 26. 
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devient ainsi la voie d’accès à une liberté intérieure, à une totalité identitaire plus 
vaste. 
 Le désir de d’Albert pour Théodore/Madeleine est au cœur d’une 
ambiguïté érotique remarquable. Il aime un homme qu’il ne sait pas être une 
femme, ce qui l’autorise à une forme de fascination homoérotique voilée. Il le 
contemple, le désire, mais sans jamais consommer l’acte: « J’éprouvais un frisson 
singulier en posant mes yeux sur lui, un malaise étrange » (Mademoiselle de 
Maupin, p. 142). 
 Le désir y devient spectacle, pur regard, éloigné de la chair. L’acte sexuel 
s’efface au profit d’une tension permanente entre pulsion et idéalisation. Gautier 
s’inscrit pleinement dans les obsessions romantiques, partagées par Musset, 
Novalis ou Byron, où l’amour, trop pur ou trop fantasmé, devient impossible — 
c’est cette impossibilité même qui le rend sublime. Comme le montre Annie 
Ubersfeld, dans Théophile Gautier ou le regard de Pygmalion, l’œuvre de Gautier 
fait naître un désir transformé en objet esthétique: la femme devient simultanément 
objet d’art et objet d’amour, rendant toute relation charnelle presque abstraite. De 
même, selon la critique esthétique du romantisme, Gautier privilégie l’ « idée du 
Beau » sur toute réalité corporelle, plaçant le désir dans une sphère transcendante et 
instable

 21
. 

f. Jeu théâtral et mise en scène des identités 
 Enfin, le motif du théâtre innerve toute la structure du roman. Madeleine 
joue un rôle, incarne un personnage, mais tous les protagonistes, en réalité, sont des 
acteurs. D’Albert lui-même performe son propre désespoir et idéalise sa douleur. 
Gautier multiplie les références explicites au théâtre élisabéthain (notamment 
Shakespeare), à Marivaux et à la comédie romantique: la scène devient métaphore 
de l’existence. 
 La frontière entre vérité et fiction, entre être et paraître, se dissout. Ce jeu 
de miroirs révèle que l’identité est toujours une construction, une mise en scène — 
ce que Butler théorisera plus tard sous le concept de performativité du genre. 
Gautier en propose ici une forme poétique, anticipatrice (Leclerc, 2005, p. 59-60; 
Beaumont, 2010, p. 118)

 22
. 

 

 
3. Du rêve au désenchantement: l’effondrement de l’utopie esthétique 

et l’avènement du regard moderne 
 Après avoir exploré un idéal de beauté incarné par des figures ambiguës et 
fuyantes, Mademoiselle de Maupin opère un basculement progressif vers une 
forme de désenchantement. L’utopie esthétique, fondée sur le rêve d’un art et d’un 
amour absolus, se fissure à mesure que les illusions s’effondrent. Loin de proposer 
une résolution harmonieuse, le roman de Gautier développe une esthétique de la 
désillusion, à la fois lucide, mélancolique et ironique. Ce glissement du sublime 

                                                
21 Annie Ubersfeld, Théophile Gautier ou le regard de Pygmalion, dans la revue Romantisme 
(année 1989, volume 19, numéro 66), p. 51-59. 
22 Leclerc, op. cit., p. 59-60; Beaumont, op. cit., p. 118. 
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vers le désenchantement marque une transition vers la modernité littéraire, où l’art 
devient conscience de sa propre impuissance. 
a. L’idéal inaccessible: la beauté comme mirage 
 Au terme de sa quête, d’Albert se heurte à l’impossibilité d’unir idéal et 
réalité. Sa rencontre avec Madeleine, loin de combler son attente, ne fait que 
confirmer l’écart entre l’objet désiré et l’expérience vécue. La révélation du 
travestissement, qui aurait pu ouvrir à l’amour, débouche paradoxalement sur une 
séparation, sur un refus: 
« Ce que j’aimais n’existe plus; l’illusion est morte » (Mademoiselle de Maupin, p. 
312). 
Cette phrase clôt le roman sur une note de vide, de deuil de l’idéal. L’absolu, dès 
qu’il se matérialise, se défait. Comme l’a souligné Baudelaire à propos de Gautier, 
« le rêve du beau est toujours supérieur à sa réalisation » 

23
. L’expérience sensible 

ne peut égaler la projection mentale, et l’amour, une fois incarné, perd sa magie.  
Le motif du mirage esthétique, omniprésent dans le roman, rejoint la tradition 
romantique allemande, notamment Heinrich von Ofterdingen de Novalis, dans 
lequel la quête poétique se heurte à l’impossible union entre idéal et réalité. Chez 
Gautier, cependant, l’utopie n’est pas seulement inaccessible: elle se révèle comme 
construction fictive, comme illusion esthétique nourrie de fantasmes culturels. 
Comme l’écrit Compagnon: 
« L’idée de l’idéal est elle-même une fiction, un besoin de l’esprit, non une réalité 
stable » 

24
. 

b. Le désenchantement comme forme moderne de l’esthétique 
 Ce désenchantement ne se limite pas au registre amoureux: il touche l’art 
lui-même. La préface célèbre de Mademoiselle de Maupin, souvent lue comme un 
manifeste de l’art pour l’art, s’ouvre pourtant sur un ton sarcastique et désabusé, 
qui relativise l’efficacité même de la littérature. Gautier y affirme: 
« Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien » — une formule qui dit 
autant la pureté de l’art que son inutilité dans un monde matérialiste. 
 L’œuvre d’art devient conscience de sa propre futilité, de sa fragilité dans 
un monde gouverné par l’ennui et le désenchantement. Ce constat rejoint l’analyse 
de Jean Starobinski, pour qui la modernité littéraire naît du divorce entre l’idéal 
esthétique et le monde réel: 
« Le regard moderne est un regard qui doute, qui soupçonne, qui ne croit plus à 
l’absolu » 

25
. 

Ainsi, Mademoiselle de Maupin apparaît comme une œuvre liminaire, annonçant à 
la fois le désespoir baudelairien et le narcissisme mélancolique des écrivains 
décadents (Huysmans, Wilde). L’art pour l’art n’est plus un programme triomphant: 
il devient une posture mélancolique, une fuite sans illusion. 
c. Ironie et mise à distance: l’élégance du renoncement 
 L’un des traits marquants de cette esthétique de la désillusion réside dans 
l’ironie. Le narrateur, tout comme l’auteur, semble se moquer de lui-même, de ses 

                                                
23 Baudelaire, L’Art romantique, Paris, 1869, p. 120. 
24 Compagnon, Les Cinq paradoxes de la modernité, Paris, 1990, p. 58. 
25 Jean Starobinski, L’Œil vivant, Paris, Gallimard, 1961, p. 144. 
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emballements, de ses discours excessifs. Ce regard distancié, parfois sarcastique, 
empêche toute sacralisation du sentiment amoureux ou de l’art. Comme le note 
Alain Vaillant, « l’ironie romantique vise à maintenir l’idéal en vie en dénonçant sa 
propre impossibilité » 26. 
 Ce mécanisme de double énonciation — passionnelle et distanciée — 
empêche la chute brutale dans le nihilisme tout en admettant l’échec de l’utopie. 
D’Albert, loin de sombrer dans le pathos, se retire avec grâce, dans une sorte 
d’élégance du renoncement. Le roman se clôt sur une ironie douce-amère, un 
sourire mélancolique adressé à ceux qui, comme lui, auront cru pouvoir habiter un 
idéal. 
 Cette figure annonce les héros modernes que sont Des Esseintes, dans À 
rebours de J.-K. Huysmans 

27
, et Jean Floressas des Essarts 

28
, dans Le Vice 

suprême d’Edmond de Goncourt : deux esthètes enfermés dans le labyrinthe de 
leurs désirs imaginaires. Des Esseintes, lucide sur l’irréalité et l’échec de ses 
obsessions esthétiques, demeure prisonnier de sa quête parfaite et chaotique 
(Huysmans souligne notamment son désir inassouvi et sa tentative désespérée 
d’échapper à la réalité). À l’image de Floressas, personnage aussi conscient de ses 
contradictions, ces héros oscillaient entre lucidité théorique et incapacité pratique à 
renoncer à leur fantasme de pureté. Ils incarnent la décadence moderne: sensibles 
aux désordres du monde, mais captivés par un idéal inatteignable, au prix d’une 
dissolution progressive de leur rapport au réel. 
 
Conclusion 
 Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier, souvent perçu comme un 
manifeste de « l’art pour l’art », révèle, à la lumière d’une lecture approfondie, une 
architecture narrative et symbolique d’une remarquable complexité. Loin de se 
réduire à une exaltation de la beauté, ce roman développe une réflexion subtile sur 
la crise de l’idéal romantique, sur les modalités de représentation du désir et sur la 
dissolution progressive de l’utopie esthétique dans un monde désenchanté. 
 Ce que cette étude met en lumière, c’est que le texte ne se contente pas de 
rejouer les catégories traditionnelles du romantisme — idéal, amour absolu, beauté 
parfaite — mais qu’il les expose à une tension critique constante: brouillage des 
identités, travestissement, ambivalence du désir, fragmentation du discours et mise 
en scène ironique des affects. Gautier interroge la possibilité même de l’idéal à 
l’époque moderne, tout en cultivant une esthétique de la distance et du masque. 
 L’apport spécifique de cet article réside dans la mise en parallèle de 
l’utopie esthétique gautiériste avec les figures modernes de la crise identitaire, 
dans une perspective à la fois esthétique, poétique et genrée. En articulant les 
concepts de travestissement, d’androgynie, de performativité du genre et de désir 
contemplatif, cette lecture propose une interprétation originale du roman comme 
laboratoire précurseur des esthétiques décadentes de la fin du XIXᵉ siècle. 

                                                
26 Alain Vaillant, L'Ironie romantique, Paris, Champion, 2001, p. 189. 
27 Joris-Karl Huysmans, À rebours, Paris, Charpentier, 1884, rééd. Gallimard, coll. « Folio classique », 
1977, chap. II. 
28 Edmond de Goncourt, Le Vice suprême, Paris, Charpentier, 1884, rééd. Flammarion, coll. « GF », 
2005. 
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Madeleine/Théodore et d’Albert ne sont plus simplement les avatars d’un 
romantisme en crise, mais deviennent les vecteurs d’une exploration avant-gardiste 
de l’instabilité identitaire et du vertige du fantasme. 
 Ainsi, Mademoiselle de Maupin se révèle une œuvre liminaire, charnière, 
où l’idéal romantique n’est pas seulement dépassé, mais déconstruit de l’intérieur, à 
travers une écriture du trouble, du masque et de la tension non résolue. Ce roman, 
longtemps lu comme un exercice formel sur le Beau, s’impose aujourd’hui comme 
une interrogation profondément moderne sur les formes du désir, les 
métamorphoses du sujet et les impasses de la représentation. 
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