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Abstract: This article examines the relationship between the imaginary and the dystopia 

depicted in Kazuo Ishiguro's novel Never Let Me Go. The study highlights five clear ideas 

on which Kazuo Ishiguro builds the dystopian universe and portrays the dystopian 

imaginary in Never Let Me Go: the control of an uncontrolled society, immorality as a 

societal foundation, dehumanisation through humanisation, and the concept of dystopia 

after dystopia, as well as the impact of nostalgia on the portrayal of the imaginary. This 
study highlights that Kazuo Ishiguro’s novel effectively combines elements of established 

20th-century dystopian literature with contemporary themes.  
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Considerat unul dintre romanele de referință ale distopiei de secol XXI, Să 
nu mă părăsești de Kazuo Ishiguro prezintă o societate futuristă cu puternice 

elemente distopice. Profund ancorată în domeniul științifico-fantasticului, 

protagonista poveștii, Kathy, prezintă numeroase trăsături specifice distopiilor. 
Kathy face parte dintr-o minoritate contestată în cadrul societății. Predestinată a fi 

o simplă unealtă de unică folosință de care rasa umană se va descotorosi imediat ce 

nu îi va mai fi de folos, Kathy este urmărită încă de la începutul operei de gândul 

că donarea organelor ei este inevitabilă, lucru ce îi va cauza moartea. Pe tot 
parcursul romanului, o însoțim pe Kathy în prezent, dar și în incursiunea sa în 

momente marcante din trecutul ei, momente care, după cum urmează să ateste și 

acest studiu, au o deosebit de mare relevanță pentru a înțelege felul în care Kazuo 
Ishiguro construiește universul distopic din Să nu mă părăsești. După cum vom 

demonstra în cele ce urmează, distopia lui Kazuo Ishiguro este diferită de șablonul 

întâlnit în literatura distopică de secol XX. Ne îndepărtăm de tiparul clasic în care 
un sistem politic asupritor și opresiv trasează destinele unor personaje prizoniere 

ale lumii în care trăiesc, o lume ce le suprimă orice dorință de individualizare ori de 

revoltă. Prin diverse mecanisme represive este construită o societate dominată de o 

stranie armonie, care există, de fapt, doar în aparență, ceea ce este un element 
distopic evident. Kazuo Ishiguro își construiește așadar universul distopic într-un 

mod care se sustrage de la tiparul preexistent, reușind să creeze o societate 

distopică ușor atipică. 
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Acest studiu oferă o perspectivă asupra conceptului de imaginar distopic 

întâlnit în opera lui Kazuo Ishiguro, obiectivul principal fiind obținerea unei 

definiții relevante a noțiunii anterior menționate.  
Abordarea științifică pusă în aplicare în această lucrare este reprezentată de 

o derivație a teoriei oglinzii dezvoltate de Jacques Lacan. Stadiul oglinzii, 

arhicunoscuta teorie care îi aparține lui Jacques Lacan, este considerat a fi un 
moment esențial în dezvoltarea psihologică a copilului. Teoria afirmă că momentul 

în care copilul se vede pentru prima dată în oglindă reprezintă un eveniment 

marcant în ceea ce privește dezvoltarea identității singulare și sociale a copilului. 

Acest moment de o importanță capitală este legat de Jacques Lacan și de 
conștientizarea existenței proprii

1
.  

Acest studiu pornește de la teoria lui Lacan, însă oglinda pe care o regăsim 

în Să nu mă părăsești nu este una reală, ci una descoperită numai din perspectivă 
metaforică. Oglinda încetează să mai fie un simplu obiect, fiindcă își extinde 

semnificațiile și ajunge să fie mai degrabă asociată cu viziunea lui Kathy asupra 

sinelui din stagii elementare ale dezvoltării individuale, copilărie și adolescență. 

„Oglinda” devine „vizibilă” pentru cititori numai în momente de rememorare a 
trecutului personal, care îi oferă personajului principal ocazia de a se privi de la 

distanță, judecându-se pe sine din perspectiva adultului. Oglinda este, așadar, un 

construct temporal prin care se fluidizează asocierea ideilor pe care le obținem 
despre Kathy din prezent, raportându-ne la Kathy din trecut

2
. 

 

1. Imaginarul colectiv și imaginarul social 
Acest studiu se concentrează pe o ilustrare relevantă a imaginarului 

colectiv și a imaginarului social în distopia de secol XXI. 

Când ne referim la personajele descrise în Să nu mă părăsești, constatăm, 

delimitarea acestora în două grupuri distincte: colectivul clonelor și colectivul 
îngrijitorilor clonelor. 

Colectivul clonelor – Este reprezentat de totalitatea clonelor pe care le 

întâlnim pe tot parcursul romanului, având în vedere că atenția cade cu precădere 
pe Kathy, Ruth și Tommy, clonele cărora le urmărim evoluția din copilărie până la 

tragica perioadă a donărilor. Prin raportarea lui Kathy la trecut, obținem o 

perspectivă asupra vieții clonelor din perioada copilăriei acestora. În urma unei 
priviri superficiale, viața clonelor în internat nu pare izolantă, ci una cu adevărat 

integratoare. Toate activitățile tipice vârstei, de la mersul la școala internatului, la 

jocurile care se desfășurau în curte, la emoțiile și sentimentele tipice vârstei, 

construiesc, bucată cu bucată, normalitatea existenței clonelor în mijlocul unei 
comunități omenești. Această realitate, ușor paradoxală, reprezintă un element 

                                                             
1 Jacques Lacan, The Mirror Stage as Formative of the I Function, în vol. „Ecrits”, Editura WW 

Norton & Co, 2007, pp. 93-101. 
2 Ibidem. 
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central în universul distopic pe care Kazuo Ishiguro l-a construit în Să nu mă 

părăsești, colectivul clonelor fiind identic cu orice alt colectiv de tineri
3
. 

Colectivul îngrijitorilor – Viața clonelor la Hailsham era un fenomen 
acceptat și cunoscut în societate. Totuși, clonele nu aveau numeroase interacțiuni 

cu oamenii, ca urmare a izolării lor pentru o bună parte a tinereții lor. Cu toate 

acestea, în carte ne sunt prezentate trei personaje care au mai multe interacțiuni cu 
clonele: doamna Lucy, doamna Emily, și Madame. Primele trei personaje 

menționate fac parte în mod direct din viața zilnică a clonelor, fiind persoane 

angajate la Hailsham. Doamna Lucy nu se ferește să spună adevărul, indiferent de 

duritatea lui și ține un discurs în care vorbește despre sumbra realitate din spatele 
existenței clonelor. Aceasta recunoaște și se detașează de minciuna în care trăiește, 

fiind incapabilă să suporte disonanța morală în care se află
4
. Doamna Emily este 

pictată ca fiind liderul internatului, cu o seriozitate de fier care era pătată doar de 
anumite nesiguranțe în interacțiunea cu clonele

5
. Această nesiguranță este totuși 

explicată la final, când doamna Emily se deschide în fața lui Kathy, admițând că nu 

a reușit niciodată să vadă clonele în totalitate ca pe niște oameni, lucru care i-a 

îngreunat existența la Hailsham
6
. Madame este pusă pe un piedestal de către clone, 

aceasta fiind văzută ca un etalon al societății umane. Este portretizată ca fiind rece 

și distantă, lucru infirmat la final după discuția cu Kathy
7
. 

Colectivul oamenilor din jurul clonelor este așadar reprezentat de 
personaje empatice și bine intenționate, care doresc binele clonelor. Aflăm la 

finalul cărții că Doamna Emily și Madame făceau parte dintr-o inițiativă care dorea 

să schimbe acest proces dezumanizant prin care clonele trebuiau să treacă, visând 
și ele o viață normală pentru clone, o viață în care colectarea de organe rămâne de 

domeniul trecutului.  

În imaginarul social, clonele fac parte din cotidian, având în vedere că 

există numeroase scene în care clonele își desfășoară activitatea în comunitate și nu 
sunt văzute ca fiind o anomalie. Pe tot parcursul cărții, nu ne este prezentat vreun 

indiciu care să inducă ideea că există diferențe în felul în care clonele arată în 

comparație cu oamenii. Clonele nu sunt nici marginalizate, statutul lor nefiind 
stigmatizant. Clonele sunt, așadar, prezențe familiare în cadrul societății, existența 

lor fiind doar o altă cărămidă în constructul social numit normalitate. La rândul lor, 

clonele nu au probleme în interacțiunile pe care le au cu oamenii, idei precum 
complexe de inferioritate sau inadaptabilitatea socială fiind străine de acțiunea 

cărții. Societatea există așadar într-un echilibru natural, dar construit pe baze 

artificiale
8
. 

 

                                                             
3 Ishita Sareen, The Tragic in Kazuo Ishiguro’s Never Let Me Goand the Circle of Love, Memory and 
Death, în „Pragati's English Journal”, nr. 17, 2017, pp. 82-83. 
4 Kazuo Ishiguro, Să nu mă părăsești, București, Editura Polirom, 2011, pp. 101. 
5 Ibidem, p. 17. 
6 Ibidem, p. 98. 
7 Ibidem, p. 12-13. 
8 Rachell Carroll, Imitations of life: cloning, heterosexuality and the human in Kazuo Ishiguro's Never 
Let Me Go, în „Journal of Gender Studies”, nr.19, 2010, pp. 62-63. 
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2. Reprezentări ale imaginarului distopic  

Imaginarul distopic este punctul central al tramei narative din Să nu mă 

părăsești. În urma unor multiple relecturi, se pot distinge cinci idei de bază 
relevante pentru înțelegerea imaginarului distopic din opera lui Kazuo Ishiguro.  

 

2.1. Controlul societății necontrolate 
Ideea de libertate reprezintă un subiect sensibil în literatura distopică. În 

distopia de secol XX, libertatea era reprezentată ca fiind o iluzie deșartă pe care un 

sistem opresiv o anulează. Ajungând la societatea distopică pe care o construiește 

Kazuo Ishiguro, vedem apariția unui paradox în ceea ce privește libertatea și 
controlul. Pe tot parcursul romanului Să nu mă părăsești, clonele, cu toate că nu 

suferă din cauza unei privări ostentative de libertate, nu au dreptul să aleagă cum 

să-și trăiască viața. Nu există tentative de evadare din Hailsham, pentru că nimeni 
nu era ținut captiv, nu există oprimare a valorilor, pentru că nimeni nu era oprimat. 

Cu toate acestea, atât apariția, cât și soarta ulterioară a unei clone sunt pecetluite, 

existând o pasivitate dezolantă în felul în care clonele își consumă existența. 

 

2.2. Imoralitatea ca fundament societal 

Moralitatea rămâne un subiect central în literatura distopică, de la acțiuni 

oprimante, întreprinse de puteri totalitare, care dezechilibrează societatea din punct 
de vedere moral, până la o indolență agravantă, ce încurajează și perpetuează 

săvârșirea unor fapte reprobabile, element întâlnit în Să nu mă părăsești. În opera 

lui Kazuo Ishiguro, întreaga societate este defunctă din punct de vedere etic, luând 
în considerare faptul că oamenii conștientizează că existența clonelor reprezintă un 

atac la moralitate. Moralitatea este așadar pusă la încercare prin simpla existență a 

clonelor. Cu toate acestea, luând în considerare avantajele medicale pe care clonele 

le oferă, compasul moral al societății stă într-o tensiune continuă
9
. 

 

2.3. Dezumanizarea prin umanizare 

 Cu toate că în Să nu mă părăsești, în centrul atenției nu se află oameni, 
Kazuo Ishiguro le oferă clonelor caracteristicile umane cele mai importante: 

clonele gândesc, au sentimente, iubesc, și, poate cel mai important, își 

conștientizează propria existență. Umanizarea clonelor este un proces întreprins de 
întreaga societate, de la oamenii simpli care nu văd nimic rău în existența clonelor, 

până la angajații de la Hailsham care le tratează ca pe niște oameni, până și la 

Madame, care este printre inițiatorii acestei schimbări de paradigmă care dorește să 

salveze clonele
10

. Cu toate acestea, un lucru rămâne constant în existența umană a 
clonelor, faptul că sunt clone, faptul că soarta lor este pecetluită. În mod paradoxal, 

ca urmare a tratării clonelor ca pe alți membri obișnuiți ai societății umane, ele trec, 

la finalul vieții, prin dezumanizanta donare de organe. La finalul acestui ciclu al 

                                                             
9 Stephanie Petrillo, Moral Theories and Cloning in Kazuo Ishiguro’s Never Let Me Go, în „Barkeley 

Undergraduate Journal”, nr.27, 2014, pp. 57-58. 
10 Kazuo Ishiguro, Să nu mă părăsești, București, Editura Polirom, 2011, pp 97-98. 
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existenței, clona nu mai este tratată ca un om. Se revine la tratarea acesteia ca 

obiect, nu ca ființă deținătoare de sentimente și rațiune. 

 Existența clonelor aduce cu sine un efect de domino în societatea deja 
pătată de distopia tehnologică, procesul de dezumanizare fiind văzut și în oamenii 

dependenți de clone. Dezumanizarea are loc ca proces continuu în cazul oamenilor, 

aceștia devenind dependenți de organele pe care clonele le donează, organe fără de 
care progresul tehnologic și viața prestabilită de către societatea distopică nu pot 

avea continuitate. Clonele sunt, așadar, atât un instrument, cât și un produs al 

dezumanizării, dezumanizarea fiind percepută ca o necesitate existentă la nivelul 

întregului colectiv. Prin existența clonelor se poate extrapola și paradigma 
dezumanizării prin existență, existența clonelor fiind însăși fenomenul incipient al 

dezumanizării colective. 

 

2.4. Distopia de după distopie 

Având în vedere finalul pe care Să nu mă părăsești îl are, se poate observa 

un fenomen de ciclicitate în felul în care mecanismul distopic este ancorat în 

prezent, trecut și viitor. După moartea lui Ruth și Tommy, Kathy este anunțată că 
urmează să aibă și ea prima sa donație, prescriind deja un viitor deprimant. După 

discuția pe care Kathy și Tommy au avut-o cu Miss Emily și Madame, aflăm că 

procesul de clonare nu s-a oprit, centrele devenind din ce în ce mai stricte, locuri 
precum Hailsham rămânând doar amintiri ale unui trecut mai puțin distopic în care 

se sugera umanizarea clonelor prin felul în care acestea își trăiau copilăria
11

. 

Clonarea pare să rămână un element central în societate, singura schimbare fiind 
înăsprirea abordării în ceea ce privește clonele, care ajung să fie reduse la statutul 

de mașinării. „— Da, e-adevărat. Dar gândiţi-vă şi voi! Aţi avut o soartă mult mai 

bună decât a celor de dinaintea voastră. Și cine știe ce vor trebui să îndure cei ce 

vin după voi”
12

. 
 

2.5. Imaginarul în plan nostalgic 

Având în vedere natura narațiunii întâlnite în romanul lui Kazuo Ishiguro, 
perspectiva lui Kathy poate fi analizată dintr-o perspectivă profund alterată de 

raportul dintre realitatea trecutului și viziunea nostalgică generată de 

subiectivismul dat de percepția tinereții. Trecutul prezentat de Kathy este prezentat 
ca fiind o versiune idilică a trecerii prin viață, de la copilărie la adolescență, a unor 

oamenii cu probleme tipice vârstei, într-o societate care se încadrează în tiparele 

normalului. Imaginarul dat de această perspectivă nostalgică conduce la omiterea 

anumitor elemente definitorii pentru realitatea din societatea distopică în care se 
desfășoară acțiunea. Din cauza nostalgiei, Kathy rememorează exclusiv amintirile 

frumoase, amintiri care sunt, într-adevăr, relevante pentru evoluția colectivă a 

clonelor și societății, dar care omit complexitatea situației și a contextului dezolant 
în care funcționează societatea. Sub pretextul nostalgiei, perspectiva asupra 

imaginarului social este alterată, fiind vorba aici de o derogare de la realitatea 

                                                             
11 Ibidem, p. 98. 
12 Ibidem, p. 100. 
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obiectivă înspre un subiectivism creat sub egida nostalgiei tinereții. Realitatea 

narată de Kathy este așadar formată din frânturi, atât imaginarul social, cât și cel 

colectiv fiind la rândul lor distorsionate de către lipsa unei perspective obiective 
relevante. 

 
 
Concluzii 

În concluzie, perspectiva lui Kathy este extrem de relevantă pentru felul în 
care societatea distopică este interpretată și înțeleasă de cititor. Societatea distopică 

construită de Kazuo Ishiguro în Să nu mă părăsești este în antiteză cu felul în care 

oamenii și clonele se raportează la aceasta, având mai degrabă o distopie 
controlată, care are un intens caracter degradant. Imaginarul distopic din Să nu mă 

părăsești este bazat pe mai multe elemente. În primul rând, avem paradoxul dintre 

umanizare și dezumanizare, având ca punct central clonele ca element median între 

om și tehnologie. Totuși, existența clonelor reprezintă elementul care pornește și 
perpetuează dezumanizarea oamenilor, dezumanizare care stă sub semnul 

dependenței acestora de organele donate de clone. În al doilea rând, abandonarea 

integrității morale în favoarea evoluției medicale, lucru integrat în pura existență a 
clonelor, fapt care stă în opoziție cu orice valori morale sănătoase. În al treilea 

rând, crearea unei societăți derizorii, care propune un set de libertăți care nu 

corespund așteptărilor morale premergătoare. În al patrulea rând, formarea unei 

distopii continue, care reușește să reprime natura umană a clonelor, stopând așadar 
și procesul dezumanizant de umanizare. Perspectiva nostalgică pe care o vedem la 

Kathy, fiind un element central în romanul lui Kazuo Ishiguro, are un puternic 

impact asupra felului în care imaginarul distopic este construit. Lipsa de 
obiectivitate este un semnal de neputință subiectivă, o constantă reamintire a 

faptului că trauma colectivă poate fi reprimată de nostalgia care survine din 

inocența și lipsa de cunoștințe asociate tinereții. Imaginarul distopic din Să nu mă 
părăsești asociază cu succes elemente consacrate ale literaturii distopice cu 

viziunea inovativă a lui Kazuo Ishiguro. 
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