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Abstract: Our study analyzes the symbolic recurrence of derivatives of sickly solitude and 

madness as a fatal attribute of an entire society in A.E. Baconsky's imaginary. We identify 

and analyze the continuous flow of characters with altered existences, as well as the 

stubborn-obsessive similarity between the consecrated medieval ship of madmen and the 

writer's immediate social neighborhoods. We are interested in the permanent symbolic 

assumption of the status of wandering bard and the allegorical wandering in bridge-spaces 

between virtue and vice, paradoxically - between utopian and dystopian societies. 

Following the strategies of meaning specific to the ancient and medieval social that placed 

the category of madness on the margins and under the marks of the pariah class, in 1494, 
Sebastian Brant (1458-1521) opened the long way of the symbolic unveiling of the 

archetype of the wise madman, paradoxically privileged by the very mechanisms of 

deviation from the naturalness of a world with seriously damaged values. His famous 

satirical poem Das Narrenschiff ad Narragoniam, written in burlesque verse, projected, in 

the frame of an extremely ironic allegory against problematic historical time, an anchor 

image for numerous subsequent literary-artistic parables: "The Ship of Fools". The rather 

conservative vision of the moderate humanist, promoter of the principles of Protestantism, 

was soon to be followed by the canonical perspectives offered by Erasmus of Rotterdam, in 

1509, through Laus Stultitiae. The extensive studies devoted to the principle of madness 

culminate in Michel Foucault's work, The History of Madness in the Classical Age 

(Histoire de la folie a l'age classique. Folie et deraison, 1961), known and repeatedly 
invoked by A.E. Baconsky and assumed as a landmark in the very outlining of the symbolic 

derivatives of madness in his work. Returning to Baconsky's work, we intend, within the 

boundaries of hermeneutics of identification, to pause on some eloquent sequences for the 

writer's ability to semantically overload, to the limits of the parable, the two archetypal 

nuclei: the madman and the "Ship of Fools". 
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Într-un impresionant medalion literar dedicat scriitorului A.E. Baconsky, 

Octavian Paler remarca, din perspectiva celui ce i-a stat în imediatele vecinătăți 

pentru mulți ani, personalitatea enigmatică, provocatoare și puternică a poetului 

și prozatorului ce se identifica, el însuși, ca descinzând din genealogii 

misterioase, predispus la o permanentă luptă cu sine și cu lumea: „Existau în el 

doi oameni: un exilat de la miazănoapte ce-și purta printre noi chipul frumos, 
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distincția și nostalgiile heraldice, care impuneau și iritau, poate, în egală 

măsură, și un meridional gata să năvălească pe nisipul unei arene, să ia în mână 

spada și muleta. Avea tot ce-i trebuia pentru a fi un toreador intelectual de 

excepție. Cultură, talent, virtuozitate, inteligență, curaj, eleganță, gust al utopiei 

și al gratitudinii, cultul onoarei și orgoliul de a flutura muleta cât mai aproape, 

pentru ca riscul să fie mai mare și victoria mai spectaculoasă. Suferea de boala 

sacră a entuziasmelor fără leac, de care suferă toți adevărații toreadori, și 

lăudând estetica pură a coridei trăia în realitate etica ei.”1 Fără îndoială, destinul 

și opera lui A.E. Baconsky rămân un teritoriu încifrat, dezvăluit doar epidermic 

cititorului rutinat și devoalându-și doar parțial nuca dură specialiștilor 

hermeneuți, opera sa fiind o excelentă carte de vizită pentru conștiința mereu 

aflată la răscrucile istoriei și, simultan, ale câmpurilor imaginarului. Călător cu 

sistem, iubitor al culturii înalte, pasionat, dincolo de literatură, de critica 

literară, teoria artei și filozofia culturii, pictor el însuși dar și pasionat 

traducător, A.E. Baconsky propune, în întregul operei sale lirice și în proză, 

recuperarea simbolică a unor arhetipuri majore, proiectate, original, în 

imaginarul poetic și relansate ca mărci ale unor realități general umane, 

provocatoare și mereu ancorate în nuclee tematice germinative. Deloc 

întâmplător, dintr-o necesară învăluire în mister a propriului eu aflat, de la o 

vreme, în disensiuni grave cu sistemul politic, Baconsky optează, în majoritatea 

volumelor de poezie de după 1965, în prozele scurte din ciclul Echinoxul 

nebunilor, în romanul Biserica neagră și, mai ales, în „falsa” memorialistică de 

călătorie (Remember. Fals jurnal de călătorie), pentru reactivarea concentrică a 

unor alegorii de substanță, în spatele cărora să se întrevadă, abia, eul profund, 

necosmetizat. Pledoariile pentru vagabondaj, rătăciri în proximitatea spațiilor 

alunecoase sau incerte precum țărmurile mărilor, căutarea identității, bruiajul 

solemn al conștiinței apartenenței la un spațiu limitat ori non-aderarea la caduc 

și inform sunt, în întreaga operă, coduri ale plasării de sine sub regimul 

eternelor interogații, cu atât mai mult atunci când ceva din identitatea 

scriitorului îmbracă formele provocatoare ale unor personaje lansate în 

aventuros, pe pragul misterului. 

Ne menținem părerea formulată în primul nostru volum amplu dedicat 

operei baconskyene2: nebunia (acea la locura despre care vorbește Unamuno, 

„nebunia ca salvare de la real”) sau rătăcirea de sine, în genere, sunt, în fond, 

motivaţiile alegerii traseului evenimenţial al personajului-matrice din prozele 

Echinoxului nebunilor, actantul intrând în ghemul narativ prin liber arbitru iar 

boala, ca rătăcire, este percepută, prin excelență, ca stare angoasantă, niciodată 

definibilă altfel la A.E. Baconsky decât sub logica internă a parabolei: 

singurătatea ca boală, lipsa de consistenţă atitudinală ca boală, plafonarea, 

                                                             
1 Octavian Paler, Viața ca o coridă, în „Steaua”, nr. 12, dec. 1984, p. 26. 
2 Diana Câmpan, Gâtul de lebădă. Utopiile răsturnate şi confesiunile mascate ale lui A.E.Baconsky, 
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2003. 
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abandonul de sine şi supuşenia necondiţionată la vidul valoric al societății ca 

maladii care degradează om şi preajmă, deopotrivă. Povestirea Echinoxul 

nebunilor (din ciclul de proze cu același nume) este definitorie în acest sens și 

reiterăm opiniile lui Nicolae Manolescu privitoare la mutarea spre codurile 

alegoriei și ale parabolei extinse a însuși principiului alienării identitare a 

personajului-ancoră: „Tipologie romantică, personajul baconskyan, un alter-ego 

al autorului, exhibă un profil de «dezmoştenit», de «nemernic», om fără 

căpătâi, vagabond ce poartă în sine «un fel de tristeţe incertă», care resimte 

irezistibila atracţie neptunică, are «lingoarea solitudinii şi a urâtului» şi o «sete 

de spaţii pustii şi de vânt». Trăieşte sub «narcoza pustiului şi a mării», 

halucinând. În biografia sa confluează «mari cicluri», se încrucişează 

«neclintirea» şi «nepăsarea de moarte» a bătrânilor săi, oameni din vecinătatea 

munţilor, cu amintirea unui unchi, «om întunecat», a cărui viaţă stă «sub zodie 

de blestem şi de taină».”3  

La o lectură atentă, cititorul performant va regăsi, fără doar și poate, în 

oglindă, o confesiune poetică baconskyană: „O, fie, vor spune, o, fie-i iertare/ 

surâsul sumbru și melancolia/ acestui visător de miazănoapte!/ Erau unul și-

același și cel care umbla/ orgolios pe bulevarde seara/ și vagabondul rătăcind 

umil/ în lumea-ndepărtatelor foburguri.” (Celui înalt, din vol. Fiul risipitor, 

1964). Și, în egală măsură, suntem tentați să reevaluăm acordurile fine din 

poemul alegoric Umbra bătrânului domn (din același volum Fiul risipitor), o 

mărturisire tulburătoare despre donquijotism-ul sinelui revendicat dintr-o istorie 

rea, cu ferme ancorări în metafora ascunsă a „nebunului înțelept”, consacrat de 

Cervantes, cu care eul baconskyan se identifică, simbolic, prin chiar proiectul 

destinal personal - cel al neaderării la o realitate istorică, politică și socio-

culturală cu valorile grav avariate, prăbușită în fals și nonsens: „Umbra 

bătrânului domn de la Mancha/ stă proiectată pe zidul odăilor mele –/ umbra 

bătrânului, bunului domn/ cu scut și cu sabie neagră.// Poate-i copacul, îmi spun 

uneori,/ ulmul tăcut care doarme și toarce la geamuri,/ sau vreun lar rătăcit ce-

mi veghează căminul. (...) N-a mai rămas decât umbra cu mine,/ umbra 

bătrânului domn de la Mancha,/ umbra bătrânului, bunul domn/ cu scut și cu 

sabie neagră.” 

De la o atare confesiune lirică până la amplele panorame distopice din 

postumele poezii și „antipoezii” reunite în Corabia lui Sebastian (1978), 

simbolistica rătăcirii în conștiință îmbracă, în opera baconskyană, mereu noi 

coduri de semnificare. 

Ne întrebăm, probabil în linia multor altor exegeți: de ce această 

recurență simbolică a derivatelor solitudinii maladive și ale nebuniei ca fatal 

atribut al unei întregi societăți, în imaginarul baconskyan? De ce acest flux 

continuu de personaje cu ființări alterate, de ce această încăpățânat-obsesivă (și 

                                                             
3 Nicolae Manolescu, Proza lui A.E.Baconsky, în „România literară”, an XXIII, nr. 38, 20 sept. 1990, 
p. 8. 
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frumoasă!) similitudine între consacrata corabie medievală a nebunilor și 

imediatele vecinătăți sociale ale scriitorului, de ce permanenta asumare 

simbolică a statutului de bard rătăcitor și vagabondajul alegoric în spațiile-

punte dintre virtute și viciu, paradoxal – între utopic și distopic?  

Ne propunem, așadar, o schematică revizitare a cadrului arhetipal de 

referință, perfect cunoscut de A.E. Baconsky (fin și inteligent cunoscător al 

teoriei mentalităților, al istoriei artelor și al filozofiei) și validat, cu un talent 

cuceritor, la nivelul imaginarului. 

Urmând strategiile de semnificare specifice socialului antic și medieval 

care plasa categoria nebuniei în marginal și sub mărcile clasei paria, în 1494, 

Sebastian Brant (1458-1521) deschidea lunga cale a devoalării simbolice a 

arhetipului nebunului înțelept, paradoxal privilegiat prin chiar mecanismele 

devierii de la firescul unei lumi cu valorile grav avariate, concept provocator și, 

totodată, ofertant pentru cadrele artisticului. Celebrul său poem satiric Das 

Narrenschiff ad Narragoniam, scris în vers burlesc, proiecta, în rama unei 

alegorii extrem de ironice la adresa timpului istoric problematic, o imagine-

nucleu pentru numeroase parabole literar-artistice ulterioare: „Corabia 

nebunilor”, cea încărcată cu peste 100 de reprezentanți ai diferitelor categorii de 

alienați stigmatizați în epocă (de la cei cu mințile real rătăcite, până la bufoni, 

măscăricii regilor, personaje cu diformități trupești și, nu în cele din urmă, cei 

lipsiți de credința în Dumnezeu, considerați ei înșiși a avea minți rătăcite), 

fiecare desemnând, prin conduita lui, un viciu social și uman care se cerea 

grabnic corectat, corabia fiind, fatalmente, tutelată de un malefic personaj-

mască (Sfântul Grobian), care îi va conduce pe toți spre derivă și abandon, nava 

neajungând niciodată pe „pământul făgăduinței”, Narragonia. Ca un 

avertisment strategic, în chiar cuvântul înainte al poemului Sebastian Brant 

mărturisea că scrierea sa este „întru folos și povățuire de bine, întru îndemnarea și 

încurajarea înțelepciunii, judecății sănătoase și a bunelor moravuri, așijderea întru 

dezrădăcinarea prostiei, orbiei și prejudecăților prostești, întru îndreptarea neamului 

omenesc - cu deosebită osârdie, străduință și zel a fost compusă această carte la 

Basel de către Sebastian Brant, doctor în ambele drepturi.”4 Și, deloc întâmplător, 

Michel Foucault avea să sesizeze că „Spre sfârşitul poemului lui Brant, un întreg 

capitol este consacrat temei apocaliptice a Anticristului: o imensă furtună duce 

corabia nebunilor într-o cursă smintită care se identifică cu sfârşitul lumilor”5.  

Viziunea mai degrabă conservatoare a umanistului moderat, promotor al 

principiilor protestantismului, avea să fie urmată, la scurtă vreme, de 

perspectivele canonice oferite de către Erasmus din Rotterdam, în 1509, prin 

Laus Stultitiae. Probabil din imperativul accentuării atenției acordate în 

                                                             
4 Sebastian Brant, Corabia nebunilor. Ediţie îngrijită de Eleonora Pascu, Timişoara, Editura 
Excelsior, [s.a.]. 
5 Michel Foucault, Istoria nebuniei în epoca clasică, traducere din franceză de Mircea Vasilescu, 
Ediția a doua, Humanitas, 2005, p. 30. 
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societate categoriilor marginale, dar și din evidenta intenție de a provoca 

imaginarul cititorilor din epocă, Erasmus proiecta un studiu alegoric, la rândul 

lui, dar, de această dată, din perspectiva actantului care, în mod simbolic, 

experimentează in situ paradigma Prostiei, erijându-se într-un personaj-fanion 

predispus la un amplu (și strategic) monolog confesiv, înțesat, firește, de aluzii, 

ironii mascate, viziuni exacerbate asupra consistenței pozitive (de nu cumva 

chiar privilegiate!) a nebuniei: „Să nu aşteptaţi cumva să mă definesc ori să-mi 

descriu părţile componente, după obiceiul retorilor. Nimic mai alături cu calea. 

Să mă definesc ar însemna să mă fixez între anumite hotare, ori puterea mea 

este nemărginită. Să mă împart ar însemna să fac osebiri între ofrandele ce mi 

se aduc, ori eu sunt la fel de venerată peste tot. Şi la urma urmei ce rost ar avea 

să mă chinui a vă înfăţişa, printr-o definiţie, copia mea ideală, ce nu mi-ar 

semăna mai mult decât propria-mi umbră, de vreme ce aveţi în faţa ochilor 

chiar originalul? După cum vedeţi, eu sunt acea adevărată împărţitoare de 

bunuri, acea Prostie căreia latinii îi zic Stultiția iar grecii Moria.”6 Mai mult, 

avertismentul lui Erasmus suna provocator și atunci când schița ancadramentele 

mito-simbolice și istorice ale Prostiei/Nebuniei: „Spune-se despre mine ce s-o 

spune (doar ştiu cum este ponegrită ceas de ceas Prostia chiar de către proştii 

cei mai mari), totuşi numai eu împart bucurie zeilor şi oamenilor. Oare nu s-au 

luminat de o neobişnuită şi straşnică veselie chipurile tuturor de îndată ce m-am 

înfăţişat acestei numeroase adunări şi m-am pus pe vorbit? Nu vi s-au descreţit 

numaidecât frunţile? Şi hohotele de râs ce au izbucnit peste tot nu au vestit oare 

înstăpânirea unei nepreţuite veselii în inimile voastre şi desfătarea pe c are v-o 

oferea prezența mea? De vă privesc acum, îmi pare că îi văd pe zeii lui Homer 

toropiți de nectar şi nepenthe, pe când mai adineauri îmi eraţi posomorâţi şi 

frământaţi de griji, de parcă abia aţi fi ieşit din peştera lui Trofoniu. După cum 

astrul strălucitor al zilei cu razele sale dintâi alungă întunericul, sau după cum 

primăvara cu blândul ei zefir schimbă cu totul faţa pământului după o iarnă 

haină, totul se înveşmântează în culori vii iar natura reîntinerită ne zâmbeşte cu 

drag, la fel prezenţa mea v-a înseninat dintr-o dată chipurile. Ceea ce marii 

oratori de-abia sunt în stare să obţină prin nesfârşite şi îndelung studiate 

discursuri, eu am reuşit într-o clipită: doar ce m-aţi zărit şi grijile v-au părăsit.”7  

Amplele studii consacrate principiului nebuniei culminează, credem noi, 

cu lucrarea lui Michel Foucault, Istoria nebuniei în epoca clasică (Histoire de 

la folie a l'age classique. Folie et deraison, 1961), cunoscută și în repetate 

rânduri invocată de către A.E. Baconsky și, fără îndoială, asumată ca reper în 

chiar conturarea derivatelor simbolice ale nebuniei în întreaga operă 

baconskyană. Reținem, în contextul lucrării de față, câteva dintre aserțiunile 

critice ale lui Michel Foucault privitoare la metafora extinsă a „Corabiei 

                                                             
6 Erasmus din Rotterdam, Elogiul nebuniei sau discurs spre lauda prostiei, traducere de Robert 

Adam, Editura Antet, 1995, p. 11. 
7 Ibidem, p. 7-8. 
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nebunilor”, simbol matricial, după cum vom încerca să demonstrăm, deopotrivă 

în poezia și în proza lui A.E. Baconsky. Astfel, Foucault remarca faptul că „Un 

nou obiect îşi face apariţia în peisajul imaginar al Renaşterii; în curând va 

ocupa un loc privilegiat; este Corabia nebunilor, o stranie corabie beată care 

trece de-a lungul liniştitelor fluvii ale Renaniei şi al canalelor flamande. 

Narrenschiff, desigur, este o compoziţie literară, împrumutată fără îndoială din 

vechiul ciclu al Argonauţilor, care recăpătase de curând viaţă şi tinereţe printre 

marile teme mitice, şi căreia tocmai i se dăduse un chip instituţional în statele 

Burgundiei. Este moda compunerii acestor corăbii, al căror echipaj de eroi 

imaginari, de modele etice sau de tipuri sociale se îmbarcă pentru o mare 

călătorie simbolică în care să dobândească, dacă nu avere, atunci măcar 

imaginea destinului sau a adevărului lor. (...) Dar dintre toate aceste 

ambarcaţiuni romaneşti sau satirice, Narrenschiff este singura care a avut o 

existenţă reală, căci au existat, într-adevăr, asemenea corăbii care îşi duceau de 

la un oraş la altul smintita încărcătură. Nebunii aveau atunci o existenţă uşor 

rătăcitoare. Din oraşe erau alungaţi cu dragă inimă; erau lăsaţi să fugă pe 

câmpuri îndepărtate, atunci când nu erau încredinţaţi unor grupuri de negustori 

sau de pelerini. Obiceiul era frecvent mai ales în Germania; la Nürnberg, în 

prima jumătate a secolului al XV-lea, fusese înregistrată prezenţa a 62 de 

nebuni; 31 au fost alungaţi; pentru următorii 50 de ani, există urmele altor 21 de 

plecări forţate; şi încă nu e vorba decât de nebunii reţinuţi de autorităţile 

municipale. Se întâmpla adesea să fie încredinţaţi unor barcagii: la Frankfurt, în 

1399, nişte marinari sunt însărcinaţi să debaraseze oraşul de un nebun care se 

plimba gol; în primii ani ai secolului al XV-lea, un nebun criminal este trimis în 

acelaşi mod la Mainz. Uneori mateloţii aruncă pe ţărm, mai repede decât 

promiseseră, aceşti pasageri incomozi; dovada - fierarul din Frankfurt de două 

ori plecat şi de două ori revenit, înainte de a fi dus definitiv la Kreuznach. De 

multe ori trebuie să fi văzut oraşele Europei navele cu nebuni acostând.”8 Mai 

mult, Foucault, mutând strategia hermeneutică spre validarea simbolisticii de 

profunzime, era de părere că „Sunt tot atâtea semne că plecarea nebunilor se 

înscria printre alte exiluri rituale. Înţelegem acum mai bine ciudata încărcătură 

suplimentară care afectează navigaţia nebunilor şi îi conferă, fără îndoială, 

prestigiul. Pe de o parte, nu trebuie să reducem importanţa unei eficacităţi 

practice incontestabile; a încredinţa nebunul marinarilor înseamnă a evita ca el 

să hoinărească la infinit sub zidurile oraşului, înseamnă a te asigura că va merge 

departe şi a-l face prizonier al propriei plecări. Dar la toate acestea, apa adaugă 

masa obscură a propriilor sale valori; îl duce cu ea şi, mai mult, îl purifică; şi 

apoi navigaţia lasă omul în voia soartei; acolo fiecare este încredinţat propriului 

destin, orice îmbarcare este, virtualmente, ultima. Nebunul pleacă spre lumea 

cealaltă în luntrea sa nebună; şi din lumea cealaltă vine atunci când debarcă. 

                                                             
8 Michel Foucault, Istoria nebuniei în epoca clasică, traducere din franceză de Mircea Vasilescu, 
Ediția a doua, Humanitas, 2005, p. 12-13. 
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Această navigaţie a nebunului este în acelaşi timp o despărţire riguroasă şi 

absoluta Trecere. Ea nu face, într-un sens, decât să dezvolte, de-a lungul unei 

întregi geografii pe jumătate reale, pe jumătate imaginare, situaţia liminară a 

nebunului în orizontul preocupării omului medieval - situaţie simbolică şi 

totodată realizată prin privilegiul acordat nebunului de a fi închis la porţile 

oraşului: excluderea trebuie să-l îngrădească; dacă nu poate şi nu trebuie să aibă 

altă închisoare decât pragul însuşi, este reţinut în locul de trecere. Este pus în 

interiorul exteriorului, şi invers. Postură cât se poate de simbolică, pe care o va 

păstra până în zilele noastre, dacă admitem că ceea ce altădată era fortăreaţă 

vizibilă a ordinii a devenit acum castel al conştiinţei noastre. (...) El este 

Trecătorul prin excelenţă, adică prizonierul trecerii. Şi nu se ştie în ce ţară va 

acosta, aşa cum nu se ştie, dacă se fixează undeva, din ce ţară vine. El nu-şi are 

adevărul şi patria decât în această întindere neroditoare dintre două ţări care nu 

pot să-i aparţină.”9 

Pe de altă parte, cunoscută fiind pasiunea lui A.E. Baconsky pentru 

istoria artelor și, în mod special, pentru pictură și gravură, suntem îndreptățiți să 

credem că, în îndelungatele-i peregrinări prin muzeele lumii, a fost fascinat de 

proiecția metaforică a Nebuniei și, în special, a „Corabiei nebunilor” în 

lucrările lui Bosch, Brueghel sau Dürer (dovadă stând, desigur, excelentele 

pagini din „falsul” jurnal de călătorie, Remember). 

Reîntorcându-ne la opera baconskyană, intenționăm, în cele ce urmează, 

în cadrele permisive ale hermeneuticii de identificare, câteva popasuri asupra 

unor secvențe elocvente pentru capacitatea scriitorului de a supraîncărca 

semantic, până în granițele parabolei, cele două nuclee arhetipale: nebunul / 

nebunia și „Corabia nebunilor”. 

Scriam, într-un alt loc, că în povestirea Echinoxul nebunilor, actorii şi 

cântăreţii, ipostaze metempsihotice ale protagonistului (personaj fără-de-nume, 

ca majoritatea actanților din prozele baconskyene), nu sunt decât alter ego-uri 

ale conştiinţei prozatorului însuși. Numai aparent, la o lectură superficială, 

proza se situează în marginile miraculosului și ale neofantasticului, proiectate 

fiind câteva categorii antagonice de personaje (actori ambulanți, cântăreți 

spasmotici) care performează, dimpreună cu protagonistul povestirii, ritualul 

unui fratricid anunțat de un înțelept profetic. În miezul ei, povestirea ni se 

dezvăluie, însă, ca o parabolă extinsă: conflictul este strict unul interior, al 

conștiinței, al sinelui profund al unui singur personaj, lesne identificabil ca 

proiecție a individului cu mințile rătăcite, dezvoltând, în propria-i imaginație, 

identități multiple, ori, cel puțin, proiecții ale ființei rupte de contextele reale și 

strămutându-și trăirile într-o lume iluzorie, pur imaginată în interiorul sinelui 

aventuros: o ipostaziere derivată, în cheie ingenioasă, din donquijotismul 

primar. De altfel, întreaga acțiune este fals plasabilă într-un spațiu-timp 

determinabile, la fel cum planul actanțial este fals proiectat și gestionat în 

                                                             
9 Michel Foucault, Istoria nebuniei în epoca clasică, ed. cit., p. 15-16. 
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fatalitatea unei crime ca oricare alta. Lumea baconskyană, prin excelenţă, este 

una pe dos, degustătoare de absurd şi generatoare de angoase, aşa încât 

iniţierea se reduce la învăţarea acceptării convenţiilor ei. O confesiune-definiție 

a personajului este elocventă în acest sens și seamănă izbitor cu repetatele 

încercări ale eului baconskyan de a-și găsi o definiție (temă recurentă 

deopotrivă în poezie și în proză): „Mi se părea mereu că am înviat dintr-o 

moarte pe care demult, cu secole în urmă, o cântaseră barzii rătăcitori şi că port 

în mine sufletul mare şi nemărginit al unor neamuri trecute unul în altul, 

metamorfozate în succesiunea anilor şi în ritmul capricios al unor cicluri 

încheiate întotdeauna înainte de timp. Identitatea mi se pierdea risipită în mii, în 

sute de mii de oameni, îmi apăreau amintirile unor fapte pe care nu le trăisem 

niciodată, ale unor ţinuturi ce nu mai erau ale mele, şi toate se învălmăşeau în 

mine, tulburându-mă, traumatizându-mi spiritul şi desfigurându-1.”10  

La puțin timp după apariția volumului Echinoxul nebunilor, criticul 

George Munteanu intuia, deja, codurile mai adânci de semnificare, notând exact 

linia de simboluri pentru care optăm în studiul de față: „Iată de ce, scrutând 

lucrurile la un nivel al profunzimilor, ne mai rămâne să observăm că două 

mituri fundamentale pentru semnificația condiției umane au fuzionat - în 

substanța acestei excepționale cărți, conferindu-i un vast orizont filozofic. Unul 

e mitul lui Sisif, mitul existenței resimțite ca un destin, ca un fatum ipostaziat 

prin toate vicisitudinile ei. Celălalt e mitul lui Don Quijote, al himerelor spre 

urmărirea cărora viața îl împinge pe om în chiar virtutea perpetuității ei: 

simțind teribila stâncă a existenței, cum ar suferi Sisiful uman s-o împingă prin 

tot felul de vicisitudini spre o întrezărită împlinire, dacă dincolo de statura lui 

tragică nu s-ar profila umbra sublimă (fie și prin absurditatea gesticulației sale 

temerare) a lui Don Quijote? A fi operat joncțiunea celor două mituri, 

luminându-le înrudirile latente nu printr-o deliberare sterilă, ci prin forța 

viziunii existențiale, va rămâne unul din titlurile de glorie ale Echinoxului. (...) 

Împletind inextricabil în filigranul ei nostalgia și dezgustul, elanurile și 

aleanurile, patima și elevația, grotescul suav și fantasticul negru, Echinoxul 

nebunilor este o carte neobișnuit de bine scrisă.”11 

Această dublă fundamentare a nebuniei și a travaliului situării într-o lume 

desacralizată ni se pare exemplar stilizată în proza baconskyană. Protagonistul 

se dezvăluie autocontemplându-se poliedric, prin lungi și semnificative 

secvențe introspective, purtătoare de taină și, simultan, ostentativ derutante: 

„Derutată, memoria rămânea captiva unui imens osuar, a unui labirint plin de 

cranii odihnite pe tibii încrucișate, asemenea câinilor care dorm cu capul pe 

labele dinainte. Toți erau morți, toți trebuia să fi murit de mult, toți rătăceau de-

a valma într-o țară în care poate că numai mie-mi fusese scris să nu mă mai pot 

                                                             
10 A.E. Baconsky, Scrieri. II. Proze (Echinoxul nebunilor și alte povestiri), Cartea Românească, 1990, 

p. 99. 
11 George Munteanu, Existență și mit, în „Contemporanul”, nr. 38, 1967, p. 3. 
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întoarce.”
12

 Iar cronotopul-matcă, anume proiectat pentru a găzdui uciderea în 

conștiință a sinelui incapabil să se adapteze la nevrozele lumii, este predispus 

mirajului specific ieșirii din logic: „Noaptea echinoxului se apropia. (...) Iar stepa 
din miazănoapte era vadul urâtului și al spaimei; vegetația ei răvășită de vânt lua 

înfățișarea unei armate barbare cu lănci și cu săgeți care șuierau, cu piei de 

animale, cu ochi pustii și cu tăișuri însângerate. Numai nebunii și fiarele s-ar fi 
încumetat să o înfrunte.”

13
 Identificăm, așadar, un personaj-semn, marcat de 

alienare, dedublat și chiar fragmentat în șase categorii de identități misterioase (trei 

actori și trei cântăreți), cu toții amprentați, în cadrele povestirii, de stigmatul 

carnavalescului, al gesturilor apotropaice și al ritualului ce însoțește, în toate 
tradițiile, jocul cu sine și cu lumea al nebunului. Suspendarea conștiinței între 

codurile de percepție și de semnificare, debusolarea, extragerea ființei din 

genealogic și evolutiv, preferința pentru dedublare și identificarea fals avatarică – 
așa cum își creionează Baconsky personajul –, toate acestea sunt de natură să 

complice, intenționat, orizontul de receptare și să smulgă cititorul din rutina lecturii 

leneșe. Eul multiplu, contorsionat și decăzut în echivoc, este proiectat ca instanță 

autoreferențială alegorizată major: „Frații, mi-am zis. Ei trebuie să fie cei despre 
care îmi pomenea scrisoarea bătrânului servitor. (Vorbeau o limbă pe care o 

învățasem în copilărie, cândva, și n-o mai auzisem demult, o limbă moartă, o limbă 

a secolelor legendare, intrate în ceață. (...) Multe din cuvintele lor îmi rămâneau 
neînțelese, le uitasem sensul, sau poate nu-l știusem niciodată. Am tresărit doar 

când au pomenit numele meu. Ceea ce m-a făcut să mă înfior era faptul că rostiseră 

numele meu cel neștiut de nimenea în oraș, numele adevărat, pe care-l purtaseră 
înaintașii mei. Eu însumi îl uitasem demult, de când, sub zodia impusă de răspântia 

marilor cicluri ce se încrucișau în biografia mea, mă lepădasem de tot ce putea să-

mi aducă aminte de mine. De unde să-l fi știut ei?”
14

. 

Doar că, în proza baconskyană, conștiința alienată pierde pe drum calitatea 
înțelepciunii, personajul erijându-se în ucigaș al propriei identități incerte, 

multiplicate în chipuri specifice, migrând între mutismul cu tâlc, pedepsitor, și 

gesturile colosale, aparițiile spectaculoase și ludicul bufon: „Par a fi trei, mă gândii. 
Peste câteva zile, unul va fi poate fără suflare. Când i-am ajuns, se adunaseră. Toți 

purtau haine albe și semănau între ei. Zadarnic încercai să-l identific pe cel mai în 

vârstă; nici unul nu părea mai în vârstă decât ceilalți. Stăteau așezați pe lespezile de 
piatră ale cheiului și mă priveau fix, cu ochii lor ciudat de mari și fără culoare, iar 

vântul, mișcându-le pletele și fluturându-le violent, le dădea aerul unor meduze 

mitologice. Mutismul și stupoarea reciprocă au durat câteva clipe, și apoi, intrând 

în vorbă, încercai să le sugerez neliniștea mea în legătură cu scrisoarea primită și 
cu toate cele ce aveau să se întâmple în aceste zile din preajma echinoxului. Drept 

răspuns, își luare chitarele, pe care le țineau la spate, și sărind în picioare începură 

să cânte o melodie cu ritm îndrăcit, scoțând din când în când strigăte asemănătoare 
celor auzite de mine înainte. (...) Ridicau chitarele-n sus, făceau piruete, se îndoiau, 

                                                             
12 A.E. Baconsky, Scrieri. II. Proze (Echinoxul nebunilor și alte povestiri), ed. cit, p. 94. 
13 Ibidem, p. 98. 
14 Ibidem, p. 97. 
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se frângeau, ritmându-și cântecul cu mișcări elastice – zvelți, înalți, mlădioși, ca 

niște enormi greieri albi, înnebuniți de furtună și de soare.”
15

 Cu toții sunt, de fapt, 

ipostazieri ale uneia și aceleiași conștiințe individuale alterate. Iar spre finalul 
povestirii, Baconsky propune o și mai severă derută, semănând, în esență, cu 

„lovitura de teatru” specifică, printre altele, pieselor cu personaje alunecate la 

marginile firescului: protagonistul se descoperă pe sine, kafkian, sfidând legile 
absurdului, ca fiind deopotrivă victimă și călău, într-o stranie proiectare conclusivă 

a ceea ce Hegel numea nebunia prezumției: „Întrucât conştiinţa-de-sine enunţă 

acest moment al decadenţei ei conştiente, ca rezultat al experienţei sale, ea se arată 

ca fiind această invertire interioară a ei înseşi, ca nebunia conştiinţei, pentru care 
esenţa ei este nemijlocit non-esenţa, realitatea ei nemijlocit nerealitate. Nebunia nu 

poate fi înţeleasă în felul că în genere ceva lipsit de esenţă ar fi considerat ca 

esenţial, ceva nereal ca real, în sensul că ceea ce ar fi esenţial şi real pentru unul nu 
ar fi pentru celălalt şi că conştiinţa realităţii şi a nerealităţii sau a esenţialului şi 

neesenţialului ar cădea una în afara alteia.”
16

. Cum, altfel, am putea identifica 

personajul baconskyan la sfârșit de cale: „Într-o după-amiază, plimbându-mă pe 

plaja din afara orașului, priveam câteva bărci de pescari apropiindu-se de țărm. 
Aduceau năvoadele. Când le-au tras pe nisip și le-au scuturat, o dată cu grămezile 

argintii de pești a ieșit la iveală cadavrul unui bărbat înfășurat într-o pelerină 

bogată. Ochii mi s-au fixat, larg deschiși, asupra chipului său, pe care se 
descompuneau trăsături ce semănaseră cu ale mele. (...) Unul dintre ei i-a smuls din 

spate cuțitul, ce stătea înfipt adânc, și l-a aruncat pe nisipul plajei, aproape de mine. 

(...) Privirea îmi căzu pe nisip, unde zăcea pumnalul aruncat de pescar. Îl ridicai și, 
ca prin vis, recunoscui mânerul de fildeș încrustat cu argint. Era al meu.”

17
 

Singurătatea stigmatizantă şi condiţia personajului damnat sunt doar două 

dintre determinările semnificative ale textului baconskyan. Iniţierea în cădere, în 

ratare, ca şi experimentarea condiţiei solitare a străinului care nu reuşeşte să 
pătrundă dogma unei patrii de împrumut, se completează cu un sens subteran, 

încifrat în fiecare nivel al discursului: iniţierea în formele morţii ritualice, 

cunoaşterea ipostazelor mortificării-în-viaţă, aşa cum le întemeiază destinul plasat 
la periferia normalităţii şi a sacrului. Căutarea şi descoperirea străinului din 

interiorul propriei fiinţei presupune parcurgerea traseului labirintului lăuntric şi 

trecerea probelor clasice ale găsirii şi numirii entităţii din spatele măştilor. 
Perspectiva este reluată și în alte povestiri din ciclul Echinoxul nebunilor. În 

povestirea Farul, spre exemplu, având un protagonist-caz, adus în adus în spațiul 

misterului de „o nebunie sau o boală ciudată”, schimnicului Apolinarie i se 

ataşează, pe lângă atributul nebuniei, şi acela al vagabondajului, dar şi mirajul 
blestemului, rod al nesituării într-o determinare clară a fiinţei mundane

18
. Totuşi, ca 

                                                             
15 Ibidem, pp. 95-96. 
16 G.W.F. Hegel, Fenomenologia spiritului. Traducere de Virgil Bogdan, București, Editura IRI, 2000 
(cap. Legea inimii și nebunia prezumției), p. 218-219. 
17 A.E. Baconsky, Scrieri. II. Proze (Echinoxul nebunilor și alte povestiri), ed. cit, pp. 100-101. 
18 Pe larg despre această povestire, în vol. nostru: Gâtul de lebădă. Utopiile răsturnate şi confesiunile 
mascate ale lui A.E.Baconsky, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2003 
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reminiscenţe ale stării sale arhetipale, el deţine adevăruri călăuzitoare, favorabile 

protagonistului dar, dată fiind rătăcirea minţii, jocul său nu mai e credibil, i se 

contestă statutul potenţial de nebun înţelept („Cuviosul Apolinarie, schimnicul 
vagabond, spunea că moartea nu-ţi poate veni de la cele străine de sufletul tău, ci 

numai prin dragoste sau ură îţi va fi dată. (…) Atât spunea cuviosul şi îşi lăsa vorba 

neisprăvită întotdeauna. Dar mintea îi era tulbure şi nimenea afară de paznicul 
farului n-ar fi pus preţ pe cuvintele lui.”

19
).  

Schimbând registrul creației baconskyene, poemele Cadavrelor în vid 

(1969), ca şi poeziile și antipoeziile publicate, după dispariţia tragică a poetului, în 

ciclul Corabia lui Sebastian (1978), ni se par a fi rezultatul al unor severe decantări 
etice și estetice prealabile: protejat de ipostaza de contemplator neutru pe care şi-o 

asumă, poetul are puterea de a atenţiona, metaforic, dar sarcastic, asupra 

dimensiunilor apocaliptice ale falsei utopii pe care o reprezentau, simultan, dar 
fiecare în felul ei, societatea totalitară, puternic ideologizată și, respectiv, proiectata 

societate consumistă pe care Baconsky avusese, deja, posibilitatea de a o 

întrevedea și de a o accesa, chiar, în numeroasele sale trasee occidentale. 

Abendland-ul (corespondent amar-ironic al Narragoniei) este, în imaginarul 
baconskyan, un corpus leviathanic straniu, cu atribute definitorii pentru 

decreptitudinea umanităţii, cetate-surogat, antiutopică, manipulată după legile 

declinului care macină geniile, ca şi masele, lucrurile, ca şi reflexul lor în economia 
existenţialului; efemeritatea nu mai sperie, s-a făcut trecerea spre pseudo-modele, 

dincolo de care perspectivele devin ele însele utopii: „dans al cetăţilor, crepuscul 

roşu, abend– / land… agonia ticăloşitelor neamuri sufocate în aur / şi purpură 
veche… mercenarul strein călăreşte seara pe / colinele solitare / visând jaf şi 

incendii – destul vouă! Cuvintele-peşti, / moarte pe ape / albe, meduzele infestează 

istoria…animale şi păsări de / pradă pe / steaguri se schimbă în hiene şi corbi”. 

Labirintul leviathanic al Abendland-ului este – așa cum remarca Mihail Petroveanu 
– rezultatul spectacolului decadenţei istorice: „Postură tipică a decadenţei, setea de 

voluptăţi, de opulenţă şi fast, acuză o frenezie vicioasă, oarbă, nepăsătoare la 

consecinţele inevitabil funeste. Pletora de bunuri şi obiecte de lux, revărsarea de 
metal şi aur, consumul de veşminte, de ingrediente artificiale, acoperă goliciunea 

internă a insului, vidul moral ca un drapaj teatral, orânduit de o voinţă regizorală, 

perfidă, malignă, care nu e alta decât destinul oricărui sfârşit de epocă, de clasă, de 
imperiu”

20
. Plasând, metaforic, secvenţele volumului sub semnul „mesajelor de 

dincolo de Styx”, Horia Bădescu precizează, într-un articol din 1978: „Cartea lui 

(Baconsky, n.n.) este un mesaj patetic pentru lumea Occidentului prin care a trecut, 

pe care a cunoscut-o şi ale cărei maladii nu l-au lăsat indiferent. Un mesaj al 
demnităţii umane contrariate de agresiunea filistinismului şi prostiei sătule. 

Baconsky face radiografia poetică, dar nu mai puţin precisă, a societăţii de consum, 

a unei civilizaţii a pântecului plin, a nebuniilor iscate din prea mult.”
21

  

                                                             
19 Ibidem, p. 11. 
20 Mihail Petroveanu, Traiectorii lirice, Bucureşti, Edit. Cartea Românească, 1974, p. 203. 
21 Horia Bădescu, Mesaje de dincolo de Styx, în „Tribuna”, XXII, nr. 52, 28 dec. 1978, p. 5. 



ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no. 26/1/2025 

64 

La apariţia volumului Corabia lui Sebastian, Aurel Gurghianu puncta 

discrepanţa dintre expectaţiile poetului şi revelaţia angoasantă a lipsei de sens: „Să 

nu ne mirăm că-l vedem azi pe A.E. Baconsky în cartea recent apărută (…) în 
postura singuratecului pedepsitor, aruncând priviri glaciale unei lumi deturnate, 

clamându-i declinul într-un amurg marcat de false revolte şi anxietăţi. Trăieşte în 

vremea profeţilor neurastenici, exilaţi de probleme sociale insolubile, eşuând în 
pustiu şi zădărnicie. Pe undeva, spectacolul e grotesc, iar poetul – cucerit de marea 

şi vechea artă a maeştrilor de totdeauna, comentată în atâtea memorabile pagini din 

Remember – nu poate privi în linişte comedia ei, minată de tragism în acelaşi 

timp”
22

. Subtil, pe ultima copertă a ediției princeps
23

, editorul făcea următoarea 
precizare: „Corabia lui Sebastian, alcătuită din alternarea poeziei cu proza 

poematică, reprezintă poate cel mai exact disponibilitățile artistice ale celui ce a 

fost A.E. Baconsky. Titlul cărții trimite gândul înapoi, la Sebastian Brant, gravorul 
care, închipuind cândva o Corabie a nebunilor, a spus povestea păcatelor capitale 

și a multor, nenumărate rătăciri omenești. Ca și cum s-ar fi îmbarcat pe o astfel de 

navă, poetul ține cu strictețe jurnalul de bord al trecerii sale printr-un peisaj 

devastat de toate contradicțiile și tenebrele care agită societatea de consum a 
veacului nostru: o experiență posibilă numai prin mijlocirea unei încrederi 

neclintite în puterea rațiunii.”  

Tocmai pe acest ax al parabolei ne propunem și noi să identificăm proiecțiile 
„Corabiei nebunilor” ca topos recurent, chiar sublimat în ultimul volum al lui A.E. 

Baconsky, Corabia lui Sebastian – poezii și antipoezii (1978).  

Pentru Baconsky, Occidentul-iluzie, provocator și nu tocmai reconfortant, își 
revendică statutul de cronotop problematic, pe cât de greu de accesat pentru 

trăitorul într-o Românie comunistă, pe atât de tulburător pentru cel ce reușește să-l 

pătrundă și să-i descopere miezul. Eul baconskyan, hiperlucid, tentat să rămână 

mereu fidel genealogiei sale și ancorat ferm în virtuțile tradiționale ale românului 
autentic, va suprapune principiului dorinței și speranței călătorului dez-limitat 

oferta de experiență a acestui spațiu în care intră, de la bun început, asumându-și o 

anume condiție de paria, la bordul unui Occident-navă care plutește într-o derivă a 
valorilor: „Am intrat pe sub pământ în Berlinul de Vest. Galerii sinuoase, tuneluri 

iluminate violent şi borne vii ambulante m-au condus pe puntea superbei corăbii. E 

noapte. Cred că m-a şi aşteptat cineva. Nu ştiu dacă era om sau era un principiu al 
ospitalităţii. Am o odaie la un hotel posomorât. Sunt singur. Mobilele mari şi vechi 

tac neprietenoase. Plec să colind oraşul. Am devenit unul din personajele lui 

Sebastian Brant. Încă n-am văzut vasul pe care voi pluti multă vreme.”
24

 Societatea 

acestei nave extinse este ea însăși o proiecție distopică, în cheie modernă, a 
„Corabiei nebunilor” imaginate de Sebastian Brant, așa încât polimorfismul 

                                                             
22 Aurel Gurghianu, Ultimul mesaj: Corabia lui Sebastian de A.E.Baconsky, în „Tribuna”, XXII, nr. 
52, 28 dec. 1978, p. 4. 
23 A.E.Baconsky, Corabia lui Sebastian – poezii și antipoezii, Cartea Românească, 1978. 
24 A.E. Baconsky, Corabia lui Sebastian. Poezii şi antipoezii (1978) în vol. A.E.Baconsky, Scrieri, I. 

Poezii. Ediţie îngrijită, note, cronologie şi bibliografie de Pavel Ţugui. Studiu introductiv de Mircea 
Martin, Cartea Românească, 1990, p. 356. 
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preajmei, lipsa reperelor clare, plonjonul în absurd și neorânduială, mutarea 

realului spre spectacolul paradoxal al mutilării conștiinței, ratarea și contrafacerea 

identității determină reacții specifice „tangajului” și unui nefiresc „rău de mare”, 
generat tocmai de lipsa elementară de echilibru: „Călugării budişti sunt tineri 

americani din Oklahoma. Şi cei doi foşti poliţişti germani de curând convertiţi. Cu 

tigrul lor împăiat. Un pigmeu foarte brun mă opreşte confundându-mă cu altcineva. 
După colţ e hotelul, îmi spune. Cea din faţa vitrinei are ochii fosforescenţi ca 

pisicile. (…) Când deodată văd pe un ecran chipul meu răsturnat. În timp ce alături 

sbiară Bob Dylan. Nu. Nu e el. E un produs nou. Senzaţie de tangaj. Dar eu nu 

cunosc răul de mare. Plutirea îmi place şi mă exaltă. Trebuie să-mi caut o elegantă 
cabină. Trebui să învăţ a utiliza toate dispozitivele acestei fantastice instalaţii de 

trăit care-mi excită energiile neconsumate. Trebuie să-mi ţin cu sfinţenie jurnalul 

de bord. Chiar dacă nu va fi citit niciodată.”
25

 Mai mult, sunt recurente, în 
succesiunea de poeme și antipoeme, senzația de dezordine și de lipsă de stabilitate, 

dansul lasciv-fantomatic, carnavalesc, al actanților care populează Occidentul-

corabie, deriva interioară, mutarea autenticului spre surogat și kitsch, abandonul 

sub zodia falselor valori care, la nivel epidermic, lasă impresia de bună viețuire și 
de opulență – toate acestea amintind, firește, întreaga atmosferă a societății 

nebunilor medievali imaginați de Sebastian Brant, în aparentul lor drum către 

Paradisul pierdut. Câteva secvențe din poemele baconskyene ni se par elocvente în 
acest sens: „Dans al formelor alungite, dans de câini / dans de cuvinte streine, dans 

de moravuri – / manechinele limfatice promit fericiri tuturor / celor ce-nvaţă dansul 

şi în vitrine se-neacă / piticii veniţi din Levant – nu mai avem / decât aur, nu mai 
avem fier, nu mai avem pământ – / apă, jur împrejur apă, totul rotund, / totul se-

nvârte, dansează, dansează, dansează, / toate devin rotunde din cauza dansului / 

capete smulse de pe umeri sboară prinzându-se / pe alţi umeri, nimeni nu mai ştie 

al cui / e capul pe care îl poartă, nimenea / nu mai priveşte căutând ţărmul 
făgăduit… / (…) Şi totuşi plutim înainte / cu toate pânzele-n vânt – nici un şoarece 

/ n-a părăsit vasul. Noaptea o-ntâmpinăm / cu o muzică albă, muzică de ospiciu, de 

var, / cu toate că plângerile ce se aud uneori / transpar cu pete roşii de rugină şi 
fraţii / nu se mai ştiu între ei. Am uitat / calendarele, ceasul şi stelei polare / i-am 

schimbat masca. (…)”
26

; „Şi totuşi plutim înainte cu toate pânzele-n vânt, / zile-

ncordate, nopţi cu trenă de fosfor, / desăvârşirea noastră o simt păsările de pradă / 
ce ne urmează mereu şi câinii cu ochi de sticlă – / nu mai simţim tangajul deşi o 

uşoară-ameţeală / rămâne, nu mai simţim nevoia popasului – / totul se-nchide, 

iubirile, prieteniile, moartea / toate au jur împrejur ziduri de apă / ghiare acvatice, 

lanţuri acvatice care ne strâng / dând fiecărui dans un ritm extatic (…) / totul 
devine o larmă confuză / un vacarm dureros şi cerşetorii plătiţi să cânte / la bâlciuri 

deplâng neputinţa cuvintelor. / Am avut odinioară… nu, nu mai ştim ce-am avut / 

căci nu ne lipseşte nimic, nu mai vrem să ajungem / nu mai vrem decât drumul, 

                                                             
25 Ibidem, p. 356. 
26 Ibidem, p. 357-358. 
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drum fără drum, / ţărm fără ţărm căci unicul / ţărm către care plutim e corabia 

noastră.”
27

  

Nu ne vom putea îndoi de faptul că Baconsky identifică – simbolic, desigur 
– o amplă alegorie a nebuniei ca rătăcire și precipitare din ordinea sacrului și a 

valorii, extinsă în întregul peisaj al civilizației consumiste pe care o cunoscuse 

dincolo de marginile țării, tocmai într-un timp istoric în care această societate ni se 
părea a fi, văzută din interiorul unei țări grav aservite mecanismelor totalitare, 

utopia absolută. Amar-ironic, însă, poetul avertiza asupra derapajului și a 

„tangajului” unei atari civilizații-corabie pe puntea căreia sunt exacerbate codurile 

hipertehnologizării în defavoarea umanului și a spiritualului. În poemul Volută 
monotonă impresia de societate complet alienată este evidentă: „Am văzut un 

maniac făcând injecţii trandafirilor / am văzut o femeie de lemn am văzut un 

burghez / dând o lămâie girafei din grădina zoologică / am văzut un profesor 
pândind un câine de rasă / apoi a urmat o pauză lungă şi un vânt / îngrozitor dădu 

tuturor vocalelor / o formă de U şi prin tuburi metalice / toate lucrurile se străduiau 

să se-ntoarcă la obârşia lor (…) / şi n-am mai văzut decât păsări moarte, multe / 

nenumărate păsări moarte în jurul autoturismelor / care făceau dragoste pe 
Landhausstrasse”

28
. Reţinem, în acest context, o aserţiune a lui Dinu Flămând, 

extrasă dintr-o cronică de întâmpinare a volumului lui A.E.Baconsky: „Sub raport 

anecdotic, desigur, reţinem în primul rând «carnavalul» sibarit al civilizaţiei 
occidentale (…) Baconsky nu este deloc poetul lettrist care aruncă cu sapa după 

automobile, el nu distruge telefonul, nu batjocoreşte oţelul sau nichelul, după cum 

nici nu-şi permite acorduri de chorală optimistă asemeni poeţilor facili care pretind 
a vedea cu ochi de Argus prin răspântii. În zona unor teme ce se compromit atât de 

uşor, poetul găseşte tonul meditaţiei grave, tonul convingător. Nu nichelul, 

benzina, pletoşii, metecii, subnutriţii, falşii profeţi, falsele drame ale cuvintelor îl 

îngrijorează, ci tendinţa de a se înlocui cu această recuzită sistemul de valori 
umanist spirituale”

29
.  

Încheiem acest scurt periplu de jur-împrejurul unui topos care l-a fascinat 

sistematic, în întregul creației, pe A.E. Baconsky – Corabia nebunilor – amintindu-
ne opinia criticului Mircea Braga, care identifica, dincolo de donquijotismul situării 

artistului în lume, un veritabil exerciţiu, la fel de curajos și de „nebunesc”, de 

situare în sine: „Semnele unei lumi născute din coşmare şi puseuri onirice primesc 
semnificaţii într-o viziune de un tragism dezlănţuit, ca o continuă alertă în numele 

umanului. Experienţa pe care şi-o revendică poetul pare – prin îngustarea 

premeditată a câmpului opţiunilor şi prin decuparea cu insistenţă a secţiunilor 

adecvate – mai degrabă un pretext decât un model. Poetul «ştie» că profeţiile de 
acest fel, pentru a fi «eficiente», trebuie să fie false, clădite pe utopii necesare; aici, 

verdictul se află pe insesizabila linie dintre aparenţe şi esenţe”
30

. Într-adevăr, 

                                                             
27 Ibidem, p. 360. 
28 Ibidem, p. 372. 
29 Dinu Flămând, Corabia lui Sebastian, în „România literară”, XI, nr. 52, 28 dec. 1978, p. 8. 
30 Mircea Braga, A.E. Baconsky sau imnul către neliniştea creatoare – Prefaţă la ediţia A.E. 
Baconsky. Fluxul memoriei, Bucureşti, Editura Minerva, 1987, p. XXII-XXIII. 
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proiectarea de sine în ample situații-caz și entități-parabolă ni se pare a fi una dintre 

cele mai provocatoare deschideri ale imaginarului baconskyan, lumea-corabie 

nefiind, în fond, decât un avatar al imensei scene a destinului oricui și de oriunde. 
Și nu vom putea tăgădui că multe dintre rândurile scriitorului A.E. Baconsky 

ni se par a fi avut o valoare premonitorie, precum cele din Toamna berlineză: 

„Doamne, mai dă-ne o lună, / măcar o lună de vară… hai să strigăm, să invadăm 
străzile, / hai să scriem un poem electronic, un poem Siemens. Hai / să ne strângem 

laolaltă cu toţii făcând zid împotriva zidului, / să ucidem cu pietre primii copii 

cărunţi, să flambăm cuvintele ce putrezesc pe trotuare, / hai să asanăm ploaia sau… 

nu mai ştiu… / lăsaţi-mă-n pace, număraţi-vă singuri vertebrele, / stingeţi lumina, 
mi-e somn… / plouă şi bătrânele literaturi europene / sunt pline de apă…”

31
.  
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