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Abstract: Prefaced by a theoretical introduction about the field of animal studies and its
main directions, my study analyzes, from this perspective, loana Drdagan' book “Vietati si
femei’”’/”Animals and Women” (1995), the first collection of short stories published in
Romanian post-communism in which the human-nonhuman relationship and the woman-
animal isomorphism became a narrative priority. Of course, the book was immediately
interpreted according to expectations of the epoque. The critics and literary columnists
noted the debutant's ability to capture, in methodically cut slices of life, the picture of a
Romanian society in an interval of quasi-generalized confusion. However, from my point of
view, the props and narrative figuration seem to announce a different narrative program,
at the core of which is deliberately placed the very series of contiguities suggested by the
title:” Vietati si femei”/ “Animals and Women”. In addition, compositionally and
thematically speaking, the volume relies on a significant selection and a carefully
calibrated montage of scenes of domestic life, that is ephemerides without any trace of
ennobling aura. With a few exceptions (”Berbecul”/ ”Ram”, ”Cocosul”/ ”Rooster” and
”Viespea”/ ”Wasp”, whose protagonists are men), they are meant to highlight the outline of
a femininity subjected, without exception, to an exhausting (because interminable)
harassment, and for this reason pushed to the brink of psycho-affective, social and even
existential crisis. Placed in a balance of power that is clearly unfavorable to them, the
women slowly but irreversibly wear out, either because of an aggressive and alcoholic
husband, or because of an intolerant and gossipy community. The small conflicts in which
they get caught, willingly or unwillingly, reveal their total lack of chances in a world where
brute force makes and imposes the law, and aggression is perceived as a normative factor
of conduct (v. for example: “Gasca”/”Goose”, "Rama”/”Earthworm” and ”Gaina”/”Ham”).

loana Drdgan's fictional animals are at least as oppressed. Although most of the
post-communist world that the writer describes lives in rural spaces or in their proximity,
humans who represent it have a completely altered/distorted perception of the animals they
cohabit with. Instead of perceiving them as members of the extended family, friends or even
(necessary) companions of domestic life, they objectify them, use them as simple utensils
and treat them accordingly. Except for the female shadow in “Catelusa™/ ”Girl puppy” (the
woman who is pursued and kidnapped in the middle of the night when she takes her pet for
a walk, as usual), human characters in the urban environment are not attached to animals
either. On the contrary. Placed in front of creatures they consider invaders or aggressors
(cockroaches, wasps, roosters or chickens), they forget any trace of humanity and prove to
be of rare cruelty: they beat them savagely, suffocate them, dissect them, etc. A cruelty that
is difficult to digest when reading, despite some inferences cleverly slipped into certain
interventions of the narrative instance. Even if they do not empathize with the aggressors,
the writer's narrative delegates seem to claim that part of the blame for their acts of
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violence lies with their inability to adapt to the new social, political and ideological
realities in the Romanian society of the 90s. By repeatedly aggressing those around them
(be they women or animals), aggressors try to demonstrate a strength that they have only
dreamed of or that they have irretrievably lost in the new free and democratic regime.
Keywords: “Animals and Women”, loana Drdagan, Romanian postcommunist society,
aggression, women and animal abuse, nonhuman voices

1. Introducere. Ce inseamna si de ce sunt utile animal studies?

Din perspectiva relatiilor dintre uman si non-uman, pe de o parte, dar si a
modului in care literatura s-a angajat, lucid, in explorarea unor noi cai de
comunicare inter-specii, sfarsitul secolului trecut si primele decenii ale secolului al
XXl-lea reprezinta, de departe, cel mai fertil interval de referinta. Pe de o parte,
scriitorii din diverse generatii au inceput sa problematizeze si continua sa valorifice
in modalitati dintre cele ofertante imaginarul non-uman, cu finalitati si mize
diverse, aflate intr-o corelatie mai stransa ori mai degajata cu poeticile eco-critice,
post- sau transuman(ist)e al caror desant spectaculos este astdzi recunoscut. Pe de
alta parte, recunoasterea/ validarea academica si internationalizarea unor discipline
academice de granita, respectiv a unor metode investigative de vector pluri- si chiar
transdisciplinar au evidentiat, odati cu aparitia asa-numitei animal turn®,
necesitatea revizitarii discursurilor literare, fie ele de mainstream ori nisate, cu
intentia demontarii unor preconceptii si clisee de reprezentare a legaturilor dintre
oameni si (celelalte) animale?.

Legitimitatea acestei premise a fost demonstratd in studii ambitioase,
orientate de interogatii pertinente (bundoara: Ce a justificat plasarea animalelor pe
o pozitie de inferioritate in raport cu oameni? In ce rezidd, de fapt, animalitatea?
Dar umanitatea? Sunt animalele simple obiecte de care oamenii se pot dispensa
oricand sau comoditati menite a le usura viata? Pdind unde merg asemdandrile
dintre ele si oamenii carora le servesc in varii forme? Ce inseamnd agentia $i
gandirea reflexiva a animalelor? Cum trebuie privite animalele de cdtre oamenii
care le ameninta insdsi existenta sau produc adevarate dezastre naturale? €tc.) si
modelate substantial de abordari deschizatoare de drum din sfera fenomenologiei, a
hermeneuticii, a poststructuralismului, eticii normative sau meta-eticii. Tn montura
celor mai spectaculoase dintre ele sunt prinse, spre exemplu: certitudinile lui
Emmanuel Levinas despre intlnirile fatd in fatd cu alteritatea; conceptul de
rizom(atic) ca reflectare a complexitdtii si interconectarii vietii, societatii si
gandirii, propus de Feéix Guattari si Gilles Deleuze in O mie de platouri; ideile lui
Jacques Derrida despre animalitate, exprimate Tn Animalul care prin urmare sunt;
convingerile Donnei Harraway despre intalnirea speciilor, teoretizata in Manifestul
speciilor insotitoare. Cdini, oameni §i alteritafi semnificative sau Cand speciile se

! Un excelent punct de plecare pentru intelegerea acestui fenomen mi se pare articolul lui Harriet
Ritvo, On the animal turn, Tn Daedalus. Journal of the American Academy of Arts and Sciences, no.
136:4 (2007), pp. 118-122, accesat pe on the animal turn | American Academy of Arts and Sciences.

2 V. explicarea acestor probleme Tn Matthew R. Calarco, Animal Studies: The Key Concepts, New
York, Routledge, 2021.
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intélnesc; conceptia lui Ralph Acampora despre simfiza sau simpatie somatica
s.a°. Cu sau fard ajutorul acestei infuzii filosofice si etice, s-a putut ajunge la
rezultate dintre cele mai spectaculoase, chiar si in variantele lor hardcore —
precum, spre exemplu, cele care au aratat, pe baza unor date si probe stiintifice
imposibil de contestat, efectele antropauzei produse odatd cu pandemia recenta
asupra mediului si lumii animale.

Si pe teren cultural, interogatiile de mai sus au provocat dezbateri fertile pe
marginea nasterii efective si a evolutiei literaturii ca un macro-camp de electie din
perspectiva imaginarii legaturilor profunde si a interactiunilor complexe dintre
lumile umane si non-umane. Rezultatele academice punctuale ale acestor dezbateri
(de la conferinte internationale deja reputate la serii editoriale substantiale de
animal studies ori zoopoetics) si interesul din ce in ce mai mare al cercetatorilor
(inclusiv al celor in formare) pentru acest camp investigativ intersectional
datoreaza mult, fireste, si continud sa profite de pe urma literaturii insesi, intelese
ca un corpus de texte relevante, prin care s-au putut explora idei/ concepte/ notiuni
precum: animal(itatea), genul, specia, limbajul non-uman/ comunicarea speciilor
non-umane* s.a.m.d., cu toati trena de semnificatii atasate contextual® si cu o
multime de mize adaptate stilurilor specifice si strategiilor fictionale dominante ori
recurente in fiecare perioadd, curent etc. Tntr-un posibil hipercanon astfel modelat
ar intra texte unanim recunoscute drept relevante, de la fabulele lui Esop si
Metamorfozele lui Ovidiu la Cartea junglei lui Rudyard Kipling si Moby Dick de
Herman Melville, de la Singur pe lume al lui Hector Malot si Tarzan din neamul
maimugelor al lui Edgar Rice Burroughs la Metamorfoza lui Kafka, Ferma
animalelor lui George Orwell, Hobbitul lui J.R.R. Tolkien si fmpdratul mustelor al
lui William Golding. Trecand, bineinteles, prin Albatrosul lui Baudelaire, Corbul
lui Edgar Allan Poe, Tigrul lui William Blake, Epitaful pentru un céine al lui
Byron, Cartea lui Mos Oposum despre pisicile poznase a lui T.S. Eliot, Elefantul
lui Primo Levi s.a.m.d.

Cu inevitabilul decalaj de rigoare si intr-un ritm mult mai lent decét cel
nregistrat de alte metode critice foarte noi sau inca aflate in voga occidentala,
domeniul ofertant al studiilor despre animale a inceput, in ultima vreme, sa Ti
intereseze si pe cercetdtorii romani din diferite cAmpuri academice. Cu precadere,

® Pentru o sintezd elocventd a celor mai multe dintre aceste idei se poate consulta Ralph Ancora,
Continental Approaches to Animals and Animality, in The Oxford Handbook of Animal Studies,
Edited by Linda Kalof, 2017.

* Mai multe despre animalele non-umane, ,,bogatia vietii lor mentale si emotionale, complexitatea
formelor lor de comunicare si interactiune” se poate afla si din Cary Wolfe, Human, All Too Human:
“Animal Studies” and the Humanities, n PMLA, 124(2)/ 2009, pp. 564-575, accesat pe
http://wwwv.jstor.org/stable/25614299 . Este important de mentionat si cd, din punctul de vedere al
profesorului american, cercetérille din sfera animal studies nu se ocupa doar de o anumita entitate
materiald (fiintele non-umane), ci si de discursurile despre diferenta dintre specii.

®Tn articolul citat supra, Harriet Ritvo aratd ci, de-a lungul istoriei, au existat numeroase perioade in
care afirmatiile ce marcheaza diferenta extrema (de exemplu, cea conform careia animalelor le lipsesc
sufletul, inteligenta sau chiar sentimentele) au coexistat in mod traditional cu recunoasteri implicite
ale similaritatii, chiar si ale identitatii totale (oamenii sunt animale si invers). (Harriet Ritvo, Tn loc.
cit., p. 119).
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doud categorii par a fi mai predispuse sd priveasca dincolo de si implicit sa
chestioneze — fara umori, critic si sanitar — raportul fiintelor de cerneala sau pixeli
cu animalele (fictionalizate) si, prin intermediul acestora, al oamenilor in carne si
oase cu celelalte fiinte vii. Prima este reprezentata de criticii tineri si foarte tineri®,
care privesc deja literatura printr-o lentild intersectionala, cu dioptrii modificate sau
adaptate de intelegerea si asumarea fard rest a efectelor antropocenului asupra
mediului, diferitelor ecosisteme etc. Cea de-a doua este aceea a criticilor din
generatiile anterioare care, la randul lor, problematizeaza relevanta (actuala a)
antropocentrismului sau 1i percep limitele, preferand fie sa priveasca dincolo de
marile naratiuni fictionale, fie sa le demonteze centrifuga antropo-. Spre deosebire
de cei din prima categorie, care gasesc ofertante in special ecosistemele poetice
proiectate incepand cu anii 2000, ultimii prefera sa analizeze natura si functiile
bestiarului din operele unor scriitori interbelici si postbelici reprezentativi
(romanele lon de Liviu Rebreanu si Zilele nu se intorc niciodata de Sorana Gurian,
proza scurtd a lui Marin Preda sau poezia lui Virgil Mazilescu si cea a lui Emil
Brumaru, spre exemplu).

Oricum, ntr-o maniera net superioara metodologic lucrarilor mai vechi (ce
nu depaseau stadiul de simple inventare de referinte zoologice, eventual trecute
prin grile analitice conventionale), contributiile recente aparute in reviste precum
Transilvania, Acta Marisiensis. Philologica, Dialogica’ s.a. contin suficiente
premise ofertante de lucru, pregatind terenul pentru cercetari de amploare in sfera
zoopoeticii. Puse 1in dialog cu reflectirile editoriale ale wunor cercetiri
pluridisciplinare consistente, desfasurate de filosofi, sociologi, biologi s.a.m.d.%, ele
vor putea constitui temeiul unor reasezari (inclusiv de natura eticd) si chiar mutatii
serioase Tn materie de reprezentare a fiintelor non-umane. Daca nu cumva si noi
forme de comunicare cu, prin si dincolo de ele.

Plecand de la aceste linii de marcaj teoretic, studiul de fata isi propune sa
calibrare/ valorizare a unui gen literar care, imediat dupa intervalul de maxima
stralucire reprezentat de anii ‘80 (v. macar desantul prozatorilor stransi de
Gheorghe Craciun si Viorel Marineasa Th memorabila antologie Generatia '80 in
proza scurtd), a parut a intra intr-un con de umbra, cedand teren in fata romanului
si memorialisticii de varii forme. Departe de a sucomba cu totul (cum s-au pripit sa
declare unii critici literari si cronicari literari ai epocii), proza scurta a dat cel putin
cateva reusite remarcabile in primul deceniu postcomunist: Tricoul portocaliu fara

® Unii le-ar prefera, desigur, sintagma cei mai varstnici postmileniali.

"V. cel putin Oana Andrada Strugaru, Reprezentdri ale animalelor i dislocarea antropocentrismului
in poezia romdnda postdouamiista, n Transilvania, no. 5-6 (2023), pp. 1-10,
https://doi.org/10.51391/trva.2023.05-06.01 ; Emanuela llie, Women, horses and dogs. A reading of
Sorana Gurian's novel from the animal studies perspective, Tn Acta Marisiensis. Philologia, no. 6/
2024, pp. 80-89, disponibil pe Philo 06 10.pdf; Emanuela llie, Ciorile din emblema. O lectura in
cheie zoopoetica a liricii lui Virgil Mazilescu, Tn Dialogica, no.2/ 2025, pp. 18-
24, https://doi.org/10.59295/D1A.2025.2.02 .

8 V., spre exemplu, volumul recent Anthrozoology Studies. Animal Life and Human Culture, coord.
Irina Frasin, George Bodi, Sonia Bulei, Codrin Dinu Vasiliu, Presa Universitara Clujeana, 2022.
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numar de concurs (1993) de Petre Barbu, Povestiri din lumea noud (1996) de
Cristian Teodorescu sau Intr-o dupd amiaza de vineri (1997) de Razvan Petrescu —
care au si anuntat, in nuce, marile directii Tn care se vor dezvolta ulterior nu numai
propriul gen, ci si naratiunile de cea mai larga respiratie si cea mai ambitioasa
detentd — ca tematica, structurald, macro-identitard etc. Cea mai mare densitate de
referinte animale 1l gasim insd in volumul unei debutante, Vietati si femei (1995) de
Toana Dragan, la care ma voi opri, punctual, in cele ce urmeaza. Pentru ci, dincolo
de reprezentativitatea lui din perspectiva reflectarii convingdtoare a tensiunilor,
contradictiilor si paradoxurilor din societatea noastra de tranzitie, el valorifica un
camp tematic inedit, pentru care se foloseste de o recuzita narativd numai buna de
trecut prin filtrul zoopoetic®.

2. Vietati, femei si scene de infern domestic

Aparuta la mijlocul unui prim deceniu postcomunist dominat, pe plan
literar, de febra confesiunilor si necesitatea recuperarilor urgente, via
memorial(istica), scrierile de exil sau de sertar, cartea de proza scurta cu care
debuteaza loana Dragan s-a bucurat de o atentie critica indreptatita, desi a fost
receptata prioritar in cheia epocii. Criticii si cronicarii literari i-au semnalat n
special abilitatea de a surprinde, in felii de viatda transate metodic, tabloul unei
societati romanesti aflate 1intr-un interval de derutd cvasi-generalizata, dar
incapabile sa-si inteleagd ori analizeze la rece crizele provocate de diversi factori
sociali, economici si politici. Pe langa capacitatea prozatoarei de a surprinde,
printr-o taietura epica de o precizie aproape chirurgicald, desenul pregnant al unor
realitati socio-identitare dure, se mai semnalau versatilitatea stilistica, respectiv
usurinta de a simula voci narative (indeosebi feminine) de o varietate i o
limpiditate derutante, in spatele careia se ghicea, mereu, aceeasi instantd auctoriala
inclementd, aptd oricand sa demonteze fara urma de ezitare seria parca nesfarsita
de clisee sau pre-conceptii de reprezentare ce faceau ravagii in societatea
romaneasc.™

Privite insd cu o atentic neorientatd de intentia de a demonstra ca
scriitoarea mizeaza pe un tip de realism specific'’, recuzita si figuratia narativa par
a anunta un altfel de program narativ, in miezul caruia este plasat voit chiar sirul de
contiguitati sugerat de titlul Vietdti si femei. In plus, compozitional si tematic
vorbind, volumul mizeaza pe o selectie semnificativa si un montaj atent calibrat de
scene de viata casnica, expurgata de orice urma de aurd innobilatoare. Cu cateva
exceptii (Berbecul, Cocosul si Viespea, ai caror protagonisti sunt barbati), ele sunt
menite a reliefa conturul unei feminitati supuse, fard exceptie, unei epuizante (caci

® O clarificare conceptuali ofera Aaron M. Moe, in Zoopoetics. Animals and the Making of Poetry,
Lexington Books, 2014.

v, Emanuela llie, Povesti misterioase... de dezmeticit, in Ficfiunea, nr. 107/ 19 (serie noud),
martie 2022, disponibil pe Revista Fictiunea  Povesti misterioase ..... de dezmeticit ¢ ema-ilie

1 Realism postsocialist este, spre exemplu, titlul cronicii de TntAmpinare pe care i-o dedicd Daniel
Cristea-Enache (text inclus si Tn Concert de deschidere, Editura Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti, 2001, pp. 266-270).
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interminabile) hartuiri, si din acest motiv impinse pana in pragul crizei psiho-
afective, sociale si chiar existentiale. Plasate intr-un raport de forte care le este net
defavorabil, ele se uzeaza lent, dar ireversibil fie din cauza sotului agresiv si
alcoolic, fie din cauza comunitatii doar pretins sandtoase din punct de vedere social
si spiritual. Micile conflicte in care se lasa prinse, cu sau fara voie, le dezviluie
lipsa totald de sanse intr-o lume in care forta brutd face si impune legea, iar
agresivitatea e perceputd drept factor normativ de conduitd (v. tulburatoarea
Grasa).

De departe, cele mai agresive sunt personajele masculine. Indiferent de
zona de provenintd si categoria profesionald din care sunt recrutate, ele au
deprinderi periculoase si porniri violente, pe care le suporta fie femeile din jur, fie
necuvantitoarele care intrd in raza lor limitati de actiune. In special schitele cu
ancadrament rural surprind astfel de iesiri previzibile din matca unei (false)
normalititi minate de toxine de tot felul, pe care dependenta de alcool™ le face si
se deverse in forme dintre cele mai brutale. Vazuta prin ochii nevestelor
specializate in clevetiri din Pocaita, aceastda pseudo-normalitate a violentei
familiale si comunitare este intristdtoare:

,»,Ma, si daca ar fi fost usa de biserica, mai ziceam, da’ cand o stie si ciorile din cimitir, cate
a facut la viata ei, cte case a tulburat, pramatia, cu ,,Domnu’ a luat® si ,,Domnu’ a dat“-ul
ei, zice Rodica, fa morilor, rade ciob de oala spartd, mai taca-va dracu’ botu’ ila, le stiti voi
pe toate, zice ala din deal, pai, da, cd d-aia stergea podelele cu ea Fane, nu cé pa tine al tdu
te menajeaza, fa, da cate ori m-am bagat io intre voi?! Da’ Fane are motiv, al meu e animal
si bea, fi-i-ar tuicile-ale dracului, nu ca Fane nu se atinge de bauturd, el lucreaza la rece, nu,
ferit-a sfantul, nu, el e inger d-al pociitei, el bea numai lapte, ma, nu ma zapaci, ma, ce-are
a face cu taratura asta, asa sunteti voi, barbatii, cu gura si pumnu’ la nevastd, da’ cand e
vorba de-o putoare de curva, toti o aparati, mie mi-e limpede, zice Maricica, pana chiar si

pop-al nostru face asa, stie ea vecina ce stie, zicea ala de la cragma.”*®

Spre deosebire de Pocdita, al carei protagonist colectiv (comunitatea
insdsi) supravietuieste tocmai printr-un exces de vitalitate rea, probatd aproape
exclusiv prin devarsarea continua de toxine verbale, celelalte schite de viata rurala
si textele scurte cu ancadrament urban se concentreaza pe personaje individuale
farda urma de stralucire, surprinse in mecanica comportamentala si existentiala
obisnuitad. Ele par perfect adaptate unui mediu totusi insalubru, care, departe de a le
pune in valoare imensa disponibilitate (in special afectivd), le stoarce de energie
vitala si le transforma intr-un fel de automate ale caror rotite se misca, inevitabil,
din ce Tn ce mai greu, cand nu scot sunete sparte sau nu se distrug iremediabil. A se
vedea, spre exemplu, scena de mic infern domestic surprins in Rama, al carui

12 Mai multe despre Dependenta de alcool. Ompic de spirt sau de carmol §i foarte multe drame
proiectate in proza postcomunistd am scris in capitolul Emanuela llie, Patologii ale excesului.
Dependenta si traumd in proza postcomunista (din Infernul cotidian. Imaginarul bolii in literatura
romdnd, coord. Emanuela Ilie, Bucuresti, Editura Eikon, 2025).

13 loana Dragan, Povesti misterioase cu femei si vietdti, prefati de Catrinel Popa, Bucuresti, Editura
Litera, 2022, pp. 86-87.
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climax pare atins Tn momentul aparitiei nevinovatei vietati in farfuria de salata a
sotului. In realitate, insa, distrugerea definitiva a armoniei domestice si falimentul
relatiei de cuplu dupa doar cinci ani de casnicie sunt produse de insuportabila
repetitivitate a gesturilor lipsite de sens si a reprosurilor constante pe care si le fac
partenerii: ,,— De ce nu mi-ai cusut agatatoarea de la haina? Ti-am zis ieri ca ma fac
de ras peste tot. Asa de greu e sd pui o atd in ac? — Da’ buna seara nu stii sa spui?
M-am saturat de mitocdniile tale, de ce-ar trebui eu sa cos mereu, ca nu esti in stare
sd porti civilizat lucrurile! Da’ ce, m-ai angajat croitoreasd, mi-ai dat norma la
cusut nasturi si cheotori? etc.”™

Daca barbatul de aici explodeaza in fata unui obiect domestic pe care-I
percepe, inconstient, drept un apendice al sotiei (castronul cu salata verde, in care
descopera o rdma ,,foarte grasa, foarte rosie, foarte lunga, frematatoare, vie, cu
striatii alburii care se rostogoleau si se incoliceau pe frunzele de salata, lasciva si
lipicioasa”"), bruta alcoolica din Vaca o ia ca tinta predilectd de atac pe nevinovata
Floricel, spre disperarea sotiei care, desi obisnuitd ea insdsi cu batdile, este
constientd ca violenta extrema a barbatului poate risca 0 sursa esentiala de hrana a
familiei:

,,Ti-a luat bautura mintile de tot, Fane, sau ce-ai de bati acum si vaca? se revoltase Leana,
intrand in grajd speriata de mugetul disperat al lui Floricel, care, cu privirea umeda si
docild, inghitea icnind suturile lui Fane in burtd si lovituri de stinghie pe spate. Mama
voastrd da spurcaciuni si da cretine! se zborsea Fane continuu, scuipand si privind crucis.
Mars d-acilea, Leano, cé te ating si pe tine, urla Fane pe langa Floricel si noroc c-atunci
picara bdietii unei vecine de la serviciu, care-auzind de pe ulita strigatele, intrasera-n curte
si, opintindu-se améandoi, 1l duseserd pe Fane in casd. Dar-ar dracu-n tine, vacd nebuna,
ficea Fane intins in pat, ba pedepsi-te-ar Dumnezeu pentru atita betie, ca parc-a intrat
strechea cea rea-n tine, mai Fane, mai, pladngea in pumni Leana, privind cind spre Fane,

cand spre furgoneta zdrobita.”®

Similara pana la un punct este si felia usturdtoare de realitate domestica
romaneasca oferitd in Gaina, care se deschide cu o scend de bucatirie aparent
obisnuita. Personajul principal, indelung chinuita coand Marcela, se pregateste n
felul propriu pentru jumulirea si fierberea unei puici grase si roscate. Ghemuita pe
un scaunel, isi revede, ,,cu ochii plansi si cu fierea intoarsa pe dos”, calvarul unei
existente maritale consumate intre tradari, violente fizice si psihologice greu de
indurat: ,,De ce-o lua la pumni in cap si-n burtd? De ce-0 ameninta cu omorul,
mama lui de nenorocit, de betiv si de porc care a-ngelat-0, care a mintit-o si care a
batjocorit-o? Ca l-a ingrijit, i-a facut copii, i-a crescut, i-a tinut gospodaria, a dus
greul casei si a inchis ochii tot timpul.” Anticipata de acest recapitulatio punctual
si probata de excesul de agresivitate ce continud sd ii intunece si prezentul,
suferinta hipertrofiata a victimei ce trdieste in mod evident o trauma existentiala se
rdzbuna, n final, printr-un act extrem:

“ Ibidem, p. 107.
% Ibidem, p. 110.
18 1bidem, pp. 75-76.
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,,Bestie! Betiv! Ordinar! Porc! O bruta! Si cand toarna apa clocotita in lighean, vede incéd o
datd ranjetul Iui Nelu de dimineati. Si mai toarnd o cana fierbinte. Mai dai n mine,
porcule? Si-i smulge cu naduf fir cu fir tot parul din cap. Te doare? Ma bucur! Ia sa tragem
si de aici... uite asa... Ti-aduci aminte cum ma invineteai cu pumnii si picioarele? la sa mai
torn pe obrazul tau buhdit de grasime si bauturd inca o oala cu apa fierbinte. Si infige
furculita in carnea fiartad. Si apuca furioasa satarul si i-1 infige in gat. Porcule! Apoi ia
cutitul si spinteca, il vara pana-n plasele si se mira cat de usor intra. (...)

Cat sa fie ceasul? I-e foame si mirosul care vine dinspre aragaz il innebuneste. A baut nici
nu mai stie cate votcute la carciuma si n-a mancat nimic. Ce-o face proasta asta de Marcela
de nu sare sa-i puna masa?

Ametit, cand intra in bucatarie, n-o vede cum std ghemuitd pe canapeluta desfundata de
langa frigider.

— Dormi, Marcelo? Ete-a dracu! Cica se speteste muncind!

Aiurea! Citeste la ziar toata ziua si-o ia somnul! Ia uite! ,,Cronica neagra“... femeia 1-a
hécuit cu satarul si a infipt de cincisprezece ori cutitul 1n gatul lui, apoi s-a spalat linistitd pe
maini...

Bravo, Marcelo!”"’

Evident, acest imprevizibil Bravo din finalul schitei nu marcheaza acordul
cu (posibila? reala? imaginata?) crima de un sadism iesit din comun, ci empatia
fatd de victima care, dupa ani de chin, isi ucide agresorul cu aceleasi miscari
(indelung exersate) cu care ea insasi ,,executase” gaina. Reducandu-1 de fapt, macar
pentru o clipa, la statutul de ,,comoditate”.

La fel ca in viatd, in proza scurtd a loanei Dragan acest tip de metamorfoza a
victimei umane Tntr-un agresor crud — fie si dupa ani de abuzuri sistematice — este
totusi rarissima. De cele mai multe ori, agresorii barbati'® continua nestingheriti sa
isi abrutizeze victimele, alternind momentele de violentd fizica, verbala si
psihologica cu mici intervale de liniste, in care mimeaza dorinta de armonie,
tandretea sau chiar dragostea. Rezultatul este, desigur, cel scontat: victimele se
considera iubite ori se mandresc cu faptul ca le sunt necesare sotilor abuzatori, ba
chiar ajung si le devina portavoce, intr-o comunitate pregatita sa salute pana si

7 Ibidem, p. 24.

'8 Irina Petrag are dreptate atunci cAnd sustine ci schitele Toanei Dragan ,,sunt radiografii incisive,
uneori nemiloase fiindca exasperate, mereu obiective si de o luciditate tdioasa, ale perioadei de
tranzitie inspre adevarata egalitate. (...) Gandacii, sobolanii, cdinii, ”supravietuitori” uneori alaturi de
barbati, dar si gisca, vaca, berbecul sau cocosul sunt un soi de revelatori. Aplicati “realititilor”
omenesti de ambe sexe, le contureaza dramatic-grotesc zadarnicia, limitarea. Stiruie un
sentimentalism pe dos, cu gust de cafea proastd si apartament de bloc confort redus. Marginali,
marunti, obtuzi, haituiti in cele din urma intre ceea ce traiesc si ceea ce ar dori sd traiasca, femeile si
barbatii din schitele Toanei Drigan reprezintd toate clasele sociale. Cu mici retusuri de catifea,
lucrurile se petrec, in esentd, la fel — strdmtorarea e a tuturor, chiar daca din motive diverse.” Ma
despart insa de punctul de vedere al exegetului clujean in privinta distributiei egale pe cele doud sexe
a victimelor, respectiv agresorilor: ,,De aceea, personajele sale victimd sunt deopotrivd femei si
barbati, caci emanciparea femininului si psihologizarea masculinului se petrec la noi crizic, violent,
agresiv, cu nuante grotesti, mereu traductibile zoomorfic. Revolte feminine izolate, atipice si deviate,
rabufniri masculine bizare, buimace si iarasi deviate, au repartizat un numar egal de schite.” (Oglinda
s1 drumul, Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2013, pp. 189-190)
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(pseudo)creativitatea brutelor galagioase. Ilustrativ, din aceasta perspectiva, este
modul in care Leana Tulpan, sotia betivului bataus din Vaca, primeste ridicolele
pretentii artistice ale barbatului. Acesta, dupa o isprava costisitoare provocata de
excesul de alcool, isi schimba programul zilnic: isi scoate in fiecare dimineatd vaca
din grajd, o leaga de un par in mijlocul curtii si

,»,cu gesturi ample se apuca s-0 picteze pe Floricel, mazgalind cu o bidinea de zugravit un
cearsaf smuls din dulapul Leanei.

Cand si cand, 1n pauzele de creatie, se imbata la birtul satului si seara, furibund, ii mai trage
o mama de bataie lui Floricel, fira sa inteleaga a doua zi de ce nu vrea neam sa stea locului
cand o deseneaza!

n ciultga necazurilor avute, Leana are acum cu ce se mandri: Fane Tupan s-a apucat de
artal”

Atunci cand n raza de actiune a agresorilor barbati® nu intra nicio femeie,
victima lor de electie este un biet reprezentant al necuvantatoarelor pe care le
percep drept comoditati (paradoxal, impovaratoare), surse de hrand sau instrumente
domestice fara suflet. Ce nasc astfel de violente si in ce forma se fac auzite vocile
victimelor animale voi arata in secventa ce urmeaza.

3. Suferinte, reactii si voci (pretins) non-umane

In cele mai multe bucati din cartea de debut a loanei Dragan, vocile
oamenilor le acopera complet sau le inlocuiesc total pe cele ale animalelor. in mod
frecvent, ele se si amesteca pand la indistinctie, Tntr-un discurs polifonic a carui
autenticitate nu a scapat criticilor care s-au aplecat asupra scriiturii sale.
Simptomatice, la acest capitol, mi se par Pocdita, Cocosul si Istoria din vis. Tn
prima se fac auzite cu precadere voci feminine, suratele si lelitele dintr-0
comunitate rurala indoctrinata si incorsetata pana la sufocare de obisnuinte nocive.
Absenta unei educatii serioase si a unor preocupdri intelectuale le potenteaza natura
clevetitoare si curiozitatea excesivd, aproape bolnava. In lipsa unor tinte reale,
aceste femei fara urmd de adancime psihologicd si de o rdutate congenitald
vitupereaza impotriva unei consatence ale carei alegeri nu doar religioase le fac sa
deschida robinetul cu dejectii verbale ce le reflecta, de fapt, atrofierea si nimicnicia

interioara?:

YJoana Dragan, Povesti misterioase cu femei si vietdyi, ed. cit., pp. 78-79.

2 i1 cronica mentionata supra, Daniel Cristea-Enache observa, just, ca ,,Le revine birbatilor
sarcina de a exercita si a propaga teroarea, o teroare meschind, jalnica.” (in loc. cit, p. 268).
21 Abia Tn romanele a caror actiune este plasaté in mediul urban de dupa 2000-2010, prozatoarea va
pune accent, voit, pe dilemele identitare si problemele de constiin{d ale unor personaje bine
individualizate si cu o adancime psihologica reald. Intr-o cronicd dedicati romanului /n cautarea
nefericirii (2023) Luiza Negura va pleca de la aceastd dominantd pentru a sustine, cu entuziasmul
specific, cd ,,scriitura loanei Dragan poate fi asociatd unei extinse cartografieri de spatii sufletesti, in
limitele carora se inscriu nu doar experientele definitorii ale vietii, ci si marile nelinisti ale fiintei, ce
traverseazd Timpul, asemeni unui ecou nestins, atingdnd fiecare destin in parte.” (in Convorbiri
literare, nr. 10 (334)/ octombrie 2023, pp. 108-109).
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,,De fapt, vecina mea si-a cautat-o anul asta cu lumanarea...

Nu i-a ticut gura, a hulit pe Domnul nostru, cu toate ca e pocaita... pentru ca, din senin, nu
stiu ce i-a venit, pandaliile, zice Maricica, sau fierea care i s-a varsat, hoagca naibii, numai
din rautate, zicea nasa-sa Cu care e certatd de mult din cauza unui godac, cicd mancat, zicea
vecina mea, de lup, a avut nevoie de bani sa-i dea taxa colo la biserica lor, cine-a mai auzit
astfel de bazaconie, hoatd ordinard, zice nasa-sa, si a mai avut obrazul sd injure de toti
dumnezeii, neuitdndu-I nici pe pop-al nostru pe care I-a facut, tirfa adventistd, tocmai ea,
auzi soro, curvar si bisnitar!

Stia ea ce stie, zicea unu’ la crasma, da’ cin’ te ia, ma, In seama?

Cum de-o rabda-o pamantul, sfintii si parastasu’ ma-sii, ca uite ce te aduce in stare si zici,
pocaita! Care pocaitd, ma, care? Panarama asta? Ce daca se duce acum sambata la biserica
aia a lor si canta in curte pana o bate barbat-su, zice nasa-sa, c-as fi incins-o si io, cand o
auz toata ziua cu ,,Domnul a luat“, ,,Domnul a dat“! Mai taceti odatd cu clevetelile, d-aia s-
a intmplat ce s-a Intamplat, din cauza gurii si a tuturor trancanelilor, zice coana Nuta. De
ce s-a lasat ea de Domnu’ nostru pe care l-a si injurat, stricdciunea naibii, de ce a trebuit
dupé o viatd de om, cd nu are saispe ani, sd ajunga la frati, ce i-a facut ei Domnu’ nostru si
lisus Hristos in care nu mai crede si... ? etc. etc.

Tn celelalte buciti, tiradele nesfarsite ale unor personaje dezabuzate, total
lipsite de energie vitald si de capacitate de adaptare la realitatile postsocialiste,
dezvaluie frustrari puternice si traume individuale greu de asumat si cu atat mai
putin de vindecat intr-un mediu social toxic. Cum exercitiul autoscopic le este cu
totul strdin, iar posibilitatea confesiunii cu potential taumaturgic le pare rizibila,
pseudo-eroii se descarcd printr-o sociabilitate redusd gestual, dar incarcata
simbolic. Céci, indiferent de locatie (carciuma, sufragerie ori balcon), intalnirea cu
orice forma de alteritate umana inseamna mai ales consumul de alcool n cantitati
impresionante si sporovdiala tensionata, in spatele careia se ascund mai mereu
convingeri periculoase ori nostalgii insalubre. Chiar si in lipsa catalizatorului etilic,
tovarasii de suferinta sociald/ familiala sau vecinii gdsesc motive sd se ia la harta.
Pretextul dramei din Cocosul este, bineinteles, pintenatul lui Stelica, posesorul
unor calitdti pe care prietenul Ilie le uraste din toatd inima, din motive pe care
prozatoarea se amuza si le strecoare prin discursul indirect liber:

,»AzZi-dimineatd, Stelica a plecat la piatd, ca-n fiecare duminica, probabil in Obor, de unde
cumpara porumb si grau pentru pasdri. [lie 1-a vizut si I-a auzit cdnd arunca apa din cratita
in strada si le turna proaspata, 1-a ascultat cheméandu-le cu ton dragastos sa manance si s-a
crucit de felul in care Stelica putea sa-i vorbeasca bestiei de cocos, ce face pintenatul tatei,
ma creastd rosie, ma, ce dai din barbitd si-{i infoi coada aia frumoasa, da, bdiatu’, da,
cucurigu, sigur, hai, Inc-o data, cucurigu, si cinta si el, Stelica, la cinci dimineata cu
cocosu’ pe balcon, Doamne fereste! Ilie nu mai dormea de la trei noaptea, cand animalu’ a
cantat de cingpe ori, pentru ca a auzit gi-a simtit cum capiaza!, i-a raspuns un alt cocos, de
pe alta strada, de pe un alt balcon, ca nu, cert, dupa Revolutie s-a tAmpit toatd lumea, mai
rau ca inainte, au inceput toti sd creasca pasari la bloc, acum, cand se gasesc de toate, si
pulpe americane, si oud din Turcia! (...)

2 Joana Drigan, Povesti misterioase cu femei si vietdfi, ed. cit., pp. 85-86.
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Pana la sase, cand 1l auzi pe Stelica Incuind casa, s-a tot perpelit in pat, singur, ca Sanda a
plecat la vara-sa la tara, intrebandu-se ce-i de facut, cum sa-l ademeneasca pe pintenat, sa-|
prinda si... si ce sa-i faca?! El s-a nascut si a crescut niste ani buni la tard, da’ n-a fost
capabil sa taie gatu’ la nicio gaina, radeau toti de el, cicd, ba tu nu esti barbat, 1i ziceau
hlizindu-se ai séi si cunoscutii, care se amuzau copios privind cum se zbate galgaind de
sange trupul gainii decapitate la margine de §an§!”23

De un altfel de dramatism este vorba n Istoria din vis, care debuteazi cu 0
cind obisnuitd din familia naratoarei adolescente — n realitate, tot un mic infern
domestic. Chiar daca tensiunile dintre adulti nu se materializeaza si in violente
fizice, ele devin, prin repetitivitate, insuportabile. Pe 1anga faptul ca nu mai au de
mult parghiile necesare blocarii raului de naturd sociald, maturii tind sa il vada
corporalizat in cei din jur si chiar n propriii copii, fara sa realizeze vreo secunda ca
invinovatirea lor continud poate deveni sursa unor traume dificil de gestionat:

,»Sdrind de la una la alta, s-a mai discutat pentru a nu stiu céta oara inca o data si inca o data
despre inconstienta mea de copil caruia i-au venit toate pe gratis, pe tava, de a nu invata
nimic in clasa a doudspea, voi intra eu la Facultatea de Istorie cand o fi bunica-mea iar fata,
cunosc placa asta dintr-a ungpea, de cdnd m-am golénit eu, ca toatd generatia mea dementa,
fi-v-ar revolutia copiilor a dracului, a urlat taica-miu, c-o sa dati voi de naiba in economia
de piata!

(...) Desi a urmat o noud cearta care ne-a antrenat pana la urma pe toti si a impiedicat-0 pe
mama sa urmareasca finalul filmului, era clar cd dupa o zi ca toate celelalte, ca oricare alta,
ca ziua de maine, nimeni nu mai avea forta si duca pana la capat nicio discutie. Pe tonul cel
mai neutru ne-am urat ,,Noapte buna!*, ,,Vise placute!* si ne-am dus la culcare, cu exceptia
bunicii, care adormise resemnatd pe fotoliul-pat din bucétarie, unde isi petrece noaptea de
15 ani de cand ne-am mutat la bloc, tocmai cand, previzibil, J.R. Incheiase o afacere
profitabila.

Adorm cu greutate pentru cd la etajul de deasupra cineva a pus la maximum muzica
turceasca si chefuieste, iar aldturi vecinul Costel, suparat probabil ca nu a fost si el chemat
la petrecere, o bate mar pe nevasti-sa.”**

Scena mi se pare foarte importanta din mai multe ratiuni. Mai ntdi, ea este
relatatd din perspectiva unei voci feminine care isi asuma prerogativele narative
inclusiv pentru a semnala generalizarea ingrijoratoare a fenomenului abuzului intr-
o lume 1n care egalitatea in drepturi rdmane utopicd, din moment ce femeile
continud sa aiba reflexe ancilare si sa fie sistematic brutalizate. Apoi, vorbim
despre o naratoare foarte tdnara (o eleva in ultima clasa de liceu, care se pregateste
pentru bacalaureat si admiterea la Facultatea de Istorie). Or, spre deosebire de
femeile din jur, aceasta adolescenta face tot posibilul sa transmita cd 0 atare stare
de lucruri i se pare anormala. Deocamdata, capdta voce si putere de a rezista n
doud moduri. Primul este mecanismul decompresiei onirice: prin procedeul visului
n vis, in miezul textului propriu-zis se construieste o lume in care se amesteca mai
multe epoci tulburate din trecutul roméanesc cu un viitor in care fata devine o

% |hidem, pp. 103-104.
2 I bidem, pp.
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profesoara de istorie iubitd. Al doilea este chiar consemnarea scrisa a unui rau
mentalitar plurifatetat, pe care viitoarea generatie crescuta exclusiv si scolita la oras
va refuza categoric sa il mai accepte.

Cu maturele insd e o cu totul altd poveste. Cele mai multe dintre victimele
umane ale abuzurilor descrise in Vietati si femei au 0 capacitate de reactie si
implicit de apdrare intarziata sau complet absentd.”® Cand nu ingheatd cu totul in
fata agresorului, i se subjugd imediat, suprimandu-si vocea”®, odati cu orice
tentativa de a riposta.

Prin comparatie, animalele impotriva cdrora sunt lansate atacuri feroce nu
numai cd reactioneaza, ci si reusesc sa isi exprime emotiile, durerile si chiar
sentimentele. Exemplare din cele mai diverse specii formeaza corul alarmant al
victimelor din lumea animala, care astfel isi comunica suferinta intr-o maniera (ca-
si-)Jumand. Cu egala pregnanta, in acest cor deosebit de expresiv se pot auzi, spre
exemplu: oracaitul infiorator al broscutei prinse si disecate, minutios, de fetita
cruda din Broasca (ajunsi la maturitate un chirurg de un sadism inspaimantitor?’);
scancetele si latratul tragic al Lusei (Cdfelusa ce asistd neputincioasd la rapirea
stapanei, pe care apoi continud sa o astepte, credincioasa, pe presul murdar de la
intrarea in bloc); ,,mugetul disperat al lui Floricel, care, cu privirea umeda si docila,
inghitea icnind suturile lui Fane in burtd si lovituri de stinghie pe spate”?;
cotcodacitul ,,disperat” al gainilor din mijlocul carora este smuls si ucis cocosul pe
care llie il uraste cu toata fiinta (pentru ,,sunetele alea ragusite, de ofticos in ultima
fazd, cand isi scuipad plimanii”?); n fine, ,behditul lugubru” al nefericitului
protagonist din Berbecul. Acesta este un fel de campion al suferintei intoarse intr-o
revolta furibunda, pentru care plateste cu viata: dintr-un motiv halucinant (,,Ma
inerveaza privirea lui sasie!), tindrul muncitor Jan il scuipa, apoi il transforma intr-
un sac de box; prinzand o clipa de neatentie a brutei, animalul il impunge si il
urmareste turbat de furie, pand spre ultimul nivel al blocului aflat in constructie.
Confruntarea finala este teribild; amandoi se prabusesc in gol, dar numai bruta Jan
supravietuieste:

»Alergd pand unde se terminau treptele. In singuratatea in care se afla, asezat pe caramizile
ude ale blocului si privind in prapastia de ciment din fatd, crezu ca in sfirsit scapase, ca

4 F: fight, flight, freeze, fawn), victimele feminine din cartea Ioanei Dragan le aleg de obicei pe
ultimele: ingheatd cu totul sau isi lingusesc agresorii, intr-0 incercare disperata (si oricum ineficientd)
de a le diminua agresivitatea.

% in termenii lui Kristie Dotson, femeilor agresate din acest mediu violent, obisnuite cu diverse
»practici ale tacerii”, le lipseste cu totul ,,competenta testimoniala” (v. Tracking Epistemic
Violence, Tracking Practices of Silencing, in Hypatia, 26(2)/ 2011, pp. 236-257, disponibil
g)e http://www.jstor.org/stable/23016544 ).

7 Cum bine observa Catrinel Popa, in prefata antologiei recente din proza Ioanei Drigan, in Broasca
se pune in scend ,,spectacolul horror al unor deviatii psihocomportamentale, explordnd implicit chiar
limitele umanului” (in Bestiarul unei lumi de traditie. Prefatd la Ioana Dragan, Povesti misterioase cu
femei si vietati, ed. cit., p. 7).

% Joana Driigan, Povesti misterioase cu femei si vietdfi, ed. cit., p. 75.
2 |hidem, p. 100.
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obosise fiara si renuntase. Usurat, respird, scotdnd aerul din plamani, si-si freca grijuliu
piciorul ranit. Vru sa coboare inapoi, cand, ca prin vis, auzi sunetul ghearelor care zgariau
pietrele. Isi didu seama disperat ci nu mai are ce si faca si ci-i pierdut. Se si vizu siroind
tot de sange, galgdind din gaurile lasate de coarnele ascutite. Simti ca-1 apucd ameteala si ca
o sa lesine. Inchise ochii si pasi in jos. In acea clipa insa, pe treapta umeda si ingusta,
pantoful i se ciocni fulgerdtor de cele doud picioare ale berbecului ajuns si el la capatul
drumului. Nu se asteptase. Fugise pe scari bezmetic fara sa priveasca in jur, in acelasi ritm
obstinat. Din ndri 1i iesea cu forndit tot aerul. Izbitura fu atit de puternicd, incat se
dezechilibra si alunecd 1n spate.

— Hai, ba, Jane, ba, revina-ti! Ce esti asa de slab de fire? Ce-ai de nu vorbesti? Ai amutit?
Hai, noroc!

— Zi asa, nea Anghele, cat p-aci sa-1 prinda berbecu’?

— Lasa, ba, c-a avut noroc! Nu, ba Jane, daca erai in locul 1ui?!?

— Bun! Jarul ii da gustul asta. Mi-era o foame! Noroc cu tine, ba Jane, ce figurd esti! Nu
mai fi, ba, trist! Ia si mananca!”®

Simptomatic, scena finald i surprinde pe muncitorii aflati in pauza intr-un
ritual complet desacralizat, dar prin care se restabileste (dez)echilibrul ancestral si
se reitereaza falsa superioritate a omului asupra animalului ce trebuie ori se cere
sacrificat pentru carne. Barbatul ce a parut nevolnic in fata bestiei tace rusinat,
martorii anterior impasibili se amuzad acum ca la un spectacol kitschos, in timp ce
consuma cu poftd animalul ce a refuzat statutul de victimd, dar a sfargit tot ca o
comoditate: ,,Berbecul se gasea raspandit in bucati, pe o plitd improvizata,
rumenindu-se, si pe fasii de ziare. Ramasitele sale zdrobite in cadere, capatana, cu
ochii scosi si limba smulsa, picioarele rupte, blana gi maruntaiele stiateau aruncate
ntr-o parte, lang oile si ele satule acum.”*

4. Tn loc de Incheiere. Gandaci eterni si visuri distruse

Pentru specialistii in animal studies, este limpede ca felul in care vedem
animalele determind nu doar felul in care privim natura (vie), ci si rolul nostru in
ea. Rol care, la fel ca insdsi reprezentarea lor din perspectiva umand, s-a schimbat
dramatic de-a lungul epocilor. E suficient sd ne gandim, pe urmele lui James B.
Mason, la reprezentarea lor in societatile totemice, care le percepeau ,,ca Primele
Fiinte ori stramosi”, asa incdt in intreaga lume vie exista ,,un sentiment de
rudenie si continuitate. Domesticirea rastoarnd acest lucru si reducerea
animalelor de la suflete si puteri la unelte si marfuri. ” (subl. mea, E.l.) Sau la
societdtile agrare, in care S-au inventat diferite ,,dispozitive culturale” si
reprezentdri voit gresite ale animalelor ca alteritdti rele sau inferioare, doar
»pentru a le oferi oamenilor simtul suprematiei si dreptul de a exploata
animalele si natura”. Ceea ce a impus si continud sa impund, intr-adevar, o
,negativitate In viziunea noastra asupra lumii; dispretuim prea mult din lumea vie —

% Ibidem, pp. 82-83.
*! |bidem.
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inclusiv propria noastrd animalitate, sexualitate si functiile noastre corporale.
Aceasta este radicina oricarei alienari”. %

Dispretul personajelor umane din Vietati si femei fata de animalele cu care se
intersecteaza este cvasigeneral. El este anuntat, de altfel, de micul truc narativ
valorificat in chiar deschiderea cartii. Aceasta pare a avea 0 dubla uvertura. Schita
Géandacii are drept unica protagonista o ,,femeie cumsecade. Toatd viata a
muncit si s-a spetit” (subl. mele, E.l.), care indura cu stoicism perpetua lupta cu
,»gandacii rosii, de bucatarie, gandacii zburatori care-i intra pe fereastra, pe sub usi,
gandacii care urca in baie pe gura de canalizare, gandacii mari care rod hainele,
gandacii bombati si negri i-au albit Nasicii parul.”*® Textul ce urmeazi, intitulat
Destinul Nasicii (poem in proza), nu e altceva decat o variatie pe aceeasi tema.
Pentru ca, desi umple golurile biografice cu detalii punctuale despre destinul
eroinei, reia reprezentarea gresitd a insectelor din specia sinantropelor. Din
perspectiva ingustd a Nasicii, cele din urma sunt adevaratii responsabili pentru
ratarea ei pe toate planurile:

,,De pomana si-a schimbat hainele precum lupul parul!

n zadar s-a apucat de limbi striine!

Ce-a castigat cu o mana de la o firmd, a dat cu cealaltd pe toale, incaltari si meditatii la
engleza.

In van a bagat bani in casi Nisica, in van!

n debara miroase in continuare a pipi de sobolan.

Pe limba 1i ramane in continuare acelasi zat mare de cafea macinata.

Si gdndacii umbla nestingheriti in continuare pe linoleumul Nasicii, sfiddnd orice
insecticid!

Gandacii rosii de bucatarie, gandacii mici, gandacii mari, gandacii bombati si negri,
gdndacii vin §i pleacad, aleargd, sar si zboard. Gdndacii intrda §i ies de pretutindeni,
gdndacii se nasc, trdiesc §i nu mor. Gandacii sunt eterni.

Zadarnic se zbate si se zbuciuma Nésica!

Realitatea este cd Nasica n-are noroc in viata nici cat negrul adunat sub unghia falsa.
(subl. mele, E.1.)

2934

Fragmentul concentreaza, metonimic, intreaga serie de reprezentdri animale
din carte. Cu toate ca mare parte a lumii postcomuniste descrise de Ioana Dragan
traieste in spatii rurale, la marginea sau in proximitatea lor, oamenii care le
reprezintd au o perceptie cu totul alteratd/ denaturatd despre animalele cu care

%2 »pre-agricultural peoples were intrigued by animals, their behaviors and powers. In these totemic
societies, animals were seen as First Beings, ancestors, and there was a sense of kinship and
continuity with the living world. Domestication upends that and reduces animals from souls and
powers to tools and commodities. Agrarian societies invented misothery and other cultural devices to
give humans a sense of supremacy and a license to exploit animals and nature. Misothery imposes a
negativity in our worldview; we despise too much of the living world—including our own animality,
our sexuality, and our bodily functions. This is the root of all alienation” (James B. Mason,
Misothery: Contempt for Animals and Nature, Its Origins, Purposes, and Repercussions, in The
Oxford Handbook of Animal Studies, Edited by Linda Kalof, 2017, p. 136).

% Joana Driigan, Povesti misterioase cu femei si vietdfi, ed. cit., pp. 17-18.

* Ibidem, pp. 20-21.
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coabiteaza. In loc sa le perceapi ca membri ai familiei largite, companioni, prieteni
ori macar tovarasi (necesari) de viata domestica, ei le obiectifica, le folosesc ca
simple ustensile si le trateaza in consecinta.

Cu exceptia umbrei feminine din Cdfelusa (stipana acesteia, cea urmarita si
rapita intr-un miez de noapte in care isi scoate, ca de obicei, animalul de companie
la plimbare), nici personajele umane din mediul urban nu sunt atasate de animale.
Dimpotriva. In fata vietatilor pe care le considera invadatoare sau agresoare
(gandaci, viespi, cocosi sau gaini), isi uita orice urma de umanitate si se dovedesc
de o cruzime rara. O cruzime greu de digerat la lecturd, in ciuda unor inferente
strecurate abil Tn anumite interventii ale instantei narative. Chiar daca nu
empatizeaza cu agresorii, ea pare a sustine cd parte din vina pentru actele de o
violentd extremd o poarta incapacitatea lor de adaptare la noile realitati sociale,
politice si ideologice. Prin agresarea repetata a celor din jur, aceste brute inadaptate
incearca sa isi demonstreze o fortd pe care, dupa caz, fie au visat-o indelung, dar nu
au dobandit-o niciodata, fie au pierdut-o iremediabil, dupa schimbarea de regim.
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