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Abstract: This study aims to reconstruct a part of Geo Bogza's journalistic activity by 
referring to reportage, highlighting the elements that confirm the situation in the extension 
of invectives, proving the existence of some constant thematic axes. One of the main concerns 
is the search of the elementary extracted from the sordid data of the real, thus rehabilitating 
the existence of the unseen, ignored people, located on the periphery of society. At the same 
time, through the analysis of Bogza’s reportage, it becomes evident the engagement in social 
and political issues, the reportage becoming a tool to fight against injustice. This position is 
strengthened by the need to fight against well-known patterns that construct artificial/ 
superficial images, as in the case of the presentation of the workers by ignoring the dramas 
considered small, but which cross their existence and become relevant, aspects highlighted 
in the cycle of reportages dedicated to work in tanneries or in other sectors. The strategies 
of deconstructing the mentioned patterns are definitory for the way the writer perceives the 
practice of journalism, also explored in his articles: through contact and direct observation 
of anonymous life, by exposing banality that acquires a sensational aspect precisely through 
its dramatic character. 
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1.Profilul reporterului și trăsăturile reportajului 

Activitatea lui Geo Bogza în calitate de gazetar, mai cu seamă reporter, a fost 

plasată în prelungirea etapei avangardiste datorită fondului ideatic comun ce viza 

implicarea unui proiect autenticist. Asemenea poemelor din seria invectivelor, 

reportajele interbelice ale lui Geo Bogza continuă linia căutării și extragerii 

elementarului din datele sordide ale realului, cu intenția afișării autenticității. Paul 

Cernat invoca autenticitatea pentru a marca apartenența la generație și, în acord cu 

miza volumului2, pentru a surprinde interferențe, dincolo de orientarea politică. 

Insistența asupra unui fond comun, în ciuda diferențelor evidente, nu are rolul de a 

le a le ignora sau de a le atenua, ci surprinde o dinamică a societății care facilita 

interferențele. Atmosfera eclectică e prezentă în presă3 până la radicalizarea din 

                                                           
1 Citatul e preluat dintr-un reportaj al lui Geo Bogza: „Introducere în lumea muncitorilor”, Cuvântul 
liber, nr. 41, 18 august 1934, p. 9. 
2 Paul Cernat, Vase comunicante: (inter)fețe ale avangardei românești interbelice, Iași, Polirom, 2018, 
p. 94. 
3 Prin consemnarea colaboratorilor la revista Vremea, se remarcă eclectismul, în măsura în care printre 
colaboratori apar reprezentanți ai stângii, alături de reprezentanți ai polului opus (Ion Hangiu, 
Dicționarul presei literare românești (1790 – 2000), ed. a II-a, București, Editura Institutului Cultural 
Român, 2004, pp. 758-759). 
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1936, când revistele se orientează exclusiv spre dreapta sau spre stânga4, marcând 

trecerea în zona extremismelor. 

Spre deosebire de poeme, reportajele intră însă în atenția criticilor 

mainstream5 și au parte la apariție de recunoaștere. Explicația constă în atenția 

acordată reportajului care este resuscitat/ revalorizat în perioada interbelică și 

receptat ca gen literar, mutație produsă ca efect al transformărilor din societate care 

determină necesitatea orientării spre tehnici care depășesc consemnarea faptelor 

pentru a înregistra criza omul modern și efectele crizei, în consonanță cu un rol activ 

al reporterului care chestionează ceea ce observă6 și convertește reprezentarea într-o 

critică socială pornind de la transcrierea evenimentelor ce marchează câmpul 

cultural/ politic pe plan extern, cu ecouri pe plan intern7. Începutul activității lui Geo 

Bogza în calitate de reporter8 este reconstituit de autor într-unul dintre dialogurile cu 

Diana Turconi care îl plasează în poziția de colaborator la ziarul Vremea9 și, în 

                                                           
4 Lucian Boia semnala radicalizarea programului revistelor Vremea și Azi printr-o triere a 
colaboratorilor în funcție de opțiunile politice (adeziunea la dreapta/ extrema dreaptă în cazul primei 
reviste și îndreptarea la polul opus în cadrul celei de-a doua): „până în prima parte a anului 1936, 
semnaseră alături autori, tineri cei mai mulți, de dreapta, de stânga sau de «centru», ca și numeroși 
evrei. [...] Apoi, brusc, la mijlocul anului, o întorsătură: evreii dispar (exceptându-l pe Șelmaru, prezent 
până în 1937). Și nu dispar doar evreii, ci și luările de poziție democratice, în timp ce se înmulțesc 
articolele naționaliste și antisemite [...]. La capătul celălalt al opiniilor, revista Azi, condusă de Zaharia 
Stancu, initial deschisă tuturor, ca și Vremea [...] se «curăță» de colaboratorii de dreapta și se afirmă 
fără înconjur ca publicație de stânga (Lucian Boia, Capcanele istoriei: elita intelectuală românească 
între 1930 și 1950, ediția a II-a, București, Humanitas, 2012, pp. 60-63).  
5 Într-un răspuns ce viza eticheta pornografiei atașată unor scriitori, Eugen Lovinescu trece, în cazul lui 
Bogza, de la poezia receptată în zona extremismului spre reportaje pe care le consideră „pagini 
sclipitoare de talent, cu pitoresc, vioiciune, umor, vigoare descriptivă, scene filmate de viață și de 
natură” (E. Lovinescu, „Bogza-Bonciu-Celarianu”, în Adevărul, 51, nr. 16333, 1937, p.1). Și G. 
Călinescu comentează pe marginea reportajelor strânse în volumul Țări de piatră, de foc și de pământ 
și înregistrează calitatea textelor. (G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
București, Fundația pentru Literatură și Artă, 1941, pp. 891-892) 
6 John C. Hartsock explorează emergența genului și distribuția transnațională și subliniază, totodată, 
elasticitatea formei: „Unlike the concept of journalistic «objectivity» as it took shape in the United 
States at the same time, the German version emphasised first-person witness as the only kind of 
journalism that could make a claim to epistemological integrity […]. Such texts could be largely narra-
descriptive in the developing tradition of American literary journalism, and Kisch often wrote in that 
vein. Or they could engage largely in discursive – and inflammatory – polemics [...]. (John C. Hartsock, 
Literary Reportage. The “Other” Literary Journalism, în John S. Bak, Bill Reynolds (eds.), Literary 
Journalism across the Globe. Journalistic Traditions and Transnational Influences, University of 
Massachusettes Press, 2011, pp. 29-31); 
7 „Afirmarea reportajului [...] corespunde spiritului modern și chiar non-conformist prin implicarea 
directă în realitate, prin descoperirea unor forme noi de aventură  și, nu în ultimul rând, prin preluarea 
unor teme și figuri literare [...] Povestea adevărată înlocuiește, în imaginarul colectiv, povestea fictivă. 
Cea mai bună dovadă este detronarea romanului-foileton – gen popular imbatabil până în 1914 – de 
către reportaj, noua formă de aventură a epocii 1919-1939” (Radu Ciobotea, Reportajul interbelic 
românesc. Senzaționalism, aventură și oportunism politic, Polirom, 2006, p. 8). 
8 Început în sensul de profesionalizare, întrucât interesul pentru reportaj s-a manifestat mai devreme 
(textele publicate în unu, Strada). 
9 Bogza evocă împrejurările prin care a ajuns colaborator la Vremea și menționează sprijinul lui Aderca 
pe care îl consideră decisiv în orientarea sa spre reportaj: „În devenirea mea literară, el a avut un rol 
important – a vorbit la redacția ziarului Vremea, să scriu acolo: eram numai colaborator, dar publicam 
în fiecare număr câte un articol [...] După publicarea Poemului invectivă, cu toate consecințele care au 
urmat, Aderca a început să insiste ca eu să scriu și altceva decât poezie. Într-o zi mi-a spus: «Bogza, eu 
am încredere în tine. Mă duc mâine la Donești – aceștia erau băieții primarului Donescu -, să ți se dea 
bani să pleci undeva, oriunde, să scrii!». Așa am plecat în Basarabia ca trimis al ziarului Vremea. 
Doneștii aprobaseră să iau de la redacție o foarte modestă sumă de bani. Era anul 1934.” (Diana Turconi, 
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aceeași perioadă, la Cuvântul liber (seria a III-a), publicație apărută sub conducerea 

lui Teodorescu-Braniște, „de atitudine antifascistă”10. Lui Geo Bogza i se atribuie, 

pe plan intern, rolul de reformator al genului11, prin introducerea în jurnalistică a 

unor elemente din domeniul literaturii12, prin care transcende astfel paraliteratura, 

practică ce confirmă interferența genurilor și, implicit, apariția formelor hibride. 

Fenomenul e explicat prin raportare la situația țărilor din Europa de Est, sintetizată 

de Marcel Cornis Pope în Introducerea volumului History of the literary cultures of 

East-Central Europe: „East-Central European Literature could rarely free itself, 

especially during the last two centuries, from politics, and most writers did play 

important roles on their national stage. [...] Political involvement refashioned 

literature from 1830s onward, blurring the borderline between poetry, journalism, 

and, later, reportage”13. Într-un studiu despre dezvoltarea reportajului în țările din 

Europa de Est, inclus în volumul editat de Cornis Pope, Diana Kuprel subliniază că 

definirea reportajului ca „literature of fact”14 se datorează contextului istoric care 

determină îmbinarea consemnării faptelor cu reflecția asupra lor: „The trauma 

inflicted by the wars incited writers from Germany to the Soviet Union to look for 

the new approaches dealing with it and to record the profound social and economic 

changes  the world was undergoing”15. O consecință directă a acestui tip de abordare 

este transformarea figurii reporterului care însumează diverse roluri: „a type of non-

fiction writing with a self-conscious literary purpose, or documentary narrative as 

art in which the writer tries to draw together the role of the conflicting roles of 

observer and maker, journalist and artist”16. În cazul avangardiștilor, tranziția spre 

reportaj, ca efect al schimbărilor produse în societate, implică și refuzul formulei 

romanești – practică remarcată și discutată în studiile dedicate avangardei prin apel 

la manifeste – care echivalează cu o falsificare și devine, deci, incapabilă de a reda 

tumultul evenimentelor17. În schimb, devine imperativă esențializarea, notația 

                                                           
Eu sunt ținta: Geo Bogza în dialog cu Diana Turconi, ediția a II-a, București, Cartea Românească, 2022, 
pp. 188-189). Episodul e reluat și de Paul Cernat în capitolul dedicat lui Bogza (Paul Cernat, Vase 
comunicante: (Inter)fețe ale avangardei românești interbelice, Iași, Polirom, 2018, p. 168). 
10 Ion Hangiu, op.cit, p. 211. 
11 Încă de la apariția volumului Țări de piatră, de foc și de pământ, Radu Boureanu, într-o cronică 
apărută în 1939, îl plasează în siajul marelui reportaj, ca transplantare în context local a direcției de 
restaurare (Radu Boureanu, „Marele reportaj pe marginea cărții d-lui Geo Bogza: Țări de piatră, de foc 
și de pământ”, în România literară, nr. 31, 1939, p. 14). 
12Întrebat cum ar defini „reportajul literar”, Bogza își exprimă repulsia față de termen:  
„Am detestat întotdeauna expresia de reportaj literar. Nu vreau să aud de ea, definitiv! Nu recunosc 
decât reportajul, ca atare!” (Diana Turconi, op. cit, p. 189). Refuzul vehement își are explicația în 
deformările din perioada comunistă în care termenul a făcut carieră. 
13 Marcel Cornis-Pope, John Neubauer (eds), History of literary cultures of East-Central Europe: 
junctures and disjunctures in the 19th and 20th centuries, vol I, John Benjamin Publishing Company, 
Amsterdam/ Philadelphia, 2004, p. 34.  
14 Diana Kuprel, „Literary reportage: Between and beyond art and fact”, în Marcel Cornis-Pope, John 
Neubauer, op. cit, p. 375.  
15 Ibidem, p. 378.  
16 Roland Weber, The Literature of Fact: Literary Nonfiction in American Writing, Athens, Ohio, 1980, 
p. 3, apud Diana Kuprel, op. cit, p. 381. Diana Kuprel completează tipologia rolurilor, adăugând 
categoria activistului, a politicianului (Diana Kuprel, op. cit, p. 381) 
17 În analiza publicisticii lui Ion Vinea, Paul Cernat remarca atitudinea față de reportaj și necesitatea de 
a nu face distincția între scriitor și gazetar, mizând mai degrabă pe întrepătrunderea categoriilor (Paul 
Cernat, Avangarda românească și complexul periferiei: primul val, București, Cartea Românească, 
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telegrafică18. Refuzul tehnicilor incluse în romane este susținut și în manifestul 

revistei Viața imediată, Poezia pe care vrem să o facem, în care se regăsesc, de altfel, 

și principalele repere care stau la baza reportajelor ulterioare, menite să susțină 

imperativul angajării scriitorului în realitate19, facilitând tranziția spre social și 

asumarea unui rol activ. În același manifest apare și unul dintre principiile ce ar trebui 

să caracterizeze noile texte poetice, principiu pe care Bogza îl va prelua și în 

reportaje, demonstrând persistența unor axe constante ale scrisului său: descoperirea 

și afișarea elementarului ca parte dintr-un proiect autenticist. Într-o anchetă din 

Vremea, devenită de referință pentru discutarea reportajului în cazul lui Geo Bogza, 

autorul își întărește poziția în timp ce clarifică necesitatea, structura și ținta 

reportajului. Scriitorul pledează pentru impunerea genului ca instrument de luptă și 

pentru o relatare căreia nu-i lipsește tendențiozitatea, în măsura în care textele sunt 

scrise cu scopul de a demasca. În încercarea de a defini reportajul, Bogza atinge însă 

mizele acestuia și demonstrează valoarea formativă ce depășește granițele genului și 

statutul de reporter, contribuind la evoluția/perfecționarea scriitorului:  
Reportajul este o școală a vieții adevărate prin care trebue să treacă orice 

scriitor care vrea să devină un autor viabil, în ale cărui cărți să se sbată dela pagină la 

pagină, viața. Arta pentru artă a fost încă o poveste, una din discuțiile frumoase și 

perfect inutile ale esteticei de fildeș. Artă pentru artă nu se poate face. […] Viața care 

se desfășoară timp de o oră la un colț de stradă, privită fără nici o ideie preconcepută, 

sfârșește prin a demonstra ea însăși că are o tendință pe care te obligă să o recunoști. 

[…] Relatând cu strictețe numai fapte pure, fără să le denatureze cât de puțin, 

reportajul se face chiar prin această obiectivitate instrumentul de luptă al idealurilor 

colective ale umanității […] Epoca scriitorilor de cabinet cu un punct de vedere moral 

asupra lumii, a trecut. Mai le rămâne scriitorilor reportajul. Adică viața20. 

                                                           
2007, p. 79). Respingerea romanului nu este un efect vizibil doar în context național. La sfârșitul anilor 
20, în timp ce definea reportajul ca gen literar, Kisch pleda pentru înlocuirea romanului, genul dominant 
al secolului XX (vezi John Hartsock, op.cit, p. 30). 
18 „Romanele sunt făcute pentru omul mediocru care nu trimite și primește telegrame decât la botezuri, 
nunți, onomastici și morți” (Paul Sterian, „Cititorul de telegrame sau metafizica sintaxei”, în Ion Pop, 
Avangarda românească, București, Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, 2016, p. 213). 
Vezi și și Poezia agresivă sau despre poemul reportaj, în care notația telegrafică derivă din aglomerarea/ 
rapiditatea succesiunii evenimentelor: „Sufletul epocei noastre are alt stil decât cel al neutralității. În 
România, două suflete străine și dușmane de moarte: epoca de dinainte de neutralitate și epoca de după 
război. [...] Noi ne hrănim cu sânge, nu cu vată. Și când ne cuțităm, atunci trăim. Evenimentele se 
precipită. Ceasornicul cu două auricule și ventricule merge cu 150 km pe oră, sângele făcând turul 
corpului cu ½ dintr-o secundă” (Paul Sterian, „Poezia agresivă sau despre poemul reportaj”, în Ion Pop, 
Avangarda românească, ed.cit, p. 216). 
19 „Noi vrem să rupem cu acest trecut de suavități, să-i dăm poeziei brânci în viață. Vrem să amestecăm 
în cerneala cu care scriem ceva din sudoarea și sângele care curge în șiroaie pe obrajii încă neveștejiți 
ai celei mai recente istorii. Va trebui, pentru ca poezia să fie înțeleasă de mii de oameni, nu o scădere a 
nivelului artistic al acesteia, ci un efort uriaș, care să o apropie de estetica elementară, în sensul în care 
apa și pâinea sunt elementare. Atunci se va petrece o reîntoarcere epocală a poeziei la viață. Atunci toți 
oamenii vor avea dreptul la pâine și la poezie [...]Tragedia eului, a individului ca intelectual, drama de 
introspecție în psihologie nu mai există. Sau, așa cum s-a adeverit, față de ceea ce se petrece acum pe 
pământ, îi e rușine să se mai arate. Fiindcă a început o altă dramă, aceea a individului ca ființă biologică, 
o dramă cu rădăcini în fiecare fibră de carne și în tăria primejdiei – mai puțin speculativă decât cea 
dintâi, dar mai reală și mai suprem poetică” (Geo Bogza, Paul Păun, Gherasim Luca, S. Perahim, Poezia 
pe care vrem s-o facem, în Ion Pop, op.cit, p. 246). 
20 Geo Bogza, „Ce este reportajul? O anchetă printre scriitorii noștri”, în Vremea, an VII, nr. 329, 11 
martie 1934, p. 4. 
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 Poziția este, în fond, aceeași cu cea exprimată în manifestele avangardiste21, 

imperativul redării „faptelor pure” transformând reportajul in instrument de luptă 

împotriva nedreptăților. În prelungirea direcțiilor formulate în anchetă, Bogza își 

accentuează poziția într-unul dintre reportajele apărute în Cuvântul liber, prin 

indicarea datoriei reporterului de a lupta împotriva mistificării/ idealizării existenței 

muncitorilor – procedeul se aplică și asupra altor categorii sociale –, portretizați până 

atunci printr-o sumă a unor calități ce construiesc o imagine neverosimilă, artificială, 

care nu doar contrastează cu existența lor mizeră, ci tinde să anuleze nedreptățile la 

care sunt supuși:  
Toți cei care au contribuit până acum la o literatură de muncitori buni, corecți, 

cumsecade, le-au făcut acest deserviciu. Fiindcă lesne le-a fost stăpânilor să se 

convingă între ei, că dimpotrivă muncitorii sunt răi, bețivi și neciopliți. Și s’au crezut 

prin aceasta absolviți […]Datoria noilor scriitori care vor scrie despre muncitori, va fi 

să-i facă pe aceștia autentici, să le redea viața, să gonească dintre paginile de hârtie 

fantoma lucrătorului perfect, creație fictivă care mai mult a stricat decât a făcut bine. 

Lupta, chiar în domeniul literaturii, nu trebuie să se dea pe un teren abstract, între 

scheme; între schemele perfecților lucrători și acelea caricaturizate ale stăpânilor. 

Numai acolo unde va fi viață adevărată, va putea fi și luptă adevărată și izbândă 

adevărată. […]Noi vorbim în numele muncitorilor adevărați, de carne și de sânge, pe 

care cu proprii noștri ochi i-am văzut în schele petrolifere, muncind, sdrobiți de 

motoare, mâncând mămăligă, arși de vii în explozii, îmbătându-se și bătându-și 

nevestele sau asasinându-și dușmanii. Noi vorbim în numele muncitorilor adevărați22.  

Pentru atingerea scopului formulat, Bogza optează, dincolo de notația frustă, 

pentru o amplificare/ potențare a trăsăturilor negative care produce alunecarea spre 

grotesc ce a contribuit la atașarea etichetei expresionismului: „decât lupta să se dea 

pe un teren falsificat cu câteva grade de idealism, mai bine pe unul în care păcatele 

muncitorilor ar fi exagerate oricât de mult. Atunci ei vor fi mai siguri de isbândă 

pentrucă acesta e mai aproape de viață”23.   

 

2.Antiidealismul/ antipitorescul ca expresie a autenticității. Contestarea 

zonelor turistice consacrate 

Încă de la apariția volumului de reportaje Țări de piatră, de foc și de pământ 

(1939)24, volum ce reunește reportajele publicate în 1934 în Vremea, este remarcat 

caracterul polemic la o întreagă tradiție a volumelor de călătorie (Sadoveanu, 

Vlahuță) care surprind specificul locurilor prin imagini idilice. Prin raportare la 

acestea, reportajele lui Bogza apar ca o replică în negativ prin îndreptarea spre zone 

defavorizate, marginale și marginalizate, ca semn al protestului, în consonanță cu 

orientarea spre stânga. O astfel de poziție este formulată direct în partea dedicată 

Cadrilaterului în care reporterul își definește mizele și propune orientarea spre fața 

                                                           
21 Vezi manifestul în care Geo Bogza își exprimă crezul cu privire la sensul pe care îl dă purității: 
„Fiindcă e pur tot ce nu face eforturi pentru artă, tot ceea ce nu prezintă niciun compromis, nicio scădere 
față de eticheta sub care trăiește, indiferent de raporturile dintre acea etichetă și exigențele moralei 
generale” (Geo Bogza, În vocabular, divagații și precizări, în Ion Pop, Avangarda românească, p. 228) 
22 Geo Bogza, „Introducere în lumea muncitorilor”, Cuvântul liber, nr. 41, 18 august 1934, p. 9.  
23 Ibidem. 
24 Geo Bogza, Țări de piatră, de foc și de pământ, prefață de Paul Cernat, București, Litera, 2011. 
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ascunsă, nevăzută, ignorată a lucrurilor pentru a submina o viziune asupra locurilor 

care privilegia integrarea spațiului national în direcția centrelor europene, ca semn 

al modernizării (Bucureștiul văzut ca „Micul Paris”)25. Incursiunea are miza 

reconstrucției identitare, în sensul în care sunt deconspirate clișee/ stereotipuri care 

au contribuit la construirea unor imagini ce corespundeau așa-zisului „specific 

national”:  
scriitorii care au voiajat în partea aceasta, preferând să aleagă lucrurile 

prețioase, pentru ochi și pentru amintire [...] alături de minarete, de turci și de șalvari, 

se desfășoară drama omului dobrogean în luptă surdă cu natura aridă. Există așadar 

un Cadrilater pitoresc de fesuri, de bragagii și de minarete pentru uzul vizitatorilor 

amabili, și un alt Cadrilater  de scrâșnete, de mizerie și de dușmănii cumplite, 

cunoscute numai de oamenii care îl locuiesc. E un Cadrilater secret, ale cărui 

întâmplări nu numai că n-au pătruns în literatură, dar nici în coloanele jurnalelor26. 

 Întrebat ulterior despre motivele care au contribuit la alegerea locurilor, 

Bogza se plasează în postura unui explorator al zonelor care aveau atașate 

preconcepții, cu miza de a dezvălui adevărurile ascunse, în timp ce verifică și 

înregistrează pulsul realității cu o privire incisivă: „Basarabia era o provincie despre 

care se scria des în presă, fiind văzută ca un ținut blestemat, bântuit de foamete și de 

molime. M-am dus să caut acolo încrâncenarea realității”27. Radu Ciobotea plasează 

incursiunea lui Geo Bogza în categoria aventurii prin implicarea unui gen de risc 

provocat nu doar de îndepărtarea spațială în afara granițelor, ci și de posibilitatea 

„iscodirii lumilor interzise, al investigării subteranelor umane, a terorismului și a 

criminalității”28. În contact cu zonele interzise, e menționată recurent ideea de 

explorare/ expediție, ca în incursiunea din Valea Plângerii: „Mirosul pestilențial 

prevestea că acolo, în inima ei, zac lucruri îngrozitoare, o lume putredă pentru a cărei 

descoperire e nevoie de eforturi și voință cât pentru orice altă temerară expediție”29. 

Regizarea unei astfel de incursiuni cu tentă detectivistică se produce și în 

investigarea cartierelor rău-famate ale Basarabiei, pentru ca finalul să demonteze, să 

ia în râs, să persifleze întreaga organizare (pătrunderea cu arme) și, odată cu ea, 

clișeele atașate unui spațiu înstrăinat, prin sublinierea mizeriei. Călătoria devine și 

un pretext pentru expunerea categoriilor reportajului (senzaționalul redimensionat) 

și a identității de reporter30. La fel ca în Valea Plângerii, în timpul călătoriei este 

                                                           
25 Necesitatea schimbării perspectivei despre provincie odată cu izbucnirea războiului e susținută de 
Bogza și în articole pe aceeași temă: „Acum, povestea mereu repetată oridecâte ori e vorba de provincie, 
a pensionarului care merge la cafenea să-și facă partida de table, a hotelului plin de ploșnițe și a 
bărbierului  cu bricele neascuțite, povestea aceasta nu se mai potrivește deloc cu realitățile provinciei. 
[...] dincolo de această pojghiță subțire și superficială, se află o pătură largă de oameni, dezorientați 
sufletește, fără tabieturi, fără dulceață și cafea neagră dimineața, cu fruntea întotdeauna încruntată. [...] 
Climatul moral al provinciei a încetat de mult a mai fi căscatul de plictiseală [...] E o integrare, aproape 
complectă, în ritmul contemporaneității care e ritmul mizeriei și al svârcolirilor disperate prin care 
statele încearcă să iasă din criză izbind fără milă în milioane de indivizi”. (Geo Bogza, „Nimeni nu mai 
cască în provincie”, în Tempo, anul III, nr. 603, 5 iulie 1935, p.1) 
26 Geo Bogza, Țări de piatră, de foc și de pământ, ed. cit, p. 126. 
27 Diana Turconi, Eu sunt ținta, ed. cit, p. 189. 
28 Radu Ciobotea, op cit, p. 9. 
29 Geo Bogza, „Zile și nopți în Valea Plângerii”, în Vremea, an VII, nr. 338, 1934, p. 6. 
30 Tehnica deghizării, falsificării identității apărea și în O sută șaptezeci și cinci de minute la Mizil.  
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amplificată impresia că zonele nu pot fi locuite pentru a fi demontată ulterior prin 

descoperirea formelor de viață: 
 pentru oamenii aceștia apăream ca un personaj faimos, cineva de la București 

care a venit să facă o anchetă în Basarabia, să le cerceteze mizeria și să se încrunte la 

ei, pentru păcatele pe care le au. Mi-am dat seama, dar asta n-a făcut să-mi înceteze 

stupefacția. Și în timp ce pe dinafară mă complăceam în razia care continua, în fundul 

sufletului mă simțeam atât de puțin apt pentru un asemenea rol, încât mă gândeam că 

nu se poate ca, până la urmă, agenții să nu observe că au de-a face cu un fals personaj 

(sublinierea mea)31.  

Aspectul senzațional nu se produce în urma împlinirii așteptărilor, ci, întocmai 

ca în cazul descrierii peisajelor, în absența aspectelor care ar confirma ipoteza, în 

încrâncenarea banalului și în aspectul dramatic al existenței obținut prin traversarea 

condițiilor improprii32. Căutarea unui reportaj senzațional se convertește, de fapt, 

într-o critică în raport cu interesul pentru senzațional/ nevoia de senzațional detectat 

în teme majore, demontare evidentă în tehnica generalizării: „Mi-am dat seama că 

misterele pe care mi le anunțase C. nu sunt. Oamenii de aici n-au cuțite. Când fac 

rost de o bucată de pâine, o rup în două cu mâna [...] Misterele Chișinăului? Ploșnițe, 

păduchi, foame, mizerie. Așa sunt poate, de altfel, misterele tuturor mahalalelor din 

lume”33. 

Publicarea reportajelor a generat reacții venite nu doar din partea confraților, 

ci și dinspre voci care nu se situau printre simpatizanții stângii. O astfel de intervenție 

apare într-o cronică la Țări de piatră, de foc și de pământ semnată de Mircea Eliade 

care a observat, cu îndreptățire, preferința lui Bogza pentru medii dominate de 

asperități/ trăsături care violentează, alături de o tendință spre esențializare, spre o 

căutare a elementarului, surprinsă, de altfel, de majoritatea criticii34, și a subliniat, 

totodată, miza reportajelor: afișarea și denunțarea nedreptății sociale, expunerea 

situațiilor care susțin și promovează inechitatea:  
Ochiul d-lui Bogza vede în primul rând carcasa geologică, și o vede 

halucinantă, însuflețită parcă de toate duhurile blestemate ale stâncilor, ale galeriilor 

subterane, ale pământului ars și ale nămolului […]. D-lui Bogza îi plac îndeosebi 

fundalurile aspre, detunate, colțuroase; îi plac cerurile sumbre, plumburii, spinările 

pietroase, drumurile despicate [...] L-a atras suferința omenească, lupta surdă între om 

și mediu, între om și om. Poate că chiar această obsesie a nedreptății sociale îl face pe 

d. Geo Bogza să vadă peisajul și viața în linii simple, brutale, dure. Acolo, în ținuturile 

                                                           
31 Geo Bogza, Țări de piatră, de foc și de pământ, p. 238. 
32 Ov. S. Crohmălniceanu identifica detectarea senzaționalului cotidian: „Autorul jupoaie fața 
înșelătoare a lucrurilor și scoate la iveală situații, întâmplări, destine omenești de un dramatism 
copleșitor. Niciodată nu s-a înfăptuit în lit noastră, cu mijloacele prozei, o operație mai subversivă. 
Dosarul crimelor legale ale orânduirii capitaliste se umple până la refuz cu documente de o elocvență 
zguduitoare” (Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, vol II, 
București, Minerva, 1974, p. 310) 
33 Geo Bogza, Țări de piatră, de foc si de pământ, pp. 242-243.  
34 Vezi, printre alții, Tudor Vianu, „Observații asupra limbii și stilului lui Geo Bogza”, în Limba română, 
an III, nr. 2, 1954, pp. 18-27. Nicolae Balotă, referindu-se la țara de piatră, identifică un „spațiu al 
penuriei” care trimite la o „reducere la elementar, o simplitate a despoierii [...]. Elementele înseși care 
constituie atributele vieții domestice sînt reduse la un minim: calul, toporul, furca, un caier de lână. [...] 
formele simple, arhaic-elementare pe care le-au luat căsuțele, acareturile, țarcurile moților. (Nicolae 
Balotă, „Peregrinul transilvan prin țara de piatră”, Tribuna, nr. 17, 29 aprilie 1971, p.4). 
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străbătute de autor, omul e degradat din demnitatea sa umană, și degradarea aceasta – 

prin sărăcie, boală, mizerie morală, îi retează rădăcinile oricărei contemplații35.  

Cadrul natural devine fundalul menit să expună dramele prin care trec 

locuitorii așezați în ținuturile pe care le populează. Spațiul, fie că e vorba despre unul 

interior (tăbăcării, spălătorii, în mine) sau exterior se caracterizează printr-o tendință 

de violentare prin respingere atât a localnicilor, cât și a străinilor sau a celor percepuți 

ca străini36. În cazul reportajelor incluse în Țări de piatră de foc și de pământ, 

caracterul exotic aplicat unor zone integrate teritorial în România Mare permite 

reactivarea (și chestionarea) unor obsesii identitare. Efectul de înstrăinare și 

defamiliarizare nu se datorează caracterului stratificat (multietnic) al societății, ci 

este un efect al criticii sociale37, amplificat tocmai prin îndepărtarea temporală (de 

reținut că incursiunea în provinciile alipite nu se produce în preajma Unirii, ci în 

1934)38. De pildă, în Cadrilater „tot ce vine spre stradă și spre ochiul străin e zidit, 

ermetic, închis. Întoarse cu spatele, casele te varsă din uliță în uliță, până te scot 

afară”39. Lipsa de aderență e remarcată și în satele de coloniști: „În satele de coloniști, 

dezolarea Cadrilaterului crește cu câteva grade. Casele sunt aliniate, așezate simetric, 

în spații egale. Cu toate că mai mari, mai spațioase și mai igienice decât casele 

băștinașilor, ele sunt sarbede și par artificiale, fără nicio aderență în peisaj, fără 

rădăcini care să le lege de pământ. Pe lângă ele, sărăcăcioasele sate turcești, cu toată 

mizeria lor, par vii, reale, autentice”40. În același timp, fixarea geografică produce, 

de fapt, delocalizare evidentă, de pildă, în cazul Hotinului, prin absența reperelor și 

o pustietate alarmantă ce provoacă deopotrivă deschidere (prin absența reperelor fixe 

de îngrădire) și închidere (prin incapacitatea de a transfera locului trăsături ale unui 

spațiu cunoscut):  

                                                           
35 Mircea Eliade, „Imagini dintr-o Românie aspră”, Revista Fundațiilor Regale, nr. 1, ianuarie 1940, pp. 
191-195. 
36 Lucian Boia remarca o dublă înstrăinare datorată și caracterului multietnic ce determina stratificarea: 
„«străinii din afară» sunt dublați de cealaltă categorie, «străinii din interior»” (Lucian Boia, România, 
țară de frontieră a Europei, ediția a III-a, București, Humanitas, 2007, p. 118). 
37 Vezi și critica explicită a unei guvernări ineficiente și inaderente la problemele locului, prin indicarea 
slabei dezvoltări în raport cu cerințele lumii moderne: oamenii din țara moților „nu intră în contact cu 
lumina electrică, nici cu cinematograful [...] Numai boala lor are aceleași exigențe ca și restul lumii 
civilizate”; Pestilențialul din orașul Bălți e subordonat aceleiași perspective: „Că a fost proclamat 
municipiu, când ar fi trebuit să fie orașul lepros, orașul cangrenă, cel mai bolnav și putred al țării, 
aceasta e o eroare de matematică edilitară care, neținând seama decât de numărul mare al oamenilor din 
această vale fetidă, a numit-o municipiu” (Geo Bogza, Tări de piatră, de foc si de pământ, p. 229). 
38 Cornel Ungureanu explica exotizarea spațiului național prin trimiterea la opțiunile politice ale lui 
Geo Bogza: „Geo Bogza era de stânga, era admirator al Uniunii Sovietice, iar uniunea nu recunoscuse 
Basarabia” (Cornel Ungureanu, „Basarabia migrațiilor”, în România literară, nr. 3, 26 ian 2007, p.16); 
O altă explicație a surprinderii aspectelor negative ale zonelor explorate determină reactivarea 
opozițiilor centru-margine și o plasare a lui Bogza de partea centrului (!): „Bogza, cu pretenții de 
implicare în Cadrilater, întărește în fond dihotomia N-S și, alăturând Țara de foc celorlalte țări ale sale, 
de piatră (Apusenii) sau de pământ (Basarabia), sugerează ca soluție tocmai asimilarea, deși fusese atât 
de critic în ideea de colonizare a «perfidului» teritoriu [...] Prin urmare, el nu călătorește de fapt, iar 
cealaltă «țară» (sau margine de țară) nu îi servește decât pentru caricaturizarea stării de lucruri de acasă. 
[...] Dacă e să apreciem felul în care Bogza tranșează raporturile dintre margine și centru în reportajele 
dobrogene, am putea spune că Bogza e atașat centrului, cu toate imperfecțiunile lui” (Romanița 
Constantinescu, Pași pe graniță. Studii despre imaginarul românesc al frontierei, Polirom, Iași, 2009, 
p. 83). 
39 Geo Bogza, Țări de piatră, de foc și de pământ, ed. cit, p. 140. 
40 Ibidem, p. 162. 
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de invazia acestei pustietăți orașul nu e apărat cu nimic, cu niciun fel de barieră. 

El e în așa fel construit, încât câmpiile de dinafară pătrund până în inima lui, 

continuând prin mijlocul orașului și răzbind în partea cealaltă tălăzuirea lor infinită. 

[...]Dar ce e mai ciudat e că tot timpul cât pustietatea traversează orașul, în loc să fie 

atenuată de prezența caselor și a oamenilor, e dimpotrivă amplificată; străbătându-i pe 

aceștia, ea își găsește un motiv de mai mare rezonanță, de mai desăvârșită afirmare41.  

Doru Scărlătescu remarca, în monografia dedicată scriitorului, starea 

tensionată/ acaparatoare pe care o produce peisajul: „Un adevărat laitmotiv în 

reportajul lui Geo Bogza este acela al lovirii, rănirii, arderii retinei, ca efect al 

violenței neobișnuite a peisajului”42. 

Debusolarea, starea de tensiune apare și din practica notațiilor43, în urma 

încercării de a surprinde contrastele, cum se întâmplă în fragmentul rezumării 

existenței în Cadrilater:  
Cadrilater: braga bună, braga rece. Și peste noapte: țipete, cutii craniene 

sfărâmate, dinți rânjiți. Cadrilater: domnu, domnu, dai un leu, bacșiș; alături de fețele 

încurcate, grave ale țăranilor. Cadrilater: Turtucaia, fete înecate în Dunăre, hamali 

încarcă șlepuri. Cadrilater: Silistra, la ocnă ucigașa; dai domnu un leu la mine. 

Cadrilater: automobile somptuoase trec spre mare, în timp ce prin mahalale oamenii 

mănâncă ardei iuți cu lapte. Cadrilater: Cavarna. Cadrilater: Balcic44. 

Provincia are însemnele unui spațiu care încă menține urmele trăirii arhaice, 

însă faptul nu presupune idealizare din partea reporterului, nici nostalgie în sensul 

reactualizării tradițiilor, ci preferința pentru atingerea fondului primar al unei 

existențe nealterate ce include dimensiunea ritualică. O posibilă explicație a 

regresiunii trimite la fenomenul alienării produs de capitalism în raport cu revoluția 

estetică. Sanda Cordoș semnalează criza, în cazul avangardiștilor, prin aparentul 

paradox dintre promovarea noutății sau respingerea tradiției și contestarea 

progresului promovat în existența socio-economică: „cascada inovațiilor în cultură, 

în artă în special, este practicată ca o modalitate de descătușare a vieții, de eliberare 

a unor energii interioare reprimate, câtă vreme progresul, al cărui ritm alert în 

domeniul tehnico-economic e condus de o logică implacabilă (adesea considerată 

inumană) este – dimpotrivă – un atentat împotriva vieții înseși, pe care o devoră 

adeseori înainte de a o rostui mai bine”45. Într-o direcție similară se înscrie și Paul 

Cernat care, în articolul Naturile lui Geo Bogza, identifica, pe urmele mărturisirilor 

din jurnal, „credința într-o natură umană pură (deși arbitrară și vulnerabilă), 

nefalsificată de civilizație”46, vizibilă în promovarea gesturilor netrucate. 

                                                           
41 Ibidem, p. 187. 
42 Doru Scărlătescu, Geo Bogza, București, Minerva, 1983, p. 51 
43 Despre stilul telegrafic (ca o punere în aplicare a principiilor notate în Reportajul pur) și tehnica 
montajului, prin listarea elementelor care îi apar în câmpul vizual, vezi și fragmentul care cuprinde 
relatarea incursiunii în mină: „În dreptul fiecărui etaj ne oprim, pornim pe o galerie, pe alta, ne întâlnim 
cu oameni, spunem noroc bun, mai dăm puțină apă la carbidul din felinar, ne strecurăm pe lângă 
vagonetele care ne strivesc aproape, ajungem la o scară, urcăm, pornim pe o galerie strâmtă, coborâm, 
dăm de oameni bătând cu ciocanul, noroc bun, mergem mai departe [...]” (Geo Bogza, Țări de piatră 
de foc și de pământ, ed. cit, p. 92) 
44 Geo Bogza, Țări de piatră, de foc și de pământ, p. 166. 
45 Sanda Cordoș, Literatura între revoluție și reacțiune: problema crizei în literatura română și rusă a 
secolului XX, ediția a II-a, Cluj-Napoca, Apostrof, 2002. 
46 Paul Cernat, „Naturile lui Geo Bogza”, în Caietele avangardei, an 7, nr. 14/2019, p. 13. 
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Imposibilitatea atingerii acestei purități provoacă, conform criticului, îndreptarea 

spre zonele neexplorate: „conflictul cu această condiție umană are multiple soluții 

artistice: de la exaltarea purității instinctelor nereprimate la explorarea infra-

umanului – materia dezolantă a periferiilor, infernul existențelor subterane, no man’s 

land-urile subdezvoltate sau dezastrele exploatării industriale, miniere sau petroliere, 

abordate monografic”47. 

Dincolo de analizarea elementelor ce compun cadrul, s-a remarcat abilitatea 

lui Bogza în depășirea simplei consemnări a faptelor, o trăsătură a modernitătii 

reportajului. În rândurile dedicate scriitorului în Istoria literaturii române de la 

origini până în prezent, G. Călinescu evidenția, ca marcă a talentului, faptul că 

„impresia nu e nudă. Autorul procedează ca un fotograf de artă, și deci ca un scriitor, 

intuind o notă dominantă și apoi prin apropiere și depărtare, scoțând clișee 

fantomatice, aproape neverosimile”48. Într-o zonă similară glisează și alți 

comentatori, desfășurând o retorică a privirii de factură expresionistă datorată 

surprinderii terifiantului, în urma căutării insolitului. De altfel, în descrieri sunt 

recurenți termenii „dramatic”, „fantastic”, atașați peisajului. În fragmentul citat 

anterior din cronica lui Mircea Eliade apărea această funcție deformantă a privirii: 

„Ochiul lui Geo Bogza vede întâi carcasa geologică și o vede halucinantă”49; La data 

apariției volumului, în 1939, Radu Boureanu sublinia aceeași trecere de la 

înregistrarea faptelor la potențarea lor, iar Miron Constantinescu pleda pentru 

fondarea unui „nou realism”: „Geo Bogza vede (într-un sens larg) realitatea, dar o 

mărește, limitele cresc tinzând spre indefinit, o transfigurare neobișnuită se petrece 

și dă lucrurilor  sau oamenilor o unică grandoare”50. Mai târziu, Zaharia Stancu îl 

numește „un scriitor care știe să vadă și să povestească”51. De la momentul apariției 

până la cronicile târzii dedicate țării de piatră, singura parte care a putut fi reeditată, 

cunoscând mai multe ediții, se menține această surprindere a amplificării orientată 

(și) – mai ales în cronicile târzii – spre o tendință de ficționalizare, prin plasarea 

textelor în siajul ficțiunii, cu o privire întoarsă spre interior – interpretări venite în 

siajul transformărilor generate de rescrieri (ediția a IV-a a țării de piatră intitulată 

Confesiune”) și încurajate de notele explicative și de prefețele semnate de autor. În 

cronica la ediția definitivă a țării de piatră, Mircea Iorgulescu remarca „dilatarea 

enormă a detaliului”, existența văzută la „dimensiuni colosale”52. În studiul dedicat 

lui Caragiale, Angelo Mitchievici explica tendința de amplificare ajunsă un loc 

comun în receptarea operei lui Caragiale, apelând la o etimologie posibilă a 

monstruosului în strânsă legătură cu ideea de expunere: „Principiul de exorbitare se 

află aici, în privire, iar privirea prinde monstruosul nu ca pe un fapt împlinit, ci ca pe 

o latență, o posibilitate, o devenire posibilă”53; o a doua accepțiune presupune 

                                                           
47 Ibidem 
48 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, pp. 891-892. 
49 Mircea Eliade, op. cit, p. 191. 
50 Miron Constantinescu, „Nou realism românesc. Geo Bogza: Țări de piatră, de foc și de 
pământ”,Cadran, an I, seria a II-a, nr.3, noiembrie 1939, p. 1-3. 
51 Zaharia Stancu, „Bogza”, Ultima oră, an II, nr 329, 23 oct 1945, p. 2. 
52 Mircea Iorgulescu, „Geo Bogza: Țara de piatră”, România literară, an IV, nr. 22, 1971, p.9. 
53 Angelo Mitchievici, Caragiale după Caragiale: arcanele interpretării: exagerări, deformări, excese, 
București, Cartea Românească, 2014, p. 11 
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transferul dinspre operă spre lector care folosește textul ca instrument pentru a-l 

suprapune peste realitatea vremii sale, privirea sa fiind cea care deformează 

(„vizionarism deformator”). Prima definiție/ accepțiune își menține validitatea și în 

cazul reportajelor lui Bogza în ceea ce privește expunerea, în măsura în care, 

simultan cu redarea faptelor, este consemnat și efectul produs asupra privitorului. 

Orientarea spre interacțiunea cu cititorii se produce, după cum remarca Paul Cernat, 

cu scopul de a-i mobiliza: „coborând în tenebrele socialului, explorându-i fețele 

respingătoare sau revoltătoare, Bogza exagerează hiperbolic, dar nu pentru a 

falsifica, ci pentru a-și sensibiliza cititorii, invitându-i să participe la o aventură 

menită să le schimbe optica”54. În felul acesta, confruntarea om-natură are și această 

valență transformatoare, surprinsă în descrierea peisajelor din Țara moților55: 

„prăpăstii uscate, văi adânci, zgrunțuroase, dureroase pe retină ca o rană de cuțit în 

carne. E un munte pe care când îl privești ceva te ustură în fundul ființei tale ca și 

cum ți-ar trece un fier roșu peste oase. Simți cum muntele te lucrează înăuntru, cum 

pătrunde în tine până în măduva oaselor  și te frământă, te scormone, te preface. 

Parcă a semănat pe fundul ființei tale niște grăunțe ale încruntării, ale atitudinii 

moțești în fața vieții”56. În mod similar este redată experiența coborârii într-o mină: 
Eram atât de plin de imaginile violente ale lumii în care pătrunsesem, eram atât 

de fulgerat dinăuntru de ele, încât mi se părea că am fost preschimbat, că nu se poate 

să mai am aceeași față ca până atunci. Se pare că lucrul acesta era atât de adevărat, 

încât în prima clipă când m-am văzut, am crezut oglinda stricată. În apele ei plutea un 

cap transfigurat si verde, urcat la lumina zilei din străfunduri spăimântătoare. În zilele 

care au urmat, coborând mereu în mină la șase dimineața, m-am obișnuit, și cred că 

fața îmi rămânea neschimbată. Dar înăuntru, o pojghiță de creier sau de sensibilitate 

trebuie că arăta ca pereții unei case după un bombardament de artilerie57.  

Orașul Bălți oferă aceeași viziune coșmarescă: „ochiul meu înspăimântat 

continua să înregistreze aceste viziuni care îmi mascau sensibilitatea, îmi făceau 

nervii să deraieze”58. 

Efectul transfigurării peisajului poate fi investigat și ca incursiune etnografică, 

în prelungirea grilei lui James Clifford59 și în continuarea demersului lui Emanuel 

                                                           
54 Paul Cernat, Prefață, în Țări de piatră, de foc și de pământ, ed. cit., p. 31. 
55 Vezi despre tendința de identificare a privitorului cu ținuturile, cu locuitorii și cu drama lor, Mircea 
Martin: „dincolo de cuprinderea spațială largă, de întocmirea unui tablou geografic, cu provincii 
subiectiv privilegiate, Geo Bogza cutreieră mai cu seamă ținuturi ale suferinței, cercetează zonele aride 
sau sordide ale existenței, pătrunde în mediile sociale năpăstuite ori supralicitate spre a se lăsa înfiorat 
de mizeria sau de asprimea vieții lor”. Concluzia criticului că „peste tot este implicată o revoltă solidară 
ce copleșește complexul de pasager pentru a face apoi loc încrederii și speranței”, nu caracterizează 
însă aceste prime reportaje (Mircea Martin, „Lumea prin Geo Bogza”, în Contemporanul, nr. 7, 9 feb 
1973). Paul Cernat identifică îndreptățit ținta primelor reportaje, subliniind efectul scontat: „Indiferent 
de convenția artistică adoptată – ca „poem-reportaj” sau ca reportaj vizionar și protestatar -, faptul 
divers atroce urmărește să „convertească”, prin comoție morală, cititorii”. (Paul Cernat, „Naturile lui 
Geo Bogza”, în Caietele avangardei, an 7, nr 14/2019, p. 14). 
56 Geo Bogza, Tări de piatră, de foc și de pământ, p. 65.  
57 Ibidem, p. 81.  
58 Ibidem, p. 232. 
59 James Clifford, „On Ethnographic Surrealism”, Comparative Studies in Society and History, vol 23, 
no. 4, 1981, pp. 539-564). 
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Modoc cu privire la Poemul invectivă, receptat prin grila suprealismului etnografic60. 

În cazul reportajelor, ideea suprarealismului etnografic poate fi aplicată prin 

raportare la caracterul exotic61 al provinciilor românești care, prin amplificarea 

realului, fie convertit în naturalism62, fie în hiperrealism, dobândesc statutul unei 

realități alternative în sensul lui Clifford. Pe de-o parte, reperele temporale sunt 

eludate în descinderea în zone în care nu se întâmplă nimic, ca efect al slabei 

dezvoltări: călătoria în spațiu echivalează, în timpul voiajului în Basarabia, cu o 

călătorie în timp, iar încremenirea se impregnează în fizionomia locuitorilor. Astfel 

apare un negustor al cărui profil e supus generalizării:  
E întotdeauna foarte bătrân. El se apropie zgribulit, cu spatele înfășurat într-un 

șal gros, cu picioarele băgate în șoșoni. Afară arde soarele. Aici te cuprinde dintr-o 

dată frigul. Câteva mături agățate deasupra par stalactite. Peșteră și cavou. Un om 

înviat din lumea morților vine să-ți vândă. Iată-i căciulița neagră, de mort, în cap. Iată-

i dinții de aur cocliți. El vine aproape și-l poți privi mai bine. Mâinile șubrede, cu 

vinele umflate, tremură, pe jumătate galbene, pe jumătate învinețite. Ochii tulburi, 

stinși, se văd după ochelarii agățați de urechi. Ochelarii! Urechile! Ochelarii par să fie 

din primele modele ale lumii, prinși cu o sârmă ruginită, care merge să se piardă după 

urechile năpădite de păr, ca o curte pustie de bălării. Părul face vârteje, urcă pe ele ca 

o ederă, le înconjoară, stufișuri ale fizionomiei. Apoi coboară pe fălci în jos, se agață 

de gât și se revarsă peste piept, împrăștiat în aer. Bărbi negre, sure, năclăite, murdare. 

Bărbile oamenilor din Basarabia! În această abundență de păr, gura e o tăietură 

orizontală, și atunci când se deschide, neagră, pare o gură de prăpastie63.  

 

O abordare similară se produce în descrierea pustiului care cuprinde locul, se 

impregnează „ca o armată de microbi care ar da peste un organism și l-ar 

descompune”64, provocând în cele din urmă comportamente deviante65: „Oamenii 

capătă metehne ciudate, behăie ca țapii, merg ca broaștele țestoase, dar înnebunesc 

atât de lent și sunt atât de mulți încât jurnalele n-au timp să vorbească”66. 

 

 

                                                           
60 Emanuel Modoc, Internaționala periferiilor: rețeaua avangardelor din Europa Centrală și de Est, 
București, Editura Muzeul Literaturii Române, 2020, p. 86. 
61 „The primitive societies on the planet were increasingly available as aesthetic, cosmological and 
scientific resources [...] The postwar context was structured by a basic ironic experience of culture. [...] 
Below (psychologically) and beyond (geographically) any ordinary reality there existed another reality 
(James Clifford, op. cit, p. 542). 
62 Naturalismul a fost observat de D. Trost într-o recenzie la Țări de piatră, de foc și de pământ, apărută 
în preajma apariției volumului: „Arta povestirii ține totodată de procedeele poetice și de organizarea 
naturalistă a temei. Astfel, el utilizează cuvântul  până la crearea obsesiei, alteori aspru și greu luat într-
un sens puțin abuziv, cuvântul contrastează cu fluiditatea. Un contrast există aproape întotdeauna de 
altfel, făcut dintr-o ascunsă vitalitate și un calm simulat; multe din cele mai crunte adevăruri sunt spuse 
pe un ton de litanie”. (D. Trost, „Geo Bogza: Țări de piatră, de foc și de pământ”, în Viața românească, 
1939, anul 31, nr. 11, p. 157) 
 
63 Geo Bogza, Țări de piatră, de foc și de pământ, p. 189. 
64 Ibidem, p. 186. 
65 Ovidiu Morar semnala, de altfel, apariția nebuniei determinată de mizerie sau de structura orașelor 
(Ovidiu Morar, Literatura în slujba revoluției, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași, 2016, 
p. 184). 
66 Geo Bogza, Țări de piatră, de foc și de pământ, ed. cit, p. 219. 
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3.Concluzii 

 Prin cartografierea profilului reporterului, alături de inventarierea 

concepțiilor despre reportaj, prezente încă din manifestele avangardiste și nuanțate 

în ancheta dedicată genului, am demonstrat că în spațiul românesc emergența 

reportajului modern este nu doar un efect/ produs al singularității, ci presupune 

preluarea și adaptarea unor influențe externe. Restructurarea genului e determinată 

de context și de opțiunile politice ale scriitorului care permit delimitarea unor 

influențe/zone de contact. Reportajele lui Geo Bogza, cu precădere cele incluse în 

volumul Țări de piatră, de foc și de pământ, vizat în acest studiu, dezvoltă și 

amplifică direcțiile formulate în etapa avangardistă, prin trecerea de la revolta 

estetică la cea socială. Îndreptarea spre zonele marginale, ca parte a proiectului 

autenticist, permite nu doar deconspirarea unor clișee atașate oamenilor și locurilor, 

ci țintește și reconstrucția identitară. Prezentate ca exotice, prin efectul de înstrăinare, 

ca indicator al criticii sociale, cu accente naturaliste sau hiperrealism, spațiile 

explorate pot fi tratate și după grila inițiată de Clifford, aplicată deja de Emanuel 

Modoc în cazul Poemului invectivă. 
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