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Abstract: The study traces how the realities of the decades dominated by communism 

(especially the decade preceding the revolution) are reflected in the eighties fiction on the 

one hand, and in the diaries of the time or in historical studies, on the other. The writers use 

the parable to suggest the harsh living conditions. The diaries of the writers in exile or the 

historical studies exactly suggest the political pressure on the common man, reflected in the 

poor material conditions. The fate of the intellectual who will feel a restriction of the spirit 

was one of the great obsessions of literature. Some truths pass the censorship filter thanks to 

a subterfuge: the pretext of describing the everyday banal. The historical events in the 

country are reflected in the exile's diaries, threatening the same discretionary policies that 

are suggested in the eighties short prose. In order to understand how censorship works, we 

referred to specialized studies dedicated to this topic. An author's written text remains the 

strongest evidence used against him. in the 80s, a number of writers were arrested or 

intimidated by the security service because of texts that did not follow the line dictated by the 

party. The lack of credibility of the communist leaders becomes evident in the years preceding 

the revolution, and unenslaved literature, especially short prose, will manage to meet the 

needs of the initiated reader, who is looking for allusions, who finds his destiny in the 

described events.  
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Cuvintele Monicăi Lovinescu din deschiderea Undelor scurte sunt relevante 

pentru înțelegerea presiunii resimțite nu numai de scriitorii din țară, dar și de cei de 

peste hotare, care erau conștienți că securitatea îi urmărește, iar dosarele de 

observație sunt în continuă schimbare. Din studiile postdecembriste consacrate 

modului de funcționare a aparatului de cenzură, se poate înțelege marea desfășurare 

de forțe puse în slujba partidului unic cu scopul respingerii oricăror texte care ar 

putea denunța o stare de fapt, o realitate incriminatoare pentru regimul totalitar. 

Monica Lovinescu vorbea în anii optzeci de un anumit „cifru al prudenței” în 

interpretarea textelor apărute în țară, lucru care l-ar pune la adăpost pe scriitorul 

analizat. Aceasta are convingerea că „literatura în România se va traduce într-o fișă 

de poliție”, iar „printr-o limpezire prea deplină a situațiilor și a textelor devii 

complicele involuntar al dosarului pe care îl are fiecare scriitor”1. Se aduce astfel, în 

prim-plan, problema constiinței, a misiunii pline de prudență, pe care o are (și de 

care trebuie să fie conștient) criticul și scriitorul din exil. 

                                                           
1 Monica Lovinescu, Unde scurte, București, Editura Humanitas, 1990, p. 7. 
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Monica Lovinescu aduce în discuție destinul literaturii noastre poststaliniste, 

denunțând lipsa de combativitate. Liberalizarea în România, crede autoarea, „începe 

printr-o literatură de evaziune, respectând tabu-urile esențiale: procesele, 

închisoarea, colectivizarea, canalul.”2 Liliana Corobca descrie mecanismele cenzurii 

într-un amplu studiu care ajută la înțelegerea reticenței scriitorilor. Organismul 

inființat la începutul anilor ́ 70, Comitetul pentru Presă și Tipărituri întețește, treptat, 

regulile angajaților săi, ajungând să interzică orice fel de colaborare a acestora cu 

persoane sau instituții aflate în afara țării. Regimul de protecție a informațiilor este 

bine pus la punct, fiind obturată orice cale de colaborare și cu presa internă. Conform 

unui decret prezidențial, în iunie 1975, „se interzice tuturor lucrătorilor Comitetului 

pentru Presă și Tipărituri colaborarea sub orice formă la publicațiile din țară și 

străinătate, edituri, radioteleviziune, cinematografie sau alte mijloace de informare 

publice, fără aprobarea expresă a conducătorului instituției.”, iar „încălcarea 

prevederilor prezentului ordin atrage după sine sancționarea celor vinovați conform 

Codului muncii și Regulamentului de ordine interioară, mergând până la desfacerea 

contractului de muncă.”3 

Conform aceluiași studiu, există în 1977, „un număr de 24 cadre cu funcții de 

conducere, 267 lucrători cu funcții de execuție în Capitală și 80 cadre care își 

desfășoară activitatea în județe, sub conducerea directă a comitetelor județene de 

partid.”4 Într-o notă de fundamentare trimisă unui membru al Comitetului Politic 

Executiv al C.C. al P.C.R., se reclamă problemele cu care se confruntă angajații 

instiuției. Paradoxal, cei care decid soarta manuscriselor pretendente la tipărire sunt 

niște umili funcționari care resimt, la rândul lor, nevoile care domină societatea 

românească. Conform raportului, lipsa locuințelor, asistența medicală deficitară, 

condițiile grele de muncă și lipsa hranei sunt principalele probleme cu care se 

confruntă angajații instituției. Cu alte cuvinte, angajații care au ca sarcină verificarea 

textelor cu un ochi vigilent, astfel încât ele să nu denunțe explicit starea unei lumi, 

trebuie să întoarcă de la tipar texte în care ei pot intui aspecte dintr-o anumită 

societate subversiv sugerate.  

Aceeași autoare explică într-un alt studiu, Controlul cărții. Cenzura literaturii 

în regimul comunist din România, sinuosul drum al unui text prin cadrul Direcției 

Generale a Presei și Tipăriturilor. Pentru obținerea statutului bun de tipar, se 

întocmesc referate justificative, iar angajaților lipsiți de vigilență li se fac rapoarte. 

Apare și un alt fenomen, des întâlnit în spațiul sovietic, într-o scară mai largă, acela 

al postcenzurii. Librăriile primesc circulare prin care se solicită retragerea de la 

comercializare a unor titluri, în urma re-evaluărilor. Printre autorii interziși se 

numără Norman Manea, Constantin Abăluță, Nora Iuga, dar și Adrian Păunescu, un 

protejat al sistemului. Textul scris al unui autor rămâne cea mai puternică probă 

folosită impotriva acestuia. „Participarea la cenacluri și lectura unor cărți interzise 

                                                           
2 Monica Lovinescu, Unde scurte, București, Editura Humanitas, 1990, p. 11. 
3 Liliana Corobca, Instituția cenzurii comuniste în România, Oradea, Editura Ratio et Revelatio, 2014, 

p. 207. 
4 Liliana Corobca, Instituția cenzurii comuniste în România, ed. cit., p. 209. 
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nu erau probe suficiente împotriva unor scriitori. Cei mai mulți scriau texte care nu 

ajungeau,desigur, la cenzură, ci la securitate și asemenea grave dovezi erau invocate 

pentru pedepsirea autorilor.”5 

Monica Lovinescu reușește să surprindă exact rezultatul acestei politici 

totalitariste ăn ceea ce privește cenzura: „Aluzia, încifrarea, ermetismul, iată tot 

atâtea capcane în care cenzura se zbate, neputincioasă. Crescută la ucenicia 

realismului socialist, cu rețete simple, situații schematice și clișee de limbaj, cenzura, 

la toate nivelurile și sub toate formele, se simte pierdută în acest clar obscur, în care 

nu se poate dibui decât umbre și presimți decât primejdii. Taie la întâmplare cum la 

întâmplare tragi când nu-ți vezi dușmanul ci-i ghicești doar prezența. Taie și trăiește 

cu nostalgia fostului realism socialist pe care-l confundă cu realismul.”6 Însă, 

scriitorii români își propun surprinderea absurdului unei societăți înghețate, 

dogmatice prin apelul la parabolă. Cenzura își va dovedi, însă, limitele ei, neavând 

acele abilități de a sesiza notele fine, discrete ale unei astfel de scriituri. În deceniile 

șapte și opt vede lumina tiparului o literatură neaservită, care, de multe ori, amedează 

politica totalitară, sub pretextul descrierii banalului cotidian. Monica Lovinescu 

denunță, așadar, o cenzură ineficientă, care, în neputința ei, atacă furibund, acționând 

ilogic și discreționar. 

O analiză în paralel a prozei din acea perioadă, a diaristicii de sertar care va 

putea fi publicată după revoluția din 1989 și a studiului istoric care analizează 

contextul acelei perioade ne poate arăta cum erau resimțite aceste realități și cum 

puteau fi transpuse într-o literatură care face apel la metaforă. Exact la o zi după 

revolta muncitorilor din Brașov, Monica Lovinescu consemnează în jurnal o întâlnire 

cu un scriitor venit din România: „Seara, acasă, după cină, Constantin Abăluță, cu 

două cărți și o sumă de cunoștințe comune. O bună surpriză. Încep să-i citesc după 

plecare o nuvelă din volumul de proze, recomandată de el însuși, Groapa, parabolă 

bine scrisă a demolărilor și a imposibilității de a avea o reacție.”7 Ca fapt divers, 

același jurnal cuprinde însemnările zilei ulterioare (17 noiembrie 1987), când 

autoarea află de revolta brașoveană, într-o discuție telefonică. Informațiile circulă 

greu și sunt oarecum trunchiate, tocmai din cauza obsesiei generale din țară, a fobiei 

create de securitate în rândul celor care ar putea colabora cu străinătatea. Jurnalele 

din exil se constituie într-o radiografie a ecourilor pe care le au evenimentele din țară 

în presa occidentală. Mai bine de o lună, Monica Lovinescu notează zilnic amănunte 

despre discuțiile din mediul academic francez, despre interesul ziarelor și 

televiziunilor din Vest provocat de evoluțiile politice din România.  

Groapa lui Abăluță vede lumina tiparului în iarna lui 1986, într-un volum de 

proze scurte care amendează, prin dramele banale trăite de protagoniști, politicile 

timpului. Debutul nuvelei aduce în prim-plan condiția scriitorului singuratic, 

proiectat la masa de lucru, care descrie un univers ostil, în destrămare. Groapa de pe 

strada lui este, de fapt, rezultatul demolărilor caselor în scopul ridicării de noi 

                                                           
5 Liliana Corobca, Controlul cărții. Cenzura literaturii în regimul comunist din România, București, 

Editura Cartea Românească, 2014. 
6 Monica Lovinescu, Unde scurte, București, Editura Humanitas, 1990, p. 11. 
7 Monica Lovinescu, Jurnal, 1985-1988, București, Editura Humanitas, 2003, p. 248. 
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locuințe, de blocuri muncitorești, mândrie a regimului: „Ce poveste și cu strada mea. 

A fost de două ori mai lungă dar au demolat-o ca să facă blocuri noi pe Șosea. Groapa 

de fundație a fost săpată. Însă de atunci șantierul n-a mai progresat. Oamenii au 

început să arunce acolo gunoaie. Vara cîinii de pripas și copiii se jucau în ea, iar noi 

ne strecuram cu grijă pe buza ei întrucât nu aveam altă legătură cu Șoseaua. Însă, 

când au început ploile, acest lucru nu a mai fost posibil, căci lutul se năruia sub 

pași.”8 Stâlpii de lemn dezafectați, rugina de pe tablele învechite, noroiul sunt semne 

ale faptului că dezvoltatea socialistă mult trâmbițată contrazice propaganda 

înfăptuirilor. Soluția scriitorului este de a se refugia în scris, consemnând fidel 

ororile implicate de această demolare: „Continuam însă să mă plimb pe strada mea, 

așa înjumătățită cum era. O necesitate organică, o sfidare, cum vreți să o numiți.”9 

Politica sistemului distruge destine, incapacitatea omului simplu de a protesta, de a 

se uni pentru a răspunde în vreun fel acțiunilor regimului, este evidentă. Se caută 

însă metode de supraviețuire, de acceptare a destinului: „Găsisem totuși un paleativ 

la această stare încordată de lucruri. Când veneam acasă, o luam ca din întâmplare 

pe una din străzile paralele cu a mea, străzi care nu fuseseră „căpăcite”. Aveam 

aproape același peisaj, doar unghiurile din care le priveam erau diferite.”10Acțiunii 

nemiloase a utilajelor, care nu se opresc din misiunea lor nici noaptea, i se răspunde 

cu o oarecare detașare, deoarece aceasta este unica soluție de supraviețuire a 

individului neaservit regimului. Acesta va privi la spectacolul ororilor: „excavatorul 

își clătina pumnul uriaș prin toate camerele, izbind pe rând, de repetate ori, în fiecare 

perete”11, încercând să contemple străzile paralele, neatinse încă de planurile de 

dezvoltare ale comuniștilor.  

Umanitatea se comportă bolnav în tot acest univers supus distrugerii și apoi 

uitării. Zgomotul prăbușirii zidurilor produce panică, obiectele din casele vecine 

vibrează ca la un cutremur: „Copilul înapoiat al Firicăi, spălătoreasa, scotea sunete 

guturale, ceva între râs și muget, și dădea din mâini și din picioare cu o furie greu 

de-năbușit.”12 Dramele oamenilor sunt vizibile, locuitorii sunt reduși la tăcere, 

regimul comunist le impune să accepte un viitor în care ei nu cred. Umilința este la 

cote insuportabile. Muncitorii inculți de pe șantier îi ironizează pe cei care urmează 

să rămână fără casă: „-D´apăi ce-ți făcură ăștia, cucoană! Că unde-ți mai ducii acum 

orătaniaa? Cu numai ii fir dîî verziturii. Păstă tot rămasărăă numa´ cărămizilee... 

Madam Pălărie dă din cap și tace. A fiert în ea atâta venin că i-a pierit graiul.”13 

Casele dispar, pe rând, odată cu ele dispărând speranțele, istoria locurilor este ștearsă 

cu brutalitate: „Casa crăcănatei, casa Getei (casa fără ferestre, cum îi ziceam eu), 

casa lui Tobias croitoru, casa lui Bădițescu, casa cu pridvor a tutungeresei, inclusiv 

chioșcul cu ziare și prăvălia ortopedică, pe o parte a străzii; blocul lui Giuvergeanu 

și vila lui Cociu, pe de cealaltă parte a străzii- acestea fură victimele proiectului de 

                                                           
8 Constantin Abăluță, A sta în picioare, București, Editura Cartea Românească, 1986, p. 145. 
9 Ibidem, p. 147. 
10 Ibidem, p. 146. 
11 Ibidem, p. 151. 
12 Ibidem, p. 153. 
13 Ibidem, p. 153. 
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demolare, conștiincios îndeplinit punct cu punct.”14 Însă, toți cei care sunt mutați la 

blocuri trăiesc umilința disconfortului, a depășirii limitelor suportabilului. Cel mai 

recent publicat jurnal al Anei Blandiana, care descrie ultimul an de dictatură, denunță 

condițiile inumane în care atât intelectualul, cât și omul simplu trebuie să 

supraviețuiască: „Au fost pe la noi Lucian Vasiliu și Nichita Danilov. Am vorbit de 

atmosfera din Iași, despre relațiile cu Basarabenii. Aceeași deprimare. Avem în casă 

8 grade. Abia mirarea ieșenilor ne-a făcut să realizăm dramatismul situației. Suntem 

mai îmbrăcați în casă decât afară, dormim cu sticle calde de apă la picioare. Sunt 

momente în care părem a ne obișnui, în care totul pare suportabil, și altele când 

exasperarea atinge limita plânsului sau, dimpotrivă, când creierul încetează să mai 

funcționeze normal și totul se lasă să alunece în apatie neagră. Nu știm care din cele 

două situații este mai periculoasă. Trebuie totuși să continui să scriu. E singurul 

punct de sprijin și singura salvare. Dar cât de greu de realizat.”15 

  Istoricul Dinu C. Giurescu descrie în studiul Distrugerea trecutului 

României politica de urbanizare a Partidului Comunist Român: „Până în 1989, cel 

puțin 29 de orașe au fost distruse și reconstruite în proporție de 85-90%. (...) 

Arhitectura tradițională și structura urbană au fost rase și înlocuite de clădiri 

colective cu un număr mare de apartamente și de o rețea de străzi diferită. A apărut 

o lume urbană, opusă celei anterioare, aproape fără legătură cu trecutul, dar cu 

monumente istorice izolate și alte câteva clădiri păstrate și uneori ascunse printre 

noile construcții. Demolarea rapidă era în curs în alte 37 de orașe. Acest nou concept- 

sistematizarea- și desfășurarea sa au fost subliniate în multe articole care aclamau 

realizările din întreaga țară.”16  

 Jurnaliștii aveau obligația să facă relatări despre realizările partidului unic 

într-un neo-limbaj al regimului comunist, așa cum îl numește istoricul Adrian 

Cioroianu. Acesta arată că în Țările Europei de Est, unde au existat politici 

totalitariste, presa și literatura aservită pun monopol pe o serie de cuvinte tocmai 

pentru a face credibil progresul socialist. Se face o disociere de tot ce înseamnă 

trecut, de urmele istorice ale poporului care ar putea fi puse în contrast cu noua 

politică: „Partidele vechi erau numite în batjocură partide istorice, dar cuvântul 

istoric era pus între ghilimele, pentru a desemna ceva învechit, retrograd.”17 Iată una 

dintre mizele totalitarismului românesc: ștergerea din memoria colectivă a faptelor 

istorice premergătoare instaurării comunismului. Dictatorul nu avea nevoie de urme 

ale trecutului care ar fi putut promova figuri istorice predecesoare lui, care să îl 

eclipseze. Parabolele perioadei denunță realitățile din spatele „realizărilor” aclamate 

de presa aservită cu ajutorul acestui neo-limbaj. Un număr mare de ficțiuni care 

scapă de furcile caudine ale cenzurii este animat de protagoniști care trăiesc 

adevărate drame ce contrastează, atât cu intențiile la nivel declarativ ale politicii de 

falsă expansiune a regimului comunist, cât și cu promovarea unui tip de erou salvator 

                                                           
14 Constantin Abăluță, A sta în picioare, București, Editura Cartea Românească, 1986, p. 151. 
15 Ana Blandiana, Mai mult ca trecutul, Jurnal, București, Editura Humanitas, 2023, p. 531. 
16 Dinu C. Giurescu, Distrugerea trecutului României, București, Editura Museion, 1994, p. 50. 
17 Adrian Cioroianu, Nu putem evada din istoria noastră, București, Editura Curtea Veche, 2016, p. 

55. 
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pentru o națiune. Aceasta este cartea pe care o joacă Ceaușescu, la nivel de imagine. 

Presa scrisă dar mai ales televiziunea reflectă, mai ales în deceniul opt, promovarea 

„unui ritual de alimentare a cultului personalității”18, așa cum observă istoricul 

Cioroianu. Tot acesta face observația că singura formă de artă care încă reușește să 

fie credibilă și să aducă în prim-plan realizările comuniste este cinematografia. 

Realismul socialist este pe o pantă descendentă pe fondul creșterii nemulțumirii 

maselor. Televiziunea își dovedește ineficiența ca instrument de propagandă. 

Regimul totalitar este într-un puternic deficit de imagine. Un simbol al lipsei de 

credibilitate, așa cum subliniază Adrian Cioroianu, este, în a doua jumătate a anilor 

`80, „orientarea antenei către stațiile de televiziune din Belgrad, Budapesta, Sofia 

sau Chișinău.”19 În acest context, este explicabilă apariția unor texte care deconspiră, 

în mod subversiv, realitățile timpului.  

 Parabola rămâne preferată de o mare parte dintre prozatorii perioadei. Cu 

doi ani înainte de revoluție, Alexandru Ecovoiu publică într-un volum de proză 

scurtă Călatoria, care se poate fi azi citită ca un manifest împotriva orânduirii 

totalitare. Este descrisă experiența a 12 călători care pleacă din capitală în noaptea 

de revelion spre nordul țării. Se întâlnesc întâmplător în vagonul restaurant, fiecare 

dintre aceștia neștiind nimic despre viața celorlalți. Provenind din categorii sociale 

diverse și având vârste diferite, ei pornesc de la premisa unor ore petrecute împreună 

în care vor ignora convențiile pe care societatea le impune zi de zi. Vor refuza să se 

prezinte clasic, fiecare personaj spunându-și doar meseria. Profesorul, studentele, 

cascadorul, țăranul, preotul, elevul, biologul, arhivarul, minerul, revizorul contabil 

și electronistul vor accepta această formă de protest originală. Niciun nume nu va fi 

deconspirat până la finalul călătoriei. Spiritul de aventură este evident, toți își doresc 

evadarea din provinciile sufocante din care provin. Opulența este evidentă, 

contrastând cu toate constrângerile materiale ale societății totalitariste. Se ascultă 

muzică occidentală, în timpul mesei se poartă profunde discuții, ajungîndu-se și la 

problema dreptății și nedreptății. Minerul, un bărbat ferm, mărturisește auditoriului 

că a avut momente de revoltă la locul de muncă din cauza condițiilor grele: 

„Administratoru`, când i-am zis odată, s-a mirat adânc- apropo de mirare- și-apoi s-

a răstit la mine de parcă i-aș fi cerut saună și bazin de marmură. „Ce mă- mi-a strigat 

administratoru`- te-ai boierit? Tac-tu tot aici a lucrat; du-te și întreabă-l; tot cu apă 

fiartă s-a frecat în viața lui? Te-ai boierit, mă, și tu și ceilalți!” „Așa e- i-am zis- m-

am boierit, că d-aia s-a frecat tata cu apă rece, „să-i fie copilu` mai domn” are dânsu` 

o vorbă... cu palmele astea, ca talpa de bocanc, am dreptul să fiu domn; Domn cu 

„D” mare!”20 

 În vagonul restaurant se vorbește liber, fără frica de a fi auziți. Cei care 

ascultă relatările nu judecă, empatizează, încurajează și îl respectă pe fiecare 

vorbitor. Categoriile sociale reprezentate sunt, de fapt, cele asuprite de regim. 

Fiecare se regăsește în dramele celuilalt, iar trenul evadează din timpurile grele, din 

locurile în care oamenii devin spirite captive. Se intră într-o dimensiune în care nu 

                                                           
18 Adrian Cioroianu, Pe umerii lui Marx, București, Editura Cartea Veche, 2005, p. 464. 
19 Ibidem, p. 465. 
20 Alexandru Ecovoiu, Călătoria, București, Editura Albatros, 1987, p. 132. 
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există frică de securitate, în care personajele pot vorbi deschis despre apăsările 

cotidiene. Trimiterile spre realitățile deceniului opt sunt clare, dar textul primește, 

datorită naturii sale de parabolă, acceptul drumului către tipar.  

Au acceași soartă și alte proze scurte care arată dramele omului simplu în 

cenușiul comunist. O explicație a liberei treceri prin barierele cenzurii poate fi tocmai 

întinderea textului. Pretextul simplei radiografieri a banalului, într-un număr redus 

de pagini, de multe ori chiar într-o notă comică, se dovedește eficient în primirea 

undei verzi către editură. Este cazul volumului Cauze provizorii, scris de prozatorul 

Romulus Rusan, al cărui dosar întocmit de securitate în deceniul opt nu era deloc 

subțire. Povestirea Găina urbană constă într-o veritabilă descriere brută a lumii 

sărace surprinse în goana nebună după alimente necesare supraviețuirii. Surprinderea 

amănuntelor cotidiene cu un savuros umor permite prezența unor aluzii la 

neajunsurile apăsătoare, la realitățile care contrastează cu realizările socialismului, 

mândrie a regimului totalitar. Personajul narator primește în dar o găină, pe care este 

nevoit să o crească într-un apartament de bloc. Speranța unui ou proaspăt zilnic, mult 

mai sănătos decât cele primite în rația lunară, schimbă starea de spirit a tuturor 

cunoscuților proprietarilor Ritei. „Scăderea considerabilă a producției”, „acoperirea 

consumului intern”21 sunt decupaje ale unui limbaj de lemn, des întâlnit în 

propaganda comunistă. Secvența „când mama unui copilaș răcit ne cerea măcar 

gălbenușul unui ou pentru a-i face un șodou”22 este sugestivă pentru disperarea 

oamenilor simpli, generată de condițiile precare de viață. 

Istoricul Marius Oprea descrie în studiul său, Moștenitorii securității, aceleași 

realități pe care Rusan, în anii 80, le trăia personal și le putea sugera în substraturi, 

sub o mantie comică, după cum am văzut mai sus: „În România comunistă, de la 

începutul până la căderea regimului, omul de rând a fost supus unei agresiuni 

continue, unui control excesiv, inclusiv al vieții private. Omul de rând își ducea 

existența între pereții casei, iar fericirea însemna o bucată de carne cumpărată după 

ore întregi de stat la coadă. În condiții de lipsă continuă a celor necesare unui trai 

decent, stabilitatea regimului a fost în permanență apărată de un adevărat triunghi 

represiv, care avea la bază deciziile partidului, susținute, pe de o parte, de acțiunile 

Miliției și ale Securității și, pe de altă parte, de justiția comunistă. În acest triunghi 

al morții au fost distruse destinele a peste două milioane de oameni, a căror vină era 

doar fatul că renunțau cu greu la libertate și îndurau la fel de greu sărăcia și lipsurile. 

(...) Supunerea a fost obținută prin violență, iar materia primă utilizată a fost frica, 

prin care regimul și-a impus controlul asupra majorității populației.”23 Studiul 

istoricului este valoros și pentru că reprezintă întocmirea unui inventar de nume de 

intelectuali care au fost victime ale anchetelor securități. Dintre cele mai notorii 

nume, pe lângă cel al autorului, se remarcă cele ale lui Caius Dobrescu, Andrei 

Bodiu, Sorin Matei, anchetați în nenumărate rânduri în vremea studenției.  

În notele informative li se reproșa adunarea în „cenacluri”, unde, „pe fondul 

audierii de posturi de radio străine, se angrenau în comentarii denigratoare la adresa 

                                                           
21 Romulus Rusan, Cauze provizorii, București, Editura Cartea Românească, 1983, p. 96. 
22 Ibidem, p. 97. 
23 Marius Oprea, Moștenitorii securității, Iași, Editura Polirom, 2018, p. 27. 
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realităților social-politice din țara noastră.”24 Intelectualul era cel mai vizat de 

structurile de represiune ale statului. El era „incomodul” greu de îngenunchiat, căruia 

nu i se puteau clinti principiile. Într-o povestire scrisă inițial în limba germană și 

dedicată Anei Blandiana, scriitorul Hans Bergel reușește să facă portretul acestui 

intelectual marginalizat, regăsit în jurnalele care au avut destinul literaturii de sertar 

înainte de revoluția comunistă: „Tu nu te încadrezi nicidecum în imaginea 

intelectualului pe care și-l doresc ei. Tu ești exact contrariul. Iar faptul că ești așa 

cum ești, cu interesele tale, cu înclinațiile tale, cu judecata, cu educația și cunoștințele 

tale, constituie o negare permanentă a imaginii lor despre lume. Cei ca noi sunt critica 

pe care o resimt zi de zi ca pe o provocare la adresa a tot ce cred și fac ei. Chiar dacă 

noi nu rostim niciun cuvânt. Însăși existența noastră este dovada nimicniciei și 

mizeriei lor. A lipsei lor de cultură și de Dumnezeu. În ochii lor, noi suntem 

reprezentanții trecutului, care trebuie nimicit. Cei care au conștiința datoriei culturii 

moștenite. Dovada barbariei lor împotriva a tot ce e mai bun decât ei... cei ca tine și 

ca mine trebuie înlăturați, căci, prin simpla noastră existență, noi primejduim visul 

lor strâmb despre „omul nou”. Pentru asta trebuie să plătim. Ieri. Astăzi. Mâine. 

Întotdeauna. Vina noastră este că existăm.”25 Destinul personajului oglindește exact 

ceea ce studiul istoricului Adrian Cioroianu dovedea, dorința noilor lideri de a șterge 

din istorie urmele trecutului, de a nega valorile regimurilor premergătoare instaurării 

comunismului.  

Povestirea la care facem referire este inspirată din experiența personală a 

studenției autorului, când a fost arestat la Cluj pentru incitare la rebeliune. Parcursul 

scriitorului este sinuos. Arestările acestuia se țin lanț. Manuscrisul unei parabole 

scrise în anii 50 este motivul unei alte încarcerări. Berger este unul dintre 

condamnații în urma desfășurării, la sfârșitul anilor 50, a procesului împotriva 

scriitorilor germani, constituiți într-un grup consemnat în arhivele securității de la 

acea dată ca „lotul scriitorilor germani”. Metodele de anchetă ale organelor de 

represiune se regăsesc, atât sub formă de confesiune în jurnale sau în proze precum 

Metamorfozele doctorului Fulda, cât și în studii istorice. Realitățile la care se fac 

trimiteri în jurnale precum cel al Anei Blandiana se regăsesc și în lucrări științifice, 

scrise în occident chiar în anii desfășurării ororilor (cum este cazul istoriei lui Vlad 

Georgescu), sau în țară în perioada postcomunistă (Adrian Cioroianu sau Marius 

Oprea). Povestirea continuă cu o confesiune cu privire la modul efectiv în care 

acționau securiștii: „Au venit și la mine. Trei inși. Cinci ceasuri m-au agasat cu 

vocabularul lor primitiv. După aia erau epuizați. Când le-am cerut să continue cu 

întrebările, pe mine nu mă deranjează, s-au cărăbănit. Nu, nu ne-am împrietenit... 

Duhoarea lor de copoi... A trebuit să aerisesc biblioteca o zi întreagă până când 

parfumul fin de carte a revenit. (...) Eram la cinci minute de casa socrilor când am 

fost înșfăcat și aruncat în mașină ca un balot de paie. (...) Mi-au pus o mască de tablă 

ca ochelari peste față, ca să nu văd unde mă duc. (...) Ce tâmpiți sunteți, m-am gândit 

                                                           
24 Marius Oprea, Moștenitorii securității, Iași, Editura Polirom, 2018, p. 265. 
25 Hans Bergel, Metamorfozele doctorului Fulda, București, Editura Eikon, 2022, p. 50. 
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admirând suspensia jeepului căruia nu-i păsa de gropi pe străzile astea socialiste, 

paradite, cu care voi vă mândriți...”26 

Aceleași metode de anchetă care mizau pe frica victimelor presate să 

„mărturisească” sunt descrise și în cele două volume ale scriitoarei Lena Constante, 

victimă a anchetelor perioadei: „Nu mai știam să vorbesc. Nu mai știam să articulez. 

Nu mai știam să îmi plasez vocea. Vorbeam cum vorbesc, poate, muții, cînd încearcă 

ucenicia vorbirii. Câteva zile mai târziu, femeile mi-au mărturisit că în acea zi de 

întâlnire cu mine mi-au pus tot felul de întrebări, dar răspunsurile mele au fost de 

neînțeles. Vorbeam prea confuz. Prea precipitat. Punul freu al milițiencei de srviciu 

în acea noapte lovește ușa de lemn întărită cu bare de fier a celulei. Este ora 5 

dimineața. Printr-un reflex dobândit sub amenințarea pedepselor, piciorele mele, 

dintr-un salt, au atins podeaua. Placa de zinc astupând vizeta se rotește zgomotos. 

Ochiul milițiencei mă privește o clipă. Placa se închide cu același scârțâit. Milițianca 

își poartă mai departe „scularea”. Primul gând? Calendarul. De opt ani rup dimineața 

fila calendarului meu mental. Repet de mai multe ori data zilei. Mi-o întipăresc în 

memorie. În închisorile comuniste calendarele sunt interzise. Cum interzise sunt și 

oglinzile, ceasurile, cărțile, hârtia și creionul.”27 

Paginile din jurnalul Anei Blandiana din zilele premergătoare revoluției, puse 

în relație cu mărturisirile Lenei Constante, ne arată că frica a fost principalul 

instrument prin care, de-a lugul a mai bine de cinci decenii, adepții politicii totalitare 

au obținut fie înregimentarea, fie reducerea la tăcere, prin umilire, a maselor: „26 

noiembrie. Mi-era dor să stau de vorbă cu cineva de care să nu-mi fie frică, le-am 

spus, și am făcut-o într-adevăr cu sentimentul unei exorcizări, făcând curățenie, 

scoțând la lumină gânduri care se anchilozaseră de nemărturisire. I-am descoperit, la 

rândul meu, la fel e disperați ca mine, sfâșiați între conștiința că nu fac nimic și 

neputința de a descoperi ceva ce ar putea face.”28 Sentimentul de captivitate este 

cultivat de securitate și în afara închisorilor. Ana Blandiana invoca, în pragul 

revoluției decembriste, două realități pe care au mizat comuniștii: anchilozarea 

ideilor prin nemărturisire și sentimentul neputinței.  

Scrisul va rămâne singura salvare, așa cum mărturisesc ambele scriitoare: 

„De-a lungul anilor trăiți în detenție, a căuta cuvinte duioase sau melodioase, a le 

împleti, a le suda, a le da un sens și un ritm devenise pentru mine o necesitate. Timpul 

meu de viață nu era cu totul irosit. Concentrarea mea maximă, impusă de născocirea 

poveștilor mele în versuri, îmi aduce uitare și alinare.”29 Ana Blandiana afirmă, în 

ultima pagină a jurnalului: „Nu, meseria mea nu e libertatea și nici nu a fost vreodată. 

Libertatea nu a fost decât cel mult instrumentul meu de lucru, unealta de care m-am 

folosit pentru a scrie. Meseria mea este durerea. Capacitatea de a suferi și capacitatea 

de a îmi exprima suferința, iar această meserie aproape că nu are legătură cu 

                                                           
26 Hans Bergel, Metamorfozele doctorului Fulda, București, Editura Eikon, 2022, p. 52. 
27 Lena Constante, Evadarea imposibilă, București Editura Humanitas, , 2013, p. 23. 
28 Ana Blandiana, Mai mult ca trecutul, Jurnal, București Editura Humanitas, 2023, p. 530. 
29 Lena Constante, Evadarea imposibilă, București Editura Humanitas, 2013, p. 42. 
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libertatea, în orice caz se află, se desfăsoară, se exercită într-un plan mult mai 

profund decât ea.”30 
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