ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no. 25/2/2024

PERSPECTIVE: JURNALUL, FICTIUNEA SI STUDIUL ISTORIC.
OGLINDIREA ADEVARULUI ISTORIC iN TREI TIPURI DE TEXTE

Drd. Cristian Petru VIERU
Universitatea ,,1 Decembrie 1918” din Alba Iulia

Abstract: The study traces how the realities of the decades dominated by communism
(especially the decade preceding the revolution) are reflected in the eighties fiction on the
one hand, and in the diaries of the time or in historical studies, on the other. The writers use
the parable to suggest the harsh living conditions. The diaries of the writers in exile or the
historical studies exactly suggest the political pressure on the common man, reflected in the
poor material conditions. The fate of the intellectual who will feel a restriction of the spirit
was one of the great obsessions of literature. Some truths pass the censorship filter thanks to
a subterfuge: the pretext of describing the everyday banal. The historical events in the
country are reflected in the exile's diaries, threatening the same discretionary policies that
are suggested in the eighties short prose. In order to understand how censorship works, we
referred to specialized studies dedicated to this topic. An author's written text remains the
strongest evidence used against him. in the 80s, a number of writers were arrested or
intimidated by the security service because of texts that did not follow the line dictated by the
party. The lack of credibility of the communist leaders becomes evident in the years preceding
the revolution, and unenslaved literature, especially short prose, will manage to meet the
needs of the initiated reader, who is looking for allusions, who finds his destiny in the
described events.
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Cuvintele Monicai Lovinescu din deschiderea Undelor scurte sunt relevante
pentru intelegerea presiunii resimtite nu numai de scriitorii din tara, dar si de cei de
peste hotare, care erau constienti cd securitatea ii urmareste, iar dosarele de
observatie sunt in continud schimbare. Din studiile postdecembriste consacrate
modului de functionare a aparatului de cenzurd, se poate intelege marea desfasurare
de forte puse in slujba partidului unic cu scopul respingerii oriciror texte care ar
putea denunta o stare de fapt, o realitate incriminatoare pentru regimul totalitar.
Monica Lovinescu vorbea in anii optzeci de un anumit ,.cifru al prudentei” in
interpretarea textelor aparute in tara, lucru care |-ar pune la adapost pe scriitorul
analizat. Aceasta are convingerea ca ,,literatura in Romania se va traduce intr-o fisa
de politie”, iar ,,printr-o limpezire prea deplind a situatiilor si a textelor devii
complicele involuntar al dosarului pe care il are fiecare scriitor”?. Se aduce astfel, in
prim-plan, problema constiintei, a misiunii pline de prudenta, pe care o are (si de
care trebuie sa fie constient) criticul si scriitorul din exil.

! Monica Lovinescu, Unde scurte, Bucuresti, Editura Humanitas, 1990, p. 7.
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Monica Lovinescu aduce in discutie destinul literaturii noastre poststaliniste,
denuntand lipsa de combativitate. Liberalizarea in Romania, crede autoarea, ,,Incepe
printr-o literaturd de evaziune, respectind tabu-urile esentiale: procesele,
inchisoarea, colectivizarea, canalul.”? Liliana Corobca descrie mecanismele cenzurii
intr-un amplu studiu care ajuta la intelegerea reticentei scriitorilor. Organismul
infiintat la inceputul anilor "70, Comitetul pentru Presa si Tiparituri inteteste, treptat,
regulile angajatilor séi, ajungand sa interzica orice fel de colaborare a acestora cu
persoane sau institutii aflate in afara tarii. Regimul de protectie a informatiilor este
bine pus la punct, fiind obturata orice cale de colaborare si cu presa interna. Conform
unui decret prezidential, in iunie 1975, ,,se interzice tuturor lucratorilor Comitetului
pentru Presa si Tiparituri colaborarea sub orice formd la publicatiile din tard si
strainatate, edituri, radioteleviziune, cinematografie sau alte mijloace de informare
publice, fara aprobarea expresd a conducdtorului institutiei.”, iar ,incalcarea
prevederilor prezentului ordin atrage dupa sine sanctionarea celor vinovati conform
Codului muncii si Regulamentului de ordine interioara, mergand pana la desfacerea
contractului de munca.”

Conform aceluiasi studiu, existd in 1977, ,,un numar de 24 cadre cu functii de
conducere, 267 lucratori cu functii de executie in Capitald si 80 cadre care isi
desfasoara activitatea 1n judete, sub conducerea directd a comitetelor judetene de
partid.”* Tntr-o noti de fundamentare trimisa unui membru al Comitetului Politic
Executiv al C.C. al P.C.R., se reclama problemele cu care se confruntd angajatii
instiutiei. Paradoxal, cei care decid soarta manuscriselor pretendente la tiparire sunt
niste umili functionari care resimt, la randul lor, nevoile care domina societatea
romaneasca. Conform raportului, lipsa locuintelor, asistenta medicala deficitara,
conditiile grele de munca si lipsa hranei sunt principalele probleme cu care se
confruntd angajatii institutiei. Cu alte cuvinte, angajatii care au ca sarcina verificarea
textelor cu un ochi vigilent, astfel incat ele sa nu denunte explicit starea unei lumi,
trebuie sa intoarca de la tipar texte in care ei pot intui aspecte dintr-o anumita
societate subversiv sugerate.

Aceeasi autoare explica intr-un alt studiu, Controlul cartii. Cenzura literaturii
n regimul comunist din Romania, sinuosul drum al unui text prin cadrul Directiei
Generale a Presei si Tipariturilor. Pentru obtinerea statutului bun de tipar, se
intocmesc referate justificative, iar angajatilor lipsiti de vigilenta li se fac rapoarte.
Apare si un alt fenomen, des Intalnit in spatiul sovietic, intr-o scara mai larga, acela
al postcenzurii. Librériile primesc circulare prin care se solicitd retragerea de la
comercializare a unor titluri, in urma re-evaluarilor. Printre autorii interzisi se
numard Norman Manea, Constantin Abaluta, Nora Iuga, dar si Adrian Paunescu, un
protejat al sistemului. Textul scris al unui autor ramane cea mai puternica proba
folositd impotriva acestuia. ,,Participarea la cenacluri si lectura unor carti interzise

2 Monica Lovinescu, Unde scurte, Bucuresti, Editura Humanitas, 1990, p. 11.

3 Liliana Corobca, Institutia cenzurii comuniste in Romdnia, Oradea, Editura Ratio et Revelatio, 2014,
p. 207.

4 Liliana Corobca, Institutia cenzurii comuniste in Romdnia, ed. cit., p. 209.
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nu erau probe suficiente Impotriva unor scriitori. Cei mai multi scriau texte care nu
ajungeau,desigur, la cenzura, ci la securitate i asemenea grave dovezi erau invocate
pentru pedepsirea autorilor.”

Monica Lovinescu reuseste sd surprindd exact rezultatul acestei politici
totalitariste an ceea ce priveste cenzura: ,,Aluzia, incifrarea, ermetismul, iatd tot
atdtea capcane Th care cenzura se zbate, neputincioasi. Crescutd la ucenicia
realismului socialist, cu retete simple, situatii schematice si clisee de limbaj, cenzura,
la toate nivelurile si sub toate formele, se simte pierduta in acest clar obscur, in care
nu se poate dibui decat umbre si presimti decét primejdii. Taie la intamplare cum la
Tntdmplare tragi cand nu-ti vezi dusmanul ci-i ghicesti doar prezenta. Taie si traieste
cu nostalgia fostului realism socialist pe care-l1 confundi cu realismul.”® Insa,
scriitorii roméni isi propun surprinderea absurdului unei societiti inghetate,
dogmatice prin apelul la parabolad. Cenzura isi va dovedi, insa, limitele ei, neavand
acele abilitati de a sesiza notele fine, discrete ale unei astfel de scriituri. In deceniile
sapte si opt vede lumina tiparului o literatura neaservita, care, de multe ori, amedeaza
politica totalitara, sub pretextul descrierii banalului cotidian. Monica Lovinescu
denunta, asadar, o cenzura ineficienta, care, in neputinta ei, ataca furibund, actionand
ilogic si discretionar.

O analiza 1n paralel a prozei din acea perioada, a diaristicii de sertar care va
putea fi publicatd dupd revolutia din 1989 si a studiului istoric care analizeaza
contextul acelei perioade ne poate ardta cum erau resimtite aceste realitati si cum
puteau fi transpuse intr-o literaturd care face apel la metafora. Exact la 0 zi dupa
revolta muncitorilor din Brasov, Monica Lovinescu consemneaza in jurnal o intalnire
cu un scriitor venit din Romaénia: ,,Seara, acasa, dupa cina, Constantin Abaluta, cu
dous carti si o sumi de cunostinte comune. O buni surpriza. incep si-i citesc dupa
plecare o nuvela din volumul de proze, recomandata de el insusi, Groapa, parabola

bine scrisd a demolarilor si a imposibilitatii de a avea o reactie.”” Ca fapt divers,
acelasi jurnal cuprinde Tnsemnarile zilei ulterioare (17 noiembrie 1987), cand
autoarea afla de revolta bragsoveanad, intr-o discutie telefonica. Informatiile circula
greu si sunt oarecum trunchiate, tocmai din cauza obsesiei generale din tara, a fobiei
create de securitate n randul celor care ar putea colabora cu strdinatatea. Jurnalele
din exil se constituie Tntr-o radiografie a ecourilor pe care le au evenimentele din tara
in presa occidentald. Mai bine de o lund, Monica Lovinescu noteaza zilnic amanunte
despre discutiile din mediul academic francez, despre interesul ziarelor si
televiziunilor din Vest provocat de evolutiile politice din Romania.

Groapa lui Abaluta vede lumina tiparului in iarna lui 1986, intr-un volum de
proze scurte care amendeaza, prin dramele banale triite de protagonisti, politicile
timpului. Debutul nuvelei aduce in prim-plan conditia scriitorului singuratic,
proiectat la masa de lucru, care descrie un univers ostil, in destramare. Groapa de pe
strada lui este, de fapt, rezultatul demolarilor caselor in scopul ridicarii de noi

5 Liliana Corobca, Controlul cartii. Cenzura literaturii in regimul comunist din Romania, Bucuresti,
Editura Cartea Romaneasca, 2014.

6 Monica Lovinescu, Unde scurte, Bucuresti, Editura Humanitas, 1990, p. 11.

7 Monica Lovinescu, Jurnal, 1985-1988, Bucuresti, Editura Humanitas, 2003, p. 248.
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locuinte, de blocuri muncitoresti, mandrie a regimului: ,,Ce poveste si cu strada mea.
A fost de doua ori mai lungd dar au demolat-o ca s faca blocuri noi pe Sosea. Groapa
de fundatie a fost sipati. Insi de atunci santierul n-a mai progresat. Oamenii au
inceput sa arunce acolo gunoaie. Vara clinii de pripas si copiii se jucau in ea, iar noi
ne strecuram cu grija pe buza ei intrucat nu aveam alti legdtura cu Soseaua. insa,
cand au inceput ploile, acest lucru nu a mai fost posibil, caci lutul se naruia sub
pasi.”® Stalpii de lemn dezafectati, rugina de pe tablele Tnvechite, noroiul sunt semne
ale faptului ca dezvoltatea socialista mult trAmbitatd contrazice propaganda
infaptuirilor. Solutia scriitorului este de a se refugia in scris, consemnand fidel
ororile implicate de aceastd demolare: ,,Continuam nsa sa ma plimb pe strada mea,
asa Tnjumatatitd cum era. O necesitate organicd, o sfidare, cum vreti sd o numiti.”®
Politica sistemului distruge destine, incapacitatea omului simplu de a protesta, de a
se uni pentru a raspunde in vreun fel actiunilor regimului, este evidenta. Se cauta
insa metode de supravietuire, de acceptare a destinului: ,,Gasisem totusi un paleativ
la aceasta stare incordatd de lucruri. Cand veneam acasa, o luam ca din intamplare
pe una din strazile paralele cu a mea, strdzi care nu fusesera ,,capacite”. Aveam
aproape acelasi peisaj, doar unghiurile din care le priveam erau diferite.”'°Actiunii
nemiloase a utilajelor, care nu se opresc din misiunea lor nici noaptea, i se raspunde
cu o oarecare detasare, deoarece aceasta este unica solutie de supravietuire a
individului neaservit regimului. Acesta va privi la spectacolul ororilor: ,,excavatorul
isi clatina pumnul urias prin toate camerele, izbind pe rand, de repetate ori, in fiecare
perete™!, incercand sd contemple strizile paralele, neatinse inca de planurile de
dezvoltare ale comunistilor.

Umanitatea se comportd bolnav in tot acest univers supus distrugerii si apoi
uitarii. Zgomotul prabusirii zidurilor produce panicd, obiectele din casele vecine
vibreaza ca la un cutremur: ,,Copilul inapoiat al Firicai, spalatoreasa, scotea sunete
guturale, ceva intre ras si muget, si dddea din maini si din picioare cu o furie greu
de-ndbusit.”*? Dramele oamenilor sunt vizibile, locuitorii sunt redusi la tacere,
regimul comunist le impune sd accepte un viitor in care ei nu cred. Umilinta este la
cote insuportabile. Muncitorii inculti de pe santier 1i ironizeaza pe cei care urmeaza
sd ramana fara casa: ,,-D apai ce-ti facura astia, cucoand! Ca unde-ti mai ducii acum
ordtaniaa? Cu numai ii fir dii verziturii. Pasta tot rimasaraa numa’ caramizilee...
Madam Palarie da din cap si tace. A fiert in ea atita venin ca i-a pierit graiul.”*®
Casele dispar, pe rand, odata cu ele disparand sperantele, istoria locurilor este stearsa
cu brutalitate: ,,Casa cracanatei, casa Getei (casa fara ferestre, cum ii ziceam eu),
casa lui Tobias croitoru, casa lui Baditescu, casa cu pridvor a tutungeresei, inclusiv
chioscul cu ziare si pravilia ortopedica, pe o parte a strazii; blocul lui Giuvergeanu
si vila lui Cociu, pe de cealalta parte a strazii- acestea fura victimele proiectului de

8 Constantin Abalutd, A sta in picioare, Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasca, 1986, p. 145.
9 Ibidem, p. 147.
10 |bidem, p. 146.
1 |bidem, p. 151.
12 |bidem, p. 153.
13 |bidem, p. 153.
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demolare, constiincios indeplinit punct cu punct.”** Insa, toti cei care sunt mutati la
blocuri traiesc umilinta disconfortului, a depasirii limitelor suportabilului. Cel mai
recent publicat jurnal al Anei Blandiana, care descrie ultimul an de dictaturd, denunta
conditiile inumane in care atit intelectualul, cit si omul simplu trebuie sa
supravietuiasca: ,,Au fost pe la noi Lucian Vasiliu si Nichita Danilov. Am vorbit de
atmosfera din lasi, despre relatiile cu Basarabenii. Aceeasi deprimare. Avem in casa
8 grade. Abia mirarea iesenilor ne-a facut sa realizam dramatismul situatiei. Suntem
mai imbracati n casa decat afard, dormim cu sticle calde de apa la picioare. Sunt
momente in care parem a ne obisnui, in care totul pare suportabil, si altele cand
exasperarea atinge limita plansului sau, dimpotriva, cand creierul Inceteaza sa mai
functioneze normal si totul se lasa sa alunece in apatie neagra. Nu stim care din cele
douad situatii este mai periculoasa. Trebuie totusi sd continui sa scriu. E singurul
punct de sprijin si singura salvare. Dar cat de greu de realizat.”*®

Istoricul Dinu C. Giurescu descrie in studiul Distrugerea trecutului
Romaniei politica de urbanizare a Partidului Comunist Roman: ,,Pana in 1989, cel
putin 29 de orase au fost distruse si reconstruite in proportie de 85-90%. (...)
Arhitectura traditionald si structura urband au fost rase si inlocuite de cladiri
colective cu un numar mare de apartamente si de o retea de strazi diferita. A aparut
o lume urbana, opusd celei anterioare, aproape fara legitura cu trecutul, dar cu
monumente istorice izolate si alte cateva cladiri pastrate si uneori ascunse printre
noile constructii. Demolarea rapida era in curs in alte 37 de orase. Acest nou concept-
sistematizarea- si desfasurarea sa au fost subliniate in multe articole care aclamau
realizarile din Intreaga tara.”®

Jurnalistii aveau obligatia sa faca relatari despre realizarile partidului unic
intr-un neo-limbaj al regimului comunist, asa cum il numeste istoricul Adrian
Cioroianu. Acesta aratd cd in Tarile Europei de Est, unde au existat politici
totalitariste, presa si literatura aservita pun monopol pe o serie de cuvinte tocmai
pentru a face credibil progresul socialist. Se face o disociere de tot ce inseamna
trecut, de urmele istorice ale poporului care ar putea fi puse in contrast cu noua
politica: ,,Partidele vechi erau numite in batjocurda partide istorice, dar cuvantul
istoric era pus intre ghilimele, pentru a desemna ceva invechit, retrograd.”*’ Iatd una
dintre mizele totalitarismului romanesc: stergerea din memoria colectiva a faptelor
istorice premergatoare instaurarii comunismului. Dictatorul nu avea nevoie de urme
ale trecutului care ar fi putut promova figuri istorice predecesoare lui, care sa il
eclipseze. Parabolele perioadei denunta realitatile din spatele ,,realizarilor” aclamate
de presa aservitd cu ajutorul acestui neo-limbaj. Un numar mare de fictiuni care
scapa de furcile caudine ale cenzurii este animat de protagonisti care traiesc
adevirate drame ce contrasteaza, atdt cu intentiile la nivel declarativ ale politicii de
falsa expansiune a regimului comunist, cat si cu promovarea unui tip de erou salvator

14 Constantin Abalutd, A sta in picioare, Bucuresti, Editura Cartea Roméneascd, 1986, p. 151.

15 Ana Blandiana, Mai mult ca trecutul, Jurnal, Bucuresti, Editura Humanitas, 2023, p. 531.

16 Dinu C. Giurescu, Distrugerea trecutului Romaniei, Bucuresti, Editura Museion, 1994, p. 50.

17 Adrian Cioroianu, Nu putem evada din istoria noastrd, Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2016, p.
55.
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pentru o natiune. Aceasta este cartea pe care o joacd Ceausescu, la nivel de imagine.
Presa scrisd dar mai ales televiziunea reflectd, mai ales in deceniul opt, promovarea
,unui ritual de alimentare a cultului personalitatii”®®, asa cum observa istoricul
Cioroianu. Tot acesta face observatia ca singura forma de arta care inca reuseste sa
fie credibild si sd aduca in prim-plan realizdrile comuniste este cinematografia.
Realismul socialist este pe o pantd descendenta pe fondul cresterii nemultumirii
maselor. Televiziunea 1si dovedeste ineficienta ca instrument de propaganda.
Regimul totalitar este intr-un puternic deficit de imagine. Un simbol al lipsei de
credibilitate, asa cum subliniaza Adrian Cioroianu, este, in a doua jumatate a anilor
*80, ,,orientarea antenei catre statiile de televiziune din Belgrad, Budapesta, Sofia
sau Chisinau.”® Tn acest context, este explicabild aparitia unor texte care deconspira,
in mod subversiv, realitatile timpului.

Parabola ramane preferata de o mare parte dintre prozatorii perioadei. Cu
doi ani Tnainte de revolutie, Alexandru Ecovoiu publicd intr-un volum de proza
scurtd Calatoria, care se poate fi azi cititd ca un manifest impotriva oranduirii
totalitare. Este descrisa experienta a 12 calatori care pleaca din capitald in noaptea
de revelion spre nordul tarii. Se intalnesc intdmplator in vagonul restaurant, fiecare
dintre acestia nestiind nimic despre viata celorlalti. Provenind din categorii sociale
diverse si avand varste diferite, ei pornesc de la premisa unor ore petrecute impreuna
in care vor ignora conventiile pe care societatea le impune zi de zi. Vor refuza sa se
prezinte clasic, fiecare personaj spunandu-si doar meseria. Profesorul, studentele,
cascadorul, taranul, preotul, elevul, biologul, arhivarul, minerul, revizorul contabil
si electronistul vor accepta aceastd forma de protest originala. Niciun nume nu va fi
deconspirat pana la finalul calatoriei. Spiritul de aventura este evident, toti isi doresc
evadarea din provinciile sufocante din care provin. Opulenta este evidenta,
contrastdnd cu toate constrangerile materiale ale societatii totalitariste. Se asculta
muzicd occidentald, in timpul mesei se poartd profunde discutii, ajungindu-se si la
problema dreptitii si nedreptatii. Minerul, un barbat ferm, marturiseste auditoriului
cd a avut momente de revoltd la locul de munca din cauza conditiilor grele:
,»Administratoru’, cand i-am zis odata, s-a mirat adanc- apropo de mirare- si-apoi s-
a rastit la mine de parca i-as fi cerut sauna si bazin de marmura. ,,Ce ma- mi-a strigat
administratoru - te-ai boierit? Tac-tu tot aici a lucrat; du-te si intreaba-1; tot cu apa
fiarta s-a frecat in viata lui? Te-ai boierit, ma, si tu si ceilalti!” ,,Asa e- i-am zis- m-
am boierit, ca d-aia s-a frecat tata cu apa rece, ,,sd-i fie copilu’ mai domn” are dansu’
o vorbd... cu palmele astea, ca talpa de bocanc, am dreptul sa fiu domn; Domn cu
,,D” mare!”?

In vagonul restaurant se vorbeste liber, fara frica de a fi auziti. Cei care
ascultd relatarile nu judeca, empatizeaza, Incurajeaza si 1l respectd pe fiecare
vorbitor. Categoriile sociale reprezentate sunt, de fapt, cele asuprite de regim.
Fiecare se regaseste in dramele celuilalt, iar trenul evadeaza din timpurile grele, din
locurile Th care oamenii devin spirite captive. Se intrd intr-0 dimensiune Tn care nu

18 Adrian Cioroianu, Pe umerii lui Marx, Bucuresti, Editura Cartea Veche, 2005, p. 464.
19 |bidem, p. 465.
20 Alexandru Ecovoiu, Céldtoria, Bucuresti, Editura Albatros, 1987, p. 132.
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existd frica de securitate, in care personajele pot vorbi deschis despre apasarile
cotidiene. Trimiterile spre realitatile deceniului opt sunt clare, dar textul primeste,
datorita naturii sale de parabold, acceptul drumului catre tipar.

Au acceasi soarta si alte proze scurte care aratd dramele omului simplu in
cenusiul comunist. O explicatie a liberei treceri prin barierele cenzurii poate fi tocmai
ntinderea textului. Pretextul simplei radiografieri a banalului, intr-un numar redus
de pagini, de multe ori chiar intr-o nota comica, se dovedeste eficient in primirea
undei verzi citre editurd. Este cazul volumului Cauze provizorii, scris de prozatorul
Romulus Rusan, al carui dosar intocmit de securitate Th deceniul opt nu era deloc
subtire. Povestirea Gaina urband consta intr-o veritabila descriere brutd a lumii
sdrace surprinse in goana nebuna dupa alimente necesare supravietuirii. Surprinderea
amanuntelor cotidiene CU UN Savuros umor permite prezenta unor aluzii la
neajunsurile apdsatoare, la realitatile care contrasteaza cu realizérile socialismului,
mandrie a regimului totalitar. Personajul narator primeste in dar o gaina, pe care este
nevoit sa o creasca intr-un apartament de bloc. Speranta unui ou proaspat zilnic, mult
mai sdnatos decat cele primite in ratia lunara, schimba starea de spirit a tuturor
cunoscutilor proprietarilor Ritei. ,,Scaderea considerabila a productiei”, ,,acoperirea
consumului intern”?! sunt decupaje ale unui limbaj de lemn, des ntalnit Tn
propaganda comunista. Secventa ,,cdnd mama unui copilas racit ne cerea macar
gilbenusul unui ou pentru a-i face un sodou?? este sugestivd pentru disperarea
oamenilor simpli, generatd de conditiile precare de viata.

Istoricul Marius Oprea descrie in studiul sau, Mostenitorii securitatii, aceleasi
realitdti pe care Rusan, in anii 80, le traia personal si le putea sugera in substraturi,
sub o0 mantie comica, dupd cum am vazut mai sus: ,,in Romania comunista, de la
inceputul pana la caderea regimului, omul de rénd a fost supus unei agresiuni
continue, unui control excesiv, inclusiv al vietii private. Omul de rand isi ducea
existenta intre peretii casei, iar fericirea insemna o bucatd de carne cumparata dupa
ore intregi de stat la coada. In conditii de lipsa continui a celor necesare unui trai
decent, stabilitatea regimului a fost in permanenta aparatd de un adevarat triunghi
represiv, care avea la baza deciziile partidului, sustinute, pe de o parte, de actiunile
Militiei si ale Securitatii si, pe de alt parte, de justitia comunista. In acest triunghi
al mortii au fost distruse destinele a peste doua milioane de oameni, a caror vind era
doar fatul cé renuntau cu greu la libertate si indurau la fel de greu saracia si lipsurile.
(...) Supunerea a fost obtinuta prin violenta, iar materia prima utilizata a fost frica,
prin care regimul si-a impus controlul asupra majoritdtii populatiei.”?® Studiul
istoricului este valoros si pentru ca reprezinta Intocmirea unui inventar de nume de
intelectuali care au fost victime ale anchetelor securitati. Dintre cele mai notorii
nume, pe langa cel al autorului, se remarcd cele ale lui Caius Dobrescu, Andrei
Bodiu, Sorin Matei, anchetati 1n nenumarate randuri in vremea studentiei.

Tn notele informative li se reprosa adunarea in ,,cenacluri”, unde, ,,pe fondul
audierii de posturi de radio striine, se angrenau in comentarii denigratoare la adresa

2l Romulus Rusan, Cauze provizorii, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasci, 1983, p. 96.
2 |bidem, p. 97.
23 Marius Oprea, Mostenitorii securitdtii, lasi, Editura Polirom, 2018, p. 27.
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realitatilor social-politice din tara noastrd.”®* Intelectualul era cel mai vizat de
structurile de represiune ale statului. El era ,,incomodul” greu de ingenunchiat, caruia
nu i se puteau clinti principiile. Tntr-o povestire scrisa initial in limba germana si
dedicatd Anei Blandiana, scriitorul Hans Bergel reuseste sa faca portretul acestui
intelectual marginalizat, regasit in jurnalele care au avut destinul literaturii de sertar
inainte de revolutia comunistd: ,,Tu nu te Incadrezi nicidecum 1n imaginea
intelectualului pe care si-1 doresc ei. Tu esti exact contrariul. lar faptul cé esti asa
cum esti, cu interesele tale, cu inclinatiile tale, cu judecata, cu educatia si cunostintele
tale, constituie o negare permanenta a imaginii lor despre lume. Cei ca noi sunt critica
pe care o resimt zi de zi ca pe o provocare la adresa a tot ce cred si fac ei. Chiar daca
noi nu rostim niciun cuvant. Insisi existenta noastra este dovada nimicniciei si
mizeriei lor. A lipsei lor de culturd si de Dumnezeu. In ochii lor, noi suntem
reprezentantii trecutului, care trebuie nimicit. Cei care au constiinta datoriei culturii
mostenite. Dovada barbariei lor impotriva a tot ce e mai bun decat ei... cei ca tine si
ca mine trebuie inlaturati, caci, prin simpla noastra existenta, noi primejduim visul
lor strdimb despre ,,omul nou”. Pentru asta trebuie sd platim. leri. Astazi. Maine.
Intotdeauna. Vina noastra este ca existim.”?® Destinul personajului oglindeste exact
ceea ce studiul istoricului Adrian Cioroianu dovedea, dorinta noilor lideri de a sterge
din istorie urmele trecutului, de a nega valorile regimurilor premergatoare instaurarii
comunismului.

Povestirea la care facem referire este inspiratd din experienta personald a
studentiei autorului, cand a fost arestat la Cluj pentru incitare la rebeliune. Parcursul
scriitorului este sinuos. Arestdrile acestuia se tin lant. Manuscrisul unei parabole
scrise in anii 50 este motivul unei alte incarcerari. Berger este unul dintre
condamnatii In urma desfasurarii, la sfarsitul anilor 50, a procesului impotriva
scriitorilor germani, constituiti intr-un grup consemnat in arhivele securititii de la
acea datd ca ,,lotul scriitorilor germani”. Metodele de ancheta ale organelor de
represiune se regasesc, atat sub forma de confesiune in jurnale sau in proze precum
Metamorfozele doctorului Fulda, cat si in studii istorice. Realitatile la care se fac
trimiteri Tn jurnale precum cel al Anei Blandiana se regasesc si in lucrari stiintifice,
scrise in occident chiar in anii desfasurarii ororilor (cum este cazul istoriei lui Vlad
Georgescu), sau in tara in perioada postcomunista (Adrian Cioroianu sau Marius
Oprea). Povestirea continud cu 0 confesiune cu privire la modul efectiv In care
actionau securistii: ,,Au venit si la mine. Trei ingi. Cinci ceasuri m-au agasat cu
vocabularul lor primitiv. Dupd aia erau epuizati. Cand le-am cerut sd continue cu
intrebarile, pe mine nu ma deranjeaza, s-au carabanit. Nu, nu ne-am imprietenit...
Duhoarea lor de copoi... A trebuit sd aerisesc biblioteca o zi intreaga pana cand
parfumul fin de carte a revenit. (...) Eram la cinci minute de casa socrilor cAnd am
fost insfacat si aruncat in masina ca un balot de paie. (...) Mi-au pus o masca de tabla
ca ochelari peste fata, ca sa nu vad unde ma duc. (...) Ce tdmpiti sunteti, m-am gandit

24 Marius Oprea, Mostenitorii securitdtii, lasi, Editura Polirom, 2018, p. 265.
% Hans Bergel, Metamorfozele doctorului Fulda, Bucuresti, Editura Eikon, 2022, p. 50.
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admirand suspensia jeepului caruia nu-i pasa de gropi pe strazile astea socialiste,
paradite, cu care voi vd mandriti...”?®

Aceleasi metode de anchetd care mizau pe frica victimelor presate sa
»~marturiseasca” sunt descrise si in cele doud volume ale scriitoarei Lena Constante,
victima a anchetelor perioadei: ,,Nu mai stiam sa vorbesc. Nu mai stiam sa articulez.
Nu mai stiam sa imi plasez vocea. Vorbeam cum vorbesc, poate, mutii, cind incearca
ucenicia vorbirii. Cateva zile mai tarziu, femeile mi-au marturisit ca in acea zi de
Tntélnire cu mine mi-au pus tot felul de intrebari, dar raspunsurile mele au fost de
neinteles. Vorbeam prea confuz. Prea precipitat. Punul freu al militiencei de srviciu
in acea noapte loveste usa de lemn intdritd cu bare de fier a celulei. Este ora 5
dimineata. Printr-un reflex dobandit sub amenintarea pedepselor, piciorele mele,
dintr-un salt, au atins podeaua. Placa de zinc astupand vizeta se roteste zgomotos.
Ochiul militiencei ma priveste o clipa. Placa se inchide cu acelasi scartait. Militianca
isi poarta mai departe ,,scularea”. Primul gand? Calendarul. De opt ani rup dimineata
fila calendarului meu mental. Repet de mai multe ori data zilei. Mi-o intiparesc in
memorie. In inchisorile comuniste calendarele sunt interzise. Cum interzise sunt si
oglinzile, ceasurile, cartile, hartia si creionul.”?

Paginile din jurnalul Anei Blandiana din zilele premergatoare revolutiei, puse
in relatie cu marturisirile Lenei Constante, ne aratd ca frica a fost principalul
instrument prin care, de-a lugul a mai bine de cinci decenii, adeptii politicii totalitare
au obtinut fie inregimentarea, fie reducerea la tacere, prin umilire, a maselor: ,,26
noiembrie. Mi-era dor si stau de vorba cu cineva de care sd nu-mi fie fricd, le-am
spus, si am facut-0 intr-adevar cu sentimentul unei exorcizari, facand curatenie,
scotand la lumina ganduri care se anchilozasera de nemarturisire. I-am descoperit, la
randul meu, la fel e disperati ca mine, sfasiati intre constiinta ca nu fac nimic si
neputinta de a descoperi ceva ce ar putea face.”?® Sentimentul de captivitate este
cultivat de securitate si in afara inchisorilor. Ana Blandiana invoca, in pragul
revolutiei decembriste, doud realitati pe care au mizat comunistii: anchilozarea
ideilor prin nemarturisire si sentimentul neputintei.

Scrisul va ramane singura salvare, asa cum marturisesc ambele scriitoare:
,De-a lungul anilor traiti in detentie, a cauta cuvinte duioase sau melodioase, a le
impleti, a le suda, a le da un sens si un ritm devenise pentru mine o necesitate. Timpul
meu de viatd nu era cu totul irosit. Concentrarea mea maxima, impusa de nascocirea
povestilor mele in versuri, imi aduce uitare si alinare.”®® Ana Blandiana afirma, in
ultima pagind a jurnalului: ,,Nu, meseria mea nu e libertatea si nici nu a fost vreodata.
Libertatea nu a fost decét cel mult instrumentul meu de lucru, unealta de care m-am
folosit pentru a scrie. Meseria mea este durerea. Capacitatea de a suferi si capacitatea
de a imi exprima suferinta, iar aceastd meserie aproape ca nu are legiturd cu

% Hans Bergel, Metamorfozele doctorului Fulda, Bucuresti, Editura Eikon, 2022, p. 52.

27 Lena Constante, Evadarea imposibild, Bucuresti Editura Humanitas, , 2013, p. 23.

28 Ana Blandiana, Mai mult ca trecutul, Jurnal, Bucuresti Editura Humanitas, 2023, p. 530.
29 Lena Constante, Evadarea imposibild, Bucuresti Editura Humanitas, 2013, p. 42.
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libertatea, in orice caz se afld, se desfdsoara, se exercitd intr-un plan mult mai
profund decat ea.”®
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