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Abstract: In postmodern prose, whose spatial model is the rhizomatic labyrinth or the 

archipelago, we witness a pulverization of temporality, both on the axis of the storyteller - 

through the use of metaphors of textuality - and on the axis of the storyteller - through the 

overlapping of temporal moments, the dilation or compression of time depending on the 

attitude and perception the subject. Florentina Sâmihăian identifies several ways of temporal 

representation in the order of the discourse, of a time of the story defined as rhythmic or 

pulsating. Chronological time, the present as the sequence between a before and an after, is 

replaced by a non-chronological time, whether we are talking about incursions into the 

successive layers of the past, by a present marked by the simultaneity of peaks within the 

same event, or by an interval of time generated within a moment by an engagement. The 

fragmentation and absurdity of reality are marked at the level of artistic representation 

through the dominance of the immeasurable, through a permanent confrontation between an 

interior that reflects, trying to integrate events into concepts, and an exterior from which the 

laws of association, similarity or visible opposition disappear at the level of the imaginary 

through irrational cuts. 
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1. Timpul pulsatoriu 

O analiză a temporalității în proza lui Mircea Nedelciu, fie proză scurtă, fie 

roman, stă sub semnul existenței umane plasate într-un univers rizomatic. Din 

perspectiva cronotopului post-bahtian, unui spațiu rizomatic sau de tip arhipelag îi 

va corespunde o pulverizare a temporalității într-un demers specific 

postmodernismului în care nu mai există diferențe între literatură și viață: 

„Postmodern narrative denies the dissociation of art from life, making the act of 

reading and interpretation the subject of the book. Readers must continously 

recognize that when they read, as when they do other tinghs, their consciousness is 

active, not passive; that reading time is not a separate arrangement where one 

brackets or neutralizes life but instead a full exercise of that life. To read any text 

[…] is to participate; it is to continue to undergo the warps and deformations that 

never-neutral life always entails. […] To read postmodern narrative is to participate 

self-consciously in the invention and deformation of value”1. 

                                                           
1 „Narațiunea postmodernă neagă disocierea dintre artă și viață, alegând să aducă în centrul atenției 

tema lecturii și a interpretării textului. Cititorii trebuie să recunoască în permanență această temă în 
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Dimensiunea temporală a constituit una dintre categoriile definitorii ale 

narativului. Studiile de naratologie disting între diferite timpuri prezente în textul 

literar, marcând de fiecare data distincția dintre un timp al istoriei și unul al 

povestirii, corespunzătoare celor două niveluri ale textului literar: evenimentele pe 

care le construiește și discursul prin care sunt transmise acestea. Jean-Michel Adam 

și Francoise Revaz delimitează două temporalități ale povestirii pornind de la 

afirmația lui Christian Metz „Povestirea este o secvență de două ori temporală: este 

timpul lucrului-povestit și timpul povestirii (timpul semnificatului și timpul 

semnificantului)”2. Straturile existente sunt organizate de o temporalitate externă 

care însumează momente istorice reale legate de scriere, publicare sau lectură a 

textului și o temporalitate internă – timp diegetic și timp al discursului narativ. 

Gérard Genette distinge între un timp al istoriei, corespunzător unei axe a 

povestitului, semnificat sau conținut narativ, unul al narațiunii (recit) – înțelese ca 

act al narării, corespunzător unei axe a povestitorului, semnificant, enunț sau text în 

întregime și un timp al povestirii – act narativ și prin extensie ansamblul situației în 

care aceasta se produce subliniind dimensiunea iluzorie a acestuia din urmă: „le 

temps du recit est un pseudo-temp en ce sens qu̕ il consiste empiriquement, pour le 

lecteur, en un espace du texte que seule la lecture peut convertir en durée”3. O 

analiză a ordinii temporale în opera literară constă, în opinia lui Genette, în stabilirea 

unor raporturi între ordinea evenimentelor din planul istoriei, a diegezei, cu o 

anumită ordonare a acestora în planul discursului, fiind definită în termeni de ordine 

– raportul dintre ordinea temporală a succesiunii evenimentelor în istorie și o pseudo-

ordine din text, viteză – raportul dintre durata variabilă a episoadelor diegetice și 

lungimea paginii și frecvență – relațiile dintre repetițiile din planul istoriei și cele din 

planul narațiunii. Pornind de la teoriile elaborate de Tzvetan Todorov, Genette 

analizează romanele lui Proust utilizând concepte legate timp, mod și aspect: „Cette 

division classait les problèmes du récit en trois catégories: celle du temps, «où 

s'exprime le rapport entre le temps de l'histoire et celui du discours»; celle de 

l'aspect, «ou la manière dont l'histoire est perçue par le narrateur»; celle du mode, 

c'est-à-dire «le type de discours utilisé par le narrateur»”4. 

                                                           
ceea ce citesc, căci, așa cum se întâmplă și în alte situații, conștiința lor este activă, nu pasivă; să 

înțeleagă că lectura nu pune în paranteză sau neutralizează viața/realitatea, ci este chiar un exercițiu al 

acelei vieți/al acelei realități. A citi orice text … înseamnă a participa; a continua să construiești urzeala 

și deformările pe care viața/realitatea niciodată neutră le aduce cu sine. A citi narațiuni postmoderne 

înseamnă a participa în mod conștient în inventarea și deformarea diferitelor accepții ale vieții” apud 

Florentina Sâmihăian, Proza postmodernă românească. O abordare pragmatică, București, Editura 

Universității București, 2013, p. 79. 
2 Jean-Michel Adam, F. Revaz, Analiza povestirii, traducere de Sorin Pârvu, București, Institutul 

European, 1999, p. 48. 
3 Gérard Genette, Figures III, Editions du Seuil, Paris, 1972: „timpul povestirii este un pseudo-fals în 

sensul în care există empiric doar pentru cititor, într-un spațiu al textului pe care doar lectura îl poate 

converti în durată.” (trad. noastră), p. 73. 
4 Ibidem, p. 74: „Această divizare clasează problemele povestirii în trei categorii: aceea a timpului în 

care se exprimă raportul dintre timpul istoriei și cel al discursului, acela al aspectului sau maniera în 

care istoria este percepută de către narator, și acela al modului, adică al tipului de discurs utilizat de 

narator.” (trad. noastră). 
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Raportul dintre cele două axe temporale5 generează o durată/viteză proprie 

fiecărui text, definită de Milan Kundera prin raportare la structura muzicală în 

termeni de moderato, allegro, adagio sau presto6. Dacă discursul povestitorului este 

marcat de linearitate, axa istoriei povestite comportă rupturi temporale, analepse-

reveniri, prolepse-anticipări sau elipse-pauze, care stabilesc un tempo specific: 

„Elipsele și rezumatele introduc accelerări ce contrastează cu încetinirea produsă 

de orice expunere descriptivă”7. Paradoxul ficțiunii constă însă în anularea valorii 

timpurilor verbale ale trecutului în contextul în care diegeza – universul instituit în 

spațiul ficțional – este întotdeauna în trecutul vocii narative, astfel încât „Decalajele 

dintre axa povestitorului și cea a povestitului reprezintă, pare-se, legea punerii în 

text”8. Anacronii narative în terminologia lui Gérard Genette, discordanțele dintre 

ordinea evenimentelor și cea a discursului se manifestă, așa cum am menționat, în 

elipse, analepse și prolepse care instituie un discurs secund subordonat celui 

principal, dar și sub forma paralepselor – exces de informație – și paralipselor – 

omisiuni paralele – în planul conținutului. Teoreticianul distinge între analepsele 

heterodiegetice care aparțin unui narator omniscient și introduc în timpul narațiunii 

momente temporale diegetice diferite prin date despre trecutul personajelor, de 

exemplu, și cele homodiegetice, aparținând unui personaj, situate pe aceeași linie cu 

povestirea inițială, primă, prin care sunt completate eventualele lacune, elipse, din 

existența acestuia, definitorii pentru a-i înțelege destinul, situații repetitive sau 

amintiri. O situație aparte o constituie prolepsa – situație în care anumite informații, 

evenimente din viața personajelor au fost evitate, mai ales din perspectiva impactului 

emoțional pe care l-au produs. Raportate la câmpul povestirii prime, inițiale, 

analepsele pot fi externe sau interne, în funcție de situarea acestora în interiorul sau 

exteriorul acestuia, în timp ce, în raport cu temporalitatea discursului, ele sunt 

parțiale – accentuând ruptura temporală – sau totale, complete, marcând 

dimensiunea ludică a joncțiunii dintre povestirea primă și cea analeptică. Anticiparea 

evenimentelor sau prolepsa, mai puțin prezentă în opera literară, constituie o marcă 

a „intrigii predestinării” (în termenii lui Todorov), fiind clasificate în aceiași termeni 

ca prolepse exterioare – cu funcție de epilog – și interne, interferează, dublează 

timpul discursului narativ. Funcția acestora este fie una completivă – în cazul acesta 

în raport cu lacune ulterioare –, fie una repetitivă, dublând discursul narativ. Spre 

deosebire de analepse, prolepsele sunt întotdeauna parțiale, intrarea sau ieșirea din 

timpul viitor fiind marcată prin mărci lexicale ușor de identificat.  

În proza postmodernă al cărei model spațial este labirintul rizomatic sau 

arhipelagul asistăm la o pulverizare a temporalității, atât pe axa povestitorului – prin 

utilizarea metaforelor textualității – cât și pe axa povestitului – prin suprapunerea 

momentelor temporale, dilatarea sau comprimarea timpului în funcție de atitudinea 

și percepția subiectului. Florentina Sâmihăian identifică câteva modalități de 

reprezentare temporală în ordinea discursului, a unui timp al povestirii definit ca 

                                                           
5 J.-M. Adam, F. Revaz, op. cit., p. 49. 
6 Ibidem, p. 50. 
7 Ibidem, p. 51. 
8 Ibidem, p. 54. 
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ritmic sau pulsatoriu, generat de o triplă criză: „«timpul ritmic» („rhythmic time“) 

sau pulsatoriu, aș nuanța eu, derivă dintr-o triplă criză – a semnului, a obiectului și a 

subiectului – și dezvăluie o percepție dezordonată asupra lumii și a individului, pe 

care nu o poate capta decât în frânturi disparate. Discursul postmodern încorporează 

inclusiv convenția raționalistă asupra timpului înțeles ca metaforă a călătoriei, o 

internalizează ca pe un joc, ca pe un set de reguli între multe altele. În plus, 

reprezentările postmoderne ale temporalității vizează contingentul, particularul și 

detaliul, simultaneitatea și fragmentarismul, surpriza”9. 

Timpul nu mai reprezintă pentru postmoderni o categorie „exemplară și 

imuabilă” a devenirii istorice. De aceea, ei evită așa-numitele „epoci de aur” ale 

istoriei în două moduri: fie prin preferința pentru perioadele marginale, mai puțin 

cunoscute, obscure și incongruente, fie prin preferința pentru timpul cotidianului 

anost sau pentru micro-timpul individual: „«Timpul ritmic» al scrierilor 

postmodernilor, pe care îl analizează Ermarth, se manifestă ca proliferare a detaliilor 

și a temelor diverse, ca arbitrar și impredictibil. Felul în care limbajul pune în 

evidență aceste trăsături ale temporalității demonstrează vitalitatea literaturii 

postmoderne, capabilă să surprindă și să ofere forme noi de reprezentare a 

nonreprezentabilului”10. 
 

2. Temporalități în disoluție  

O nouă perspectivă asupra temporalității, asupra raporturilor dintre trecut-

prezent și viitor în creația contemporană ne oferă Gilles Deleuze în Cinema II – 

Imaginea-timp11. Deși volumul are la bază analiza cinematografiei moderne, autorul 

mărturisește că intenția sa a fost elaborarea unor concepte ale cinematografului, 

utilizabile nu doar în cinematografie, ci și în literatură, mai ales că baza teoretică o 

constituie studiile despre noul roman francez prin repetate trimiteri la Robbe-Grillet. 

De altfel, relația dintre Noul Roman și cinematografie este analizată de Alain Robbe-

Grillet, romancier și scenarist deopotrivă, care mărturisește că fascinația scriitorilor 

pentru tehnicile și conceptele cinematografice este cauzată de perspectivele multiple 

pe care acestea le oferă – banda sonoră, îmbinarea auditivului cu vizualul, imaginea 

ca sunet – deci posibilitatea de a transmite, sub aparența obiectivității camerei de 

filmat, ceea ce este imaginație, vis sau amintire. Modificările surprinse vizează atât 

descrierile, narațiunea cât și temporalitatea. Atenția îndreptată înspre lucrurile 

banale, cotidiene, nesemnificative deturnează funcțiile descrierii tradiționale în așa 

măsură încât aceasta nu mai oferă un cadrul verosimil al evenimentului, nu mai 

stabilește nicio legătură cu identitatea personajului și nu îi poate motiva destinul. 

Dimpotrivă, asistăm la o amplificare a descrierilor care își afirmă „funcția 

creatoare” vorbind despre obiecte neînsemnate, amplificând ambiguitatea, 

distrugând vizibilul pentru că atenția este îndreptată spre fluxul descrierii și nu un 

anumit obiect, cadru, mediu. Or, această opțiunea contribuie la instituirea unui timp 

                                                           
9 Florentina Sâmihăian, op. cit., p. 48. 
10 Ibidem, p. 97. 
11 Gilles Deleuze, Cinema 2. Imaginea-timp, traducere Ștefana și Ioan Pop-Curșeu, notă asupra ediției 

și postfață Ioan Pop-Curșeu, Cluj-Napoca, Editura Tact, 2013. 
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încremenit în momente ale prezentului, sustras cronologiei: „Tăieturile de montaj, 

repetițiile de scene, contradicțiile, personajele brusc încremenite ca în niște fotografii 

de amator conferă prezentului perpetuu întreaga sa forță și violență”12. Ieșirea din 

curgerea timpului efemer se realizează prin înțelegerea Operei artistice, literare sau 

cinematografice, ca având propria ei realitate generată de construcția artistică ca 

succesiune aleatorie a momentelor și descrierilor, durata ei fiind chiar timpul 

derulării, într-un univers în care nu mai există un înainte și un înapoi ci există atâta 

timp cât privim/citim. Lumea imaginată/imaginară se construiește într-un timp rupt 

de temporalitate în baza unei duble intenționalități scriitoricești: de a implica 

cititorul în actul receptării și de a oferi o reflecție asupra lumii și nu o imagine a 

acesteia: „Descrierile al căror flux face să dispară orice urmă de veridicitate a 

lucrurilor descrise, eroii lipsiți de naturalețe și de identitate, prezentul care se 

inventează neîncetat de-a lungul scriiturii, care se repetă, se dedublează, se 

transformă, se contrazice, fără a se înmagazina vreodată pentru a forma un trecut – 

deci, o «întâmplare» în sensul tradițional –, toate acestea nu fac decât să invite 

cititorul (sau spectatorul) la un alt fel de participare decât cea cu care era obișnuit”13. 

Instituirea imaginii-timp presupune o schimbare de perspectivă asupra 

raportului de subordonare în sensul în care dincolo de rarefierea mișcării, aceasta se 

subordonează timpului. În încercarea de a ilustra timpul în stare pură, transcendental, 

perspectiva se mută înspre mișcările aberante prin esența lor, mișcări fundamental 

descentrate pe care ființa le vede, dar la care nu reacționează preferând să le descrie. 

Aceste descrieri generează imagini optice și sonore pure, marcate prin opsemne și 

sonsemne, capabile să producă „cristale de timp”. Ruptă de prelungirea ei 

senzomotorie, imaginea-timp realizată printr-o descriere anorganică, intră în raport 

cu o imagine-amintire pe care o evocă sau cu o imagine-vis pe care o proiectează la 

infinit, afirmă Bergson, iar Deleuze adaugă acestora imaginea-timp. Imaginea-

amintire care se creează prin raport cu cea actuală prin intermediul flashbackului 

generează însă o nouă subiectivitate, dar nu poartă în sine marca de trecut: „A-și 

imagina nu înseamnă a-și aminti. Fără îndoială, pe măsură ce se actualizează, o 

amintire tinde să prindă viață într-o imagine; reciproca însă nu este adevărată și 

imaginea pură și simplă nu ne va duce înapoi în trecut decât dacă am căuta-o într-

adevăr în trecut, urmărind progresul continuu ce a scos-o din întuneric la lumină”14. 

Prin urmare, acest tip de imagine nu ne oferă trecutul, ci doar fostul prezent care „a 

fost” trecutul: „Imaginea-amintire este o imagine actualizată sau în curs de 

actualizare, care nu formează cu imaginea actuală un circuit de indiscernabilitate”15, 

permițând totuși recunoașterea atentă. În egală măsură, recursul la imaginea-amintire 

înscrie reprezentarea într-o schemă senzorimotoare, evenimentele din trecut fiind 

definite în termeni de cauzalitate. Dacă imaginea-amintire este generată de o 

percepție actuală căreia îi corespunde, imaginea-vis este definită prin trăsăturile 

                                                           
12 Alain Robbe-Grillet, Pentru un nou roman, traducere și note Vasi Ciubotaru, prefață Ioan Pop-

Curșeu, Cluj-Napoca, Editura Tact, 2007, p. 123. 
13 Ibidem, p. 128. 
14 Bergson, apud Gilles Deleuze, op. cit., p. 75. 
15 Ibidem, p. 75. 
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ființei cufundate în somn. Pe de o parte este vorba despre percepțiile difuze ale celui 

care doarme, ieșite de sub rigorile conștiinței, pe de altă parte actualizarea imaginilor 

virtuale nu se face în mod direct, ci într-o suită anamorfotică de alte imagini virtuale, 

o devenire infinită: „stările onirice sunt, în raport cu realul, ca stările «neregulate» 

ale unei limbi în raport cu limba curentă: uneori supraîncărcare, complexificare, 

suprasaturație, alteori, dimpotrivă, eliminare, elipsă, ruptură, tăietură, decroșare”16. 

Există însă și situația unui „vis explicit”, reverie sau visare trează, stranietate, în 

cazul căreia imaginea optică și sonoră pură se prelungește într-o mișcare de lume 

care înlocuiește mișcarea personajului, depersonalizându-l, „este o mișcare virtuală, 

care se actualizează cu prețul unei expansiuni a spațiului întreg și a unei întinderi a 

timpului”17. 
 

3. Imaginea-timp: vârfuri de prezent 

O preocupare constantă și mărturisită a scriitorilor optzeciști este redarea 

autenticității într-un demers care îmbină conceptul camilpetrescian cu mijloacele 

textualismului, într-un spațiu al literelor, mediat de limbaj. Pentru Nedelciu, opțiunea 

este exprimată prin „transmisiunile directe” chiar în proza de debut din volumul 

Aventuri într-o curte interioară în cadrul căreia regăsim definită tehnica Godard. 

Alegerile autorului optzecist au fost remarcate de critica literară românească încă de 

la debut și asociate opțiunii de a surprinde complexitatea realității românești 

contemporane printr-o multitudine de tehnici narative, deseori preluate din spațiul 

cinematografic. Adrian Oțoiu subliniază o dualitate a impulsurilor scriitorului 

optzecist provocată de plasarea acestora într-un spațiu interstițial dintre scriitură și 

lumile imaginare „pe de o parte, dorința de a aduna mărturii umile și ireductibile ale 

realului, iar pe de altă parte, nevoia de a le privi, odată puse în pagină, ca pe simple 

citate, materie primă pentru jocurile textuării. Altfel spus, scriitorul oscilează între 

devoțiunea față de realitate și loialitatea față de artă (life vs. pattern), între 

comandamentele autenticității și cele ale textualității, sau, mai târziu (când valul 

textualismului se va fi stins), între autobiografie și fabulație, între cantonarea în 

factual și adaos ficțional”18. Consecințele unui asemenea demers sunt multiple, atât 

la nivelul reprezentării artistice, cât și al lumii imaginate sau al creării unui nou tip 

de Cititor. Așa cum preciza Adrian Oțoiu, acest tip de literatură materializează 

dialogismul bahtian, creând o autentică polifonie prin suprapunerea vocilor diverse 

fără o intervenție supra-ordonatoare a naratorului omniscient, având totodată și un 

efect subversiv la adresa autoritarismului comunist care valida un unic discurs. 

Specificitatea discursului postmodern optzecist este creată așadar de o mișcare 

duală, aparent contradictorie: captarea vieții în text, o nouă autenticitate, prin 

transcrieri fidele vizuale și auditive și, în același timp, o evidențiere a artificialității 

textului literar prin îngroșarea caracterului său de construct imaginar. Or, tocmai 

aceasta din urmă sporește impresia de autenticitate generată de „efectul bunei 

                                                           
16 Ibidem, p. 80. 
17 Ibidem, p. 82. 
18 Adrian Oțoiu, Ochiul bifurcat, limba sașie. Proza generației 80. Strategii transgresive II, Pitești, 

Editura Paralela 45, 2003, p. 119. 
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funcționări a unei «aparaturi» textuale sofisticate: autorii au la dispoziție, asemeni 

profesioniștilor din cine știe ce branșă aflați în fața panoului de comandă, o gamă 

largă de posibilități tehnice de rezolvare a situațiilor narative alese și uzează de ele 

fără complexe și fără ascunzișuri, lăsându-și la vedere instrumentele. Rezultatul 

probează în același timp prospețime și complexitate a percepției, simplitate și 

elaborare, «umilință» a transcrierii fidele și «trufie» auctorială disimulată”19. 

Tocmai ingineria textuală pe care o definește Mircea Nedelciu stă la baza 

transmisiunilor directe ale unei lumi marginale, periferice, într-un univers imaginar 

rizomatic, o „carte-asamblaj” izomorfă lumii reprezentate. Pentru Gheorghe Crăciun 

o asemenea tehnică mărturisește descendența caragialiană a lui Nedelciu, care oferă 

însă profunzime lumii periferice prin montajul de planuri paralele sau scrierea 

caleidoscopică de tip Dos Passos, pulverizând cronologia evenimentelor și 

liniaritatea discursului narativ: „imaginile și scenele pe care ea le desfășoară par 

întâmplătoare, accidente lipsite de semnificație, resturi dintr-un mare scenariu 

pierdut pentru totdeauna”20. 

Preferința pentru filmele lui Godard este deseori mărturisită de Mircea 

Nedelciu în interviurile sale, iar pasiunea pentru cinematografie în general este 

evidentă în contextul în care autorul debutează cu cronici de film în revista editată 

în perioada universitară, Noii. Considerăm că transmisiunile directe nedelciene 

permit identificarea unei imagini-timp, în termenii lui Gilles Deleuze, o cristalizare 

a vârfurilor de prezent în scrierile care mărturisesc existența personajelor într-o 

„instantaneitate” a clipei, în afara oricărei curgeri temporale printr-un demers de 

recunoaștere atentă a realității exterioare ființei. Nu este vorba doar despre o 

existență înțeleasă ca succesiune a unor momente prezente, ci instalarea în prezentul 

evenimentului a unei durate interioare în care ființa descoperă structura de 

adâncime a propriei existențe „există un prezent al viitorului, un prezent al 

prezentului, un prezent al trecutului, toate implicate în eveniment, răsucite în 

eveniment, deci simultane, inexplicabile”21. În cazul transmisiunilor directe, acest 

prezent diegetic este dublat de cel al discursului, într-un demers cinematografic de 

surprindere în timp real a evenimentului printr-o descriere cristalină, în termenii lui 

Deleuze, a cărei funcție este răsturnată și reprezintă doar o amplificare a 

ambiguității, fără a crea cadrul specific unei derulări evenimențiale și a unei 

narațiuni cristaline în care personajul nu mai acționează la stimuli exteriori ai 

mediului, o permanentă confruntare între un interior care încearcă să reflecteze și 

un exterior din care a dispărut orice logică a asocierilor. Din perspectivă 

naratologică, se îmbină aici multiple tehnici de spargere a cronologiei așa cum au 

fost definite anterior în studiul Florentinei Sâmihăian, de la înlănțuire și alternanță, 

la inserții sau dislocări temporale. 

                                                           
19 Ion Bodgan Lefter, Prefață, în Opere I. Aventuri într-o curte interioară. Efectul de ecou controlat, 

Ediție îngrijită și prefață de Ion Bogdan Lefter, Pitești, Editura Paralela 45, 2014, p. 28. 
20 Gheorghe Crăciun, Doi într-o carte (fără a-l socoti pe autorul ei). Fragmente cu Radu Petrescu și 

Mircea Nedelciu, ediție îngrijită de Carmen Mușat și Oana Crăciun, prefață de Carmen Mușat, 

București, Polirom/ Cartea Românească, 2016, p. 174. 
21 Ibidem, p. 132. 
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Prima transmisiune directă din volumul Efectul de ecou controlat al lui Mircea 

Nedelciu este Christian Voiajorul, text în care „totul se consumă în simultaneitate, 

la timpul prezent, fără nicio coborâre în trecut. Personajele nu au trecut, nu au o 

istorie proprie – până și trecutul belgianului Christian, faimos model publicitar, este 

simultaneizat de reclamele în care apare chipul său leonin, reclame omniprezente 

pe holurile hotelului”22. La nivel evenimențial observăm lentoarea evenimentului, 

privirea fiind orientată spre gesturi banale, cotidiene, de cele mai multe ori fără o 

legătură cu mediul. Textul începe cu o reclamă de pe a patra copertă a revistei LIFE, 

a unui bărbat pe care naratorul îl numește Christian, analizată de către o voce 

naratorială din perspectiva mesajului transmis: „El realizează o convingătoare 

imagine a setei prin transpirația abundentă de pe figură și de pe pieptul T-shirt-ului 

alb pe care scrie cu litere roșii același lucru ca pe halbă”23. Descins ludic din 

paginile revistei, Christian se află în prezentul diegetic/al discursului în hotelul C. de 

pe malul Mării Negre. Asumându-și o ipostază neutră prin relatarea la persoana a 

III-a din debut, naratorul creează iluzia omniscienței creionând imaginea unui 

personaj exotic. „Bătrânul cu figură leonină” pe a cărui față se citește satisfacție 

devine idol al tinerei telefoniste Luiza, care își lipește poza din revistă pe dulapul de 

la serviciu. Imaginea creată nu se suprapune peste realitatea existenței personajului 

Christian, aflat, în mod surprinzător, în vacanță tocmai în hotelul amintit, alături de 

M.N./Mircea Nedelciu ghid turistic – element biografic care sporește ambiguitatea 

textului. Imaginea străinului se construiește treptat, prin frânturi de discursuri diverse 

care intră în polifonie. Dintr-o perspectivă obiectivă, a unui narator heterodiegetic 

care își păstrează statutul omniscienței, aflăm că șeful de sală al unui restaurant din 

Bruxelles, Christian, este un om de vreo 66 de ani, singur, care „se simte obosit, îl 

dor oasele, are totuși o vârstă respectabilă, speră să se refacă rapid într-o cură 

intensivă de nămol”24. Portretul străinului este completat prin intervențiile directe în 

text, frânturi de fraze care marchează o anume superficialitate specifică străinului 

care vizita litoralul românesc din acele vremuri. Transcrierea directă a replicilor 

îmbogățește imaginea optică prin adăugarea dimensiunii sonore, contribuind la 

realizarea imaginii-timp cristalizate, bifațetate. Frânturi de conversație sunt prinse 

de urechea scriitorului-scriptorul care le inserează fără nicio legătură cauzală în text. 

Belgianul capătă un aer de snobism, se plânge de calitatea tovarășilor de călătorie: 

„încă din avion i-am mirosit, lipsiți de mijloace pentru a-și plăti niște servicii, dar 

plini de pretenții de milionari, gata să reclame în orice moment”25, de calitatea 

serviciilor: „și pe urmă, vouă, aici, în est ce vă mai trebuie bani, sunteți comuniști, 

nu-i așa, cum coniacul pe avion nu e inclus? Păi, ni s-a spus că tout est paye d ̕avance, 

aaa, sauf les boissons? Și... e scump? Dar nu contează, oricum l-am băut”26, sau emite 

opinii care se vor pertinente despre valori fundamentale inexistente în spațiul 

                                                           
22 Adrian Oțoiu, Ochiul bifurcat, limba șasie, ed. cit., p. 220.  
23 Mircea Nedelciu, Opere I, Aventuri într-o curte interioară. Efectul de ecou controlat, ediție îngrijită 

și prefață de Ion Bogdan Lefter, Pitești, Editura Paralela 45, 2014, p. 216. 
24 Ibidem, p. 219. 
25 Ibidem, p. 224. 
26 Ibidem, p. 225. 
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comunist „eu zic că din tot felul de libertăți, și fiecare om de unele are și de altele n-

are nevoie. Problema e dacă ți se dau tocmai cele de care ai nevoie”, „exact, nouă ni 

se dau tot felul de libertăți și sfârșim prin a crede că tocmai alea ne trebuiau”27. Alte 

imagini construiesc figura ospătarului-fotomodel într-o permanentă pendulare între 

imaginea așa-zis reală, prezentă într-un timp evenimențial databil, o după-amiază 

frumoasă de toamnă, și cea artistică, fotografică – o alta apare în revista l ̕EXPREESS 

și este o reclamă la Nivea. 

Întâlnirea cu Luiza, telefonistă la același hotel, fascinată de reclamele din Elle, 

invitația la masă și la dans par a se înscrie în succesiunea evenimențială a unei 

povești de iubire senzaționale, dar intervenția autorului spulberă aceste așteptări ale 

cititorului de romane de dragoste. Luiza acceptă cadoul, dar respinge propunerea de 

a fi însoțită. Multiplicarea codurilor de reprezentare artistică, limbaj și fotografie, și 

a perspectivelor narative, trecerea de la obiectivitatea naratorială la subiectivitate 

prin transcrierea dialogului personajelor, lipsa unei coerențe evenimențiale permit 

instalarea duratei în clipa prezentului, nu atât pentru personaje, ci din perspectiva 

Cititorului, obligat să reflecteze permanent la relația dintre adevărat și fals. Este ceea 

ce Deleuze definea ca instalare a germenului și a devenirii, a actualului și virtualului 

în aceeași imagine, deci instituirea unui vârf de prezent. 
Geza, electricianul hotelului, îndrăgostit de Luiza, este cel care remarcă 

„asemănarea izbitoare dintre Christian cel care dansa cu Luiza pe ring și Christian din 

reclama la berea Stella Artois de pe coperta a patra a LIFE-ului”28, detaliul pe care 

Autorul mărturisea, în debutul prozei, că este cu totul necunoscut cititorilor obișnuiți. 

Lipsită de acțiune, în sensul tradițional al termenului naratologic, povestea invită 

Cititorul la reflecții pe tema aparență/profunzime, imaginea străinului, impactul clișeelor 

asupra existenței. 
O altă istorie este a lui Geza, un electrician îndrăgostit „numai așa, o idee” de 

telefonista Luiza. După ce petrece scurt timp în prezența fetei, răsfoind reviste mondene, 

Geza o însoțește la casa surorii ei pentru a duce fetele acesteia la grădiniță. Plimbarea 

presupune deci, ieșire din spațiul hotelului în interiorul căruia identitatea personajului 

este generată de rolul său, și intrarea într-un alt spațiu, familiar care permite manifestarea 

unor gesturi ale adevăratei interiorități a ființei. Admirând imaginea femeii care își 

pregătește nepoatele vorbindu-le într-o limbă pe care nu o înțelege – în text apare Mircea 

Nedelciu, narator care își mărturisește limitarea omniscienței, nefiind capabil să traducă 

– Geza ni se dezvăluie într-o altă dimensiune. Noua ipostază se manifestă gramatical 

prin trecerea la persoana a II-a gramaticală. Adrian Oțoiu, într-un amplu demers de 

analiză a virtualităților persoanei a II-a, conchide că „În cămăruța Luizei, lângă fetițele 

care vorbesc o limbă fantastică, el trăiește pentru o clipă iluzia că are o familie. În aceste 

momente, căldura sufletească a timidului electrician pare să topească barierele 

convenționale dintre personaj și povestitor (entități aparținând unor lumi diferite). 

Naratorul abandonează distanța și își apropie personajul numindu-l tu”29. Momentele de 

derută alternează cu cele de reverie sau autocenzură într-un prezent care devine în egală 

măsură, timp al trecutului asumat și al viitorului proiectat prin jocul modurilor și 

                                                           
27 Ibidem, p. 226. 
28 Ibidem, p. 227. 
29 Adrian Oțoiu, Ochiul bifurcat, limba șasie, ed. cit., p. 221. 
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timpurilor verbale: „tu ești, iată, dintr-odată, decis să recunoști deschis că o iubești foarte 

mult (...) îi savurezi părul blond mătăsos, ochii verzui-închis, pomeții puțin ieșiți în afară, 

amestec de nostalgie și obrăznicie, ambele sever reprimate (...) ți-o imaginezi în satul tău 

de pe Valea Târnavei”30, persoana a II-a gramaticală devenind o marcă a „dedublării 

tipice proceselor mentale transcrise în monolog interior”31, deci o coborâre în adâncurile 

ființei. Gesturile tandre par o continuare firească a acestui moment, iar Luiza nu se opune 

sărutului. Starea se destramă odată cu revenirea în spațiul hotelului, unul al măștilor 

sociale asumate. 

Aceeași persoană gramaticală e utilizată și în pasajele referitoare la Luiza urmărită 

pe parcursul zilei. Abia trezită din somn, ființa se dezvăluie cititorului fără mască, în 

demersul construirii unei imagini posibile, într-o pendulare între irealitatea visului și 

concretețea realului, între prezent și viitor. O trecere de la indicativul prezent al verbelor 

la conjunctivul ce definește o acțiune ipotetică generează suprapunerea a două momente 

temporale, amplificând ambiguitatea. 

Prezența în lumea imaginată a însuși autorului Mircea Nedelciu, atât ca Autor al 

textului, cât și ca ghid, generează un plan metaficțional specific postmodern. Coborât 

metaleptic în universul diegetic, acesta anulează demarcația atât de fermă până acum 

dintre extradiegetic și intradiegetic, mărturisindu-și, într-o manieră specific optzecistă, 

ludică, limitarea: „Cum însă asemenea procedee sunt învechite, naive, convenționale și 

nu servesc unei reale comunicări cu cititorul, mă voi, mulțumi, pentru moment, să spun 

numai că (...)”32. Surpriza este descoperirea unui personaj Mircea Nedelciu, ghid turistic 

care provoacă, la nivel evenimențial, întâlnirea personajelor, el fiind cel care îl însoțește 

pe fotomodelul Christian în călătoria de la malul Mării Negre și o invită pe Luiza să îi 

însoțească. O punere în abis a imaginii autorului demiurgic care mânuiește ca un păpușar 

destinul personajelor sale. 

Finalul prozei stă sub semnul potențialității, autorul teoretizând tehnica qui-pro-

quo-ului, semn al dimensiunii ludice a scriiturii și a atotputerniciei Scriitorului. 

„Un vârtej de imagini, de gânduri, de fețe, de siluete, de gesturi mărunte, de fapte, 

posibile sau imposibile, închipuite sau nu, acumulate, amalgamate, înnodate strâns, se 

abate asupra cititorului parcă într-o tentativă de atingere a verosimilului absolut”33 

regăsim în Mesaje, proză care aparține aceluiași volum. Totul la prezent, organizat în 

două planuri narative distinse prin marcaje grafice într-o încercare de redare fidelă a 

actului creator care își asumă imposibilitatea redării întregului și subliniază 

artificialitatea demersului: „chiar și o transmisiune directă este o trunchiere intenționată 

și mutilantă a faptelor”34. În acest sens trebuie înțeleasă opțiunea pentru demascarea 

tehnicilor cinematografice, marcată la nivelul textului prin avertismente adresate 

creatorului/cititorului, tehnică care fragmentează, dar în egală măsură multiplică 

perspectiva asupra întregului oferind profunzime: „OBLIGATORIU DE SCHIMBAT 

LOCUL CAMEREI ÎNCĂ DE CÎND S-A OPRIT (...) EVITĂ ABUZUL DE 

PANORAMICE (...) REPLAY ÎN PLONJE (PLONJEUL CERE UN OARECARE 

                                                           
30 Mircea Nedelciu, Opere I, ed. cit., p. 223. 
31 Adrian Oțoiu, op. cit., p. 220. 
32 Ibidem, p. 216. 
33 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Proza, București, Editura Fundației Pro, 2003., p. 

287. 
34 Nedelciu, Opere I., ed. cit., p. 306. 
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EFORT DE ATENȚIE PENTRU DESCIFRARE, ATENȚIE, DECI, LA LUNGIMEA 

CADRULUI) (...) PLANURILE MICI (AMERICAN, APROPIAT, GROS-PLAN, 

PRIM-PLAN, PLAN-DETALIU) NU AU VOIE SĂ DEPĂȘEASCĂ 3-6 SECUNDE”35. 

Într-un prim-plan, imaginea scriitorului surprins, dintr-o perspectivă exterioară 

acestuia, printr-o relatare obiectivă de către o voce omniscientă, în procesul scrierii: „El 

se află așezat la o masă cu trei picioare și încearcă să scrie cuiva o scrisoare”36. Privirea 

descoperă, treptat, spațiul interior și apoi cel exterior într-un demers de luare în posesie. 

Imaginile vizuale pure, panoramice, ale câmpului, ale apusului construiesc o atmosferă 

idilică, prin bogăție cromatică și olfactivă fără nicio legătură cu actul scrierii, fără să se 

prelungească în acțiune, într-o recunoaștere atentă a decorului. Imaginea-timp se 

conturează treptat, raportată la mișcarea astrului, la un timp sacru parcă, imposibil de 

atins: „Culoarea câmpului schimbă încet nuanță după nuanță după cum lumina soarelui 

scade. Galbenul se închide și trece spre verde. Verdele câștigă vizibil teren din alianța 

cu negrul, pe care deocamdată numai îl bănuim”37. Unghiul se schimbă brusc și camera 

înregistrează imaginile din exterior „în dreptul ferestrei prin care, dacă privești, vezi un 

om scriind la o masă cu trei picioare și punând pe pervaz foițele subțiri de culoare roz pe 

care tocmai le-a umplut cu litere albastre”38. Trecerea la persoana a II-a permite 

multiplicarea perspectivelor și generează o imagine stratificată. Elementul comun este 

fereastra, spațiu interstițial pe marginea căreia sunt așezate foile de hârtie scrise, care în 

final, vor lua foc din cauza refracției luminii prin sticla ochelarilor. Mișcarea este inserată 

în acest câmp al nemărginirii printr-o succesiune de patru secvențe descriptive 

complementare, mărturisit cinematografice, replay, replay în plonje, normal play care 

conturează o lume exterioară imposibil de cuprins în totalitate. De la o imagine 

panoramică a câmpului de anason înflorit în care par doar a se ivi un individ și un cal, 

obiectivul camerei aparent doar obiective, se fixează succesiv, pe apariția lentă a 

omului: „În plan îndepărtat, un cap cu pălărie răsare din lan ca o lună din nori. Capul 

este urmat de umeri, de un trup de om, de un cap de cal și de o crupă de cal.”39 Într-un 

Replay în plonje, privirea se focalizează pe o imagine de sus, a lanului de anason înflorit 

în care „un cal și un călăreț (acesta din urmă purtând și o pălărie neagră) se tot plimbă 

încolo și încoace prin lan. Este un galop lent, foarte lent”40. Pentru ca imaginea să se 

dinamizeze printr-o redare în normal play care se fixează pe ritmul copitelor de cal. O 

construcție a imaginii stratificate, suprafețe care se suprapun creând profunzimea 

planului, crearea imaginilor optice pure. O mișcare haotică, descentrată, fără nicio 

legătură cu actul scrierii la care suntem invitați, indiscret, să fim părtași. Plasate pe 

pervazul ferestrei, în acel spațiu „in-between”, foile roz scrise cu cerneală albastră, dintr-

o scrisoare de dragoste poate, dispar într-o flăcăruie provocată de lentilele prea apropiate 

de soare, ca o metaforă a privirii iscoditoare a scriitorului în încercarea de a capta realul 

în scrierea sa „Ochelarii rămân în prim-plan”. Calul și călărețul se apropie pentru a livra 

scrisoarea care rămâne, de data aceasta, fără răspuns. 

                                                           
35 Ibidem, pp. 301-307. 
36 Ibidem, p. 299. 
37 Ibidem, p. 301. 
38 Ibidem, p. 302. 
39 Ibidem, p. 305. 
40 Ibidem. 
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O dublă mișcare se instituie în planul ficțional, cel al unei povești de dragoste 

dintre personajul narator și femeia iubită, înspre interioritatea ființei care descoperă 

dimensiunile neprevăzute ale istoriei și înspre exterioritatea lumii. Un mediu construit 

doar prin imagini sonore, transcrieri ale dialogului purtat de clienții restaurantului în care 

protagoniștii se întâlnesc, o atmosferă euforică, dionisiacă chiar, amplificată prin 

abundența replicilor surprinse aleatoriu. O caragialiană stereofonie a derizoriului care 

redimensionează impactul erosului. Începutul plasează evenimentul într-un trecut 

apropiat, imperfectul verbelor având aici valoare evocativă: „Eram în restaurant, după-

amiaza, așteptam cafelele, nu mai era aproape nimeni în jurul nostru, tocmai de începeam 

digestia, corpul și spiritul nostru erau îngreunate, dacă n-ai fi gândit-o înainte, probabil 

tu însăți ai fi renunțat la discuția aia de atunci(...)”41. Zgomotele care se organizează 

paralel în jurul lor sunt abia perceptibile într-o primă fază, dar cresc treptat în intensitate 

marcând parcă amplificarea stării de surprindere a personajului masculin care descoperă 

trecutul iubitei. Un amalgam de imagini trecute, prezente și viitoare, treceri aproape 

insesizabile din exterior spre interior, de la succesiunea unor mici întâmplări spre 

gândurile personajului, mărturisesc intenția de a surprinde imaginea-timp. Ființa însăși 

stă sub semnul acesteia, fiind în egală măsură imaginată și reală: „Timpul acela al 

imaginării unei persoane cuprinde, e adevărat, câteva prime luări de contact superficiale, 

dar el mai cuprinde și filmul de capă și spadă pe care l-ai văzut în aceeași după-amiază, 

și camera de hotel, rece, mobilată sumar, și ceva din străzile unui oraș despre care până 

atunci doar citiseși, și relația încordată cu șeful tău cate te chemase prin telefon, 

duminica, de la el de acasă, probabil pentru a-ți aminti că există, și victoria sau eșecul 

unei echipe de fotbal care tocmai jucase în deplasare în orașul în care o cunoscuseși pe 

noua ta iubită și desigur, alte lucruri (...)”42. Straturile multiple ale existenței și 

condiționarea scriiturii/lecturii/existenței de punctul din care privirea o descoperă. 

O amplificare a zgomotului până a-l transforma într-un vacarm asurzitor, 

perturbator este prezentă în Târgul de animale mici, pești de acvariu, păsări 
cântătoare...proză care se încheie cu afirmația „Aceasta a fost o transmisiune directă.” 

Anunțat de un fragment din ziar plasat în debutul textului „...este autorizat să aibă loc, 

începând din luna mai a.c., numai în zilele de joi și duminică, pe platoul Pieței Obor”43, 

târgul din piața Obor – spațiu heterotopic de tranziție – este spațiul rătăcirilor unui tânăr 

student la Politehnica bucureșteană, Ogaru, de 23 de ani, în încercarea de a-și surprinde 

proaspăta iubită, pe Edith, tânără non-conformistă, de familie bună. Acesta caută un 

cadou, un papagal, prilej de traversare a piețelor și de transcriere fidelă a unei realități 

caleidoscopice. Singurul simț alertat este urechea, dar una parcă descinsă din 

caragialianul văz enorm și simț monstruos, capabilă să redea vuietul vocilor anonime 

într-o temporalitate databilă din perspectiva exterioară a unei voci naratoriale, plasate 

în off: „12:30 BRASERIA BUCUR OBOR (...) 14:00 LA POARTA UZINELOR DE 

MASE PLASTICE (...) 14:30 ALIMENTARA DIN FAȚA UZINEI DE MASE 

PLASTICE”44. Fixarea realistă a evenimentului în timp și spațiu plasează acțiunea într-

o geografie bucureșteană recognoscibilă și creează iluzia cronologiei. Înregistrarea 

vocilor anonime, replici din dialoguri sincopate amplifică vacarmul fonic pulverizând 

                                                           
41 Ibidem, p. 300. 
42 Ibidem, p. 306. 
43 Ibidem, p. 311. 
44 Ibidem, pp. 310-314. 
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acțiunea, iar efectul creat este „de simultaneizare a discursurilor, de concomitență 

caleidoscopică a zeci de fragmente de discursuri, în care timbrul individual se pierde în 

vacarm și cacofonie (...) impresia de înregistrare pe viu, de documentar este 

remarcabilă”45. Atmosfera specifică târgului se conturează prin suprapunerea unor medii 

distincte, marcate prin deicticele spațiale. De exemplu, la poarta Uzinelor de mase 

plastice asistăm la un dialog între muncitorii ieșiți din schimb: „...da’ mă cunoaște 

băieții, nu pot.../ ...Ia, domne, ia?.../...Și ce-ai de făcut?... mai nimic!... Aiurea!... 

frumos...! ...Mi-am făcut baie, aia am făcut. Nu te-am găsit acasă, nu te-am găsit!... Am 

fost acasăăăă... Bine. Daaa’... Stai să trag acolo atuncea, e o tranvesare aici... Hai, mă, 

treci și tu trece-te-ar nădușelile să te treacă... Să trăiți!... că-mi sunteți dragi ca cutremuru 

din patru martie... Hi în cârciumă pân’ la trei!... Da, și p’ormă la uzină dai în bâlbâială!... 

Hî, ne duce ăștia la Canal o lună... E bine acolo, că te bronzezi!... Băăă, scoate mâinile 

din buzunare, că-ți mănânci unghiile, dracu, și pă urmăăă, gata!...”46. Intervențiile 

autorului în text surprind greșelile de exprimare prin marcarea acestora cu italice, 

deconspirând astfel convențiile literare, în timp ce amalgamul de replici permite 

inserarea unor ironii specifice perioadei, creând un substrat politic evident: „ne duce ăștia 

la Canal”. 

Mircea Nedelciu reușește astfel să creeze acea imagine optică și sonoră pură pe 

care o teoretizase Deleuze în studiul amintit, condiție a apariției unei imagini-timp 

directe. Rătăcirea din zona Bucur-Obor, marcată printr-un artificiu grafic: 

„pași     pași   pași   pași  

 pași 

Pași   pași   pași   pași”47, 

într-un prezent al existenței personajului declanșează, aleatoriu, coborâri în interioritatea 

studentului care se simte pierdut în spațiul urban, imagini-amintire care trimit spre o 

realitate a satului din care s-a smuls fizic, dar nu și identitar. Studiile la Mecanica 

Agricolă îl îndreaptă din nou spre casa natală, gândurile se adună înspre umilința de a 

reveni în sat, dorința de a construi ceva pentru o nouă ipostază existențială și povestea 

de dragoste insolită pe care o trăiește alături de Edith, fiică de mare ștab, ființă 

nonconformistă care locuiește alături de părinți. Naivitatea tânărului și imposibilitatea 

înțelegerii unui comportament imoral, raportat la propria lui experiență de viață, 

transformă aventura într-un început de iubire, iar rătăcirea prin piață în căutarea unui 

cadou inedit, semn al dragostei profunde, sfârșește în umilință. Relatat la viitor, din 

perspectiva unui „tu” dramatizat, finalul dezvăluie întoarcerea la Edith care a început 

deja o altă aventură și marchează liminalitatea experienței erotice: „Te vei gândi că ai 

venit prea devreme, ea tocmai se îmbrăca pentru petrecerea de ziua ei, vor veni mulți 

prieteni și prietene, dar propoziția gafă se va apropia și mai mult de buzele tale. Tocmai 

atunci, din neatenție, ea va scăpa ușa și tu vei vedea papagalii și sub ei un bărbat gol 

întins pe cergă și acoperit cu cearșaful. (...) Ea va mai spune râzând «Prostuțule», și-ți va 

auzi, drept răspuns, pașii prin hol, pe scări, pe trotuar, prin oraș. 

pași     pași   pași   pași  

 pași 

                                                           
45 Adrian Oțoiu, Ochiul bifurcat, limba șasie, ed. cit., p. 121. 
46 Mircea Nedelciu, Opere I, ed. cit., p. 313. 
47 Ibidem, p. 317. 
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pași   pași   pași   pași”48. 

În ultimul volum de proză, Și ieri va fi o zi, Nedelciu optează pentru un alt joc 

textualist pentru a crea imaginea-timp a prezentului în Dansul cocoșului 

(transmisiune directă). Integrată în categoria nuvelelor de către Nicolae Manolescu, 

proza este considerată una dintre cele mai reușite prin capacitatea autorului de a 

înnoda relații între personaje și a accelera sau a încetini ritmul narațiunii în funcție 

de cerințele desfășurării evenimențiale. Subiectul este unul fără însemnătate, specific 

nedelcian, o zi din viața oamenilor dintr-un sat de munte în care decide să se mute 

șeful Ocolului Silvic Județean împreună cu familia sa. Opțiunea pentru un prezent al 

relatării este comunicată încă din debut, printr-o notă se subsol „sau totul la persoana 

întâi, indicativ, prezent (n.a.)”49. Existența liniștită a oamenilor din satul de munte 

este bulversată de apariția unui personaj feminin adolescentin de o neasemuită 

frumusețe care va provoca tulburări erotice. Personajele intră în scenă succesiv, prin 

asumarea ipostazei naratoriale, unice și subiective, care conturează suprafețe plane, 

limitate ale realități, modulate de propriile percepții și de individualități subiective. 

Incipitul stă sub semnul unei descrieri detaliate, dintr-o perspectivă aparent 

omniscientă, privirea surprinde panoramic orizontul abia trezit la viață. Un zgomot 

puternic provoacă tulburarea armoniei întregului spațiu și se propagă asupra ființei: 

„Se aude o împușcătură. Sunetul se plimbă pe deasupra peisajului de deal-munte, pe 

deasupra pădurii. Întâlnește în cele din urmă și o casă, înaltă, solidă, cu pivniță. La 

primul nivel și cerdac deasupra intrării în pivniță, casă izolată altfel, satul începe abia 

după vreo două sute de metri, de o parte și de alta a drumului ce urcă în pantă ușoară, 

de 7 la sută. (...) casa doarme cu tot ce e în ea. Somnul dulce al dimineții”50. Acesta 

este locul care definește existența primului personaj narator care se introduce singur 

în text, într-o prezentare ironic realistă: „Din spatele casei, ocolind-o, apar eu, un 

om mai degrabă tânăr, abia trecut de 40 de ani. (...) Mă numesc Vasile Paicu, sunt 

profesor de franceză la Liceul Silvic și locuiesc cu soția mea Elena, în casa care a 

aparținut socrilor mei acum decedați. Mi se spune și Bazil, mai ales de către colegi. 

Soția mea e gravidă în luna a treia”51. Personajul ne oferă o primă imagine a fetei pe 

care o vede în camionul ce tocmai se îndrepta către sat, despre care aflăm imediat că 

este Alice, fiica de 17 ani a inspectorului-șef al Inspectoratului Silvic Județean. 

Imaginea-timp a prezentului se construiește treptat prin intervenția în text a 

celorlalte personaje, perspectivele subiective ilustrând mereu inadecvarea dintre 

statutul social, comportament și interioritatea acestora: Tiberiu Apolozan, directorul 

liceului, îi primește pe nou-veniți cu entuziasm, mărturisind discrepanța dintre 

intenție și gest: „Aș fi vrut ca vocea mea să sune ferm și optimist, dar mi se pare că 

n-a ieșit tocmai așa. Mai degrabă o bucurie grăbită, ușor de suspectat de 

nesinceritate, și o nuanță de servilism; asta mi-a ieșit pe gură”52. Fluxurile verbale 

                                                           
48 Ibidem, p. 323. 
49 Mircea Nedelciu, Opere II. Amendament la instinctul proprietății. Și ieri va fi o zi. Povestea 

poveștilor gen. ‘80, ediție îngrijită și prefață de Ion Bogdan Lefter, Pitești, Editura Paralela 45, 2014, 

p. 173. 
50 Ibidem, p. 173. 
51 Ibidem, p. 174. 
52 Ibidem, p. 175. 
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definesc personajele: „Eu mi-s Remus Felecan, fain ficior, abia acum am fost uns șef 

de echipă de către director. Iar fâța asta a cărei plapumă o țin în brațe știe că o 

înghițim toți opt din priviri”53, spune unul dintre elevii Liceului Silvic chemat să 

ajute la descărcarea mobilei din camion, în timp ce fata pădurarului se prezintă 

aproape militărește, semn al unei structuri decise, masculine „Sunt eu, Anuța, fata 

pădurarului Bungărzan de la cantonul numărul zece, nu te speria corbule drăguțule 

sau ce pasăre-i fi (...)”54. Perspectiva ei e îndepărtată și diferită, oferindu-ne o altă 

dimensiune, complementară, a tabloului din centrul comunei: „Un om, o femeie, o 

fetișcană în pantaloni cu păr lung, lăsat pe spate. Ei, dar ăla care stă cocoțat în 

camion, cu brațele cruce pe piept, cu ochii după fata cu păr lung, nu-i Remus cumva? 

Ba, el e nerușinatul”55. Brigadieri la Ocolul Silvic, medicul din sat, profesori, ingineri 

devin, pe rând, povestitori în acest spațiu al satului, multiplicarea perspectivelor 

permițând conturarea vârfului de prezent, în timp ce petrecerea care îi aduce laolaltă 

surprinde eterogenitatea grupului și o criză a comunicării. Peste tot, răzbate fiorul 

erotic inadecvat: profesorul de franceză trăiește parcă criza vârstei, respins de soția 

obsedată de propria maternitate, doctorul Colceriu, burlac, îi face avansuri tinerei 

care este conștientă de frumusețea ei, deci provocatoare. 

În planul diegetic se conturează însă o poveste de dragoste adolescentină care 

pare a scoate individul din temporalitatea efemeră și a permite recuperarea unui timp 

sacru, al legendelor, încremenit în labirintul pădurii ilimitate. Legenda cocoșului de 

munte, relatată de bătrânul Felecan, bunicul lui Remus, este una a inițierii erotice. 

Rătăciți prin pădure, Remus și Alice participă la un joc al iubirii adolescentine, 

sfărmat de căutările disperate ale părinților fetei convinși că aceasta se pierduse. 

Jocul sfârșește dramatic printr-un accident provocat de Remus, gelos pe doctorul din 

sat pe care îl consideră rival. Rănit, feciorul trăiește revelația intrării în 

temporalitatea mitică, participă la vânătoarea ritualică a cocoșului de munte, simbol 

al maturizării, pe care o ratează însă din pricina sentimentelor de iubire „Cum să trag 

în el când se chinuie în gheara iubirii?”56. 

Imaginea-timp se conturează așadar prin intermediul imaginilor optice și 

sonore pure și renunțarea la legăturile senzorimotoare, la acțiunea clasică marcată de 

raporturi de cauzalitate între evenimente. Timpul cronologic, prezentul ca 

succesiunea între un înainte și un după, este înlocuit de un timp non-cronologic, fie 

că vorbim despre incursiuni în straturile succesive ale trecutului, de un prezent pus 

sub semnul simultaneității vârfurilor în cadrul aceluiași eveniment sau de un interval 

de timp generat în cadrul unui moment printr-o înseriere. Fragmentaritatea și 

absurdul realității sunt marcate la nivelul reprezentării artistice prin dominația 

incomensurabilelor, printr-o permanentă înfruntare între un interior care reflectează, 

încercând să integreze evenimentele în concepte, și un exterior din care dispar legile 

de asociere, asemănare sau opoziție vizibilă la nivelul imaginarului prin tăieturile 

iraționale. Imaginile vizuale și cele sonore intră ele însele într-un raport de 

                                                           
53 Ibidem, p. 177. 
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55 Ibidem, p. 180. 
56 Ibidem, p. 213. 
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complementaritate, ca acte vizuale de adâncire stratificată dublate de cele sonore, 

acte de vorbire ca fabulație.  

Pe de altă parte, montajul cinematografic permite instituirea unui timp-arc – 

unitate temporală în care straturi ale trecutului rememorat devin puncte nodale în 

înțelegerea prezentului sau a unui timp-evantai – temporalitate alcătuită dintr-o serie 

de incursiuni în trecut având același element generator. 
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