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Abstract: The fictional universe, ably and iteratively constructed by Virgil Tanase, reflects,
surrealistically, the sinuous epic constructions that, although may seem multileveled, are
never dissonant in the narrative patterns of the oneiric group. The literary themes and motifs
generate challenging epic swirls in his novels and, at the same time, strategically recreate
the itinerary of the oneiric maze through subtle glides between plans and the effect of
psychological anamnesis with impact both at the level of narrative instance and at the level
of the actant or reader. Resorting to autofiction, the writer is on the borderline between
fiction and reality. In his metaphorical and, at the same time, therapeutic prose, Virgil
Tanase aims to accurately recompose the jigsaw of his personal life, identifying formulae of
identity reconstruction while maintaining the boundary between the fictional dimension and
the real universe.
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Virgil Tanase coreleaza principalele elemente de originalitate ale scrisului sau
cu textualismul visului, creand astfel, intr-un mod ingenios, impresia de lume
onirica. Preludnd experienta suprarealismului, din care Breton a facut o adevarata
cruciada pentru ,,recuperarea totald a fortei noastre psihice™?, literatura lui Tanase
creioneazd 0 lume in care viata si moartea, realul si imaginarul, comunicabilul si
indicibilul, inaltul si adancul se afla in relatie de sinergie si, astfel, cele doua nu vor
mai fi simtite in chip antagonic.

Tatd cum un scriitor incomod provoaca lectorul la reflectie, dar fara a fi
seditios: ,,destinul meu e foarte asemanator cu cel al majoritatii semenilor mei, care
n-au vrut sa fie eroi, care au incercat, cu mai mult sau mai putin succes, sd nu se-
nece in mocirla care se revarsase peste noi, care n-ar fi vrut s fie partasii crimelor
care se savarseau, dar nici victimele unui regim pe care-l resimfeam mai degraba ca
pe o catastrofd istorica careia ar fi fost absurd sa i te-mpotrivesti, cum nu poti stavili
un cutremur sau apele care se varsa peste mal, fiecare descurcandu-se cum poate si
cum il taie capul, cu exceptia miseilor, fireste, a caror rautate n-as pune-O pe
socoteala sistemului politic, ci a firii lor, asa cum fiarele raman aceleasi, chiar daca

! Dupa modelul retetei poetice a lui Tzara, Breton instituie la randul siu o metodd scripturala
suprarealista numita scriiturd automatd, care nu se mai bazeaza insd pe hazardul exterior, ci pe cel
interior al inconstientului; vezi Ovidiu Morar, Avangardismul roménesc, Editura Fundatiei Culturale
Ideea Europeand, 2005, p. 158.
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trec o frontiera... si experienta exilului parizian n-a facut decat sa-mi intareasca
aceastd parere.”?

,»Eliberat de teroarea snobismului provincial, Virgil Tanase se considera, fara
falsd modestie, un provincial, si chiar un taran, in sensul autentic al cuvantului.
Oricum, un mostenitor al celor care lucrau pamantul si nu aveau alte repere decat
anotimpurile, soarele, marile ritmuri ale lumii. (subl. mea) Din asumarea acestei
austere genealogii spirituale deriva prudenta sa in fata unor evenimente, pe care
incearcd si si le apropie, situdndu-le intr-un ansamblu mai vast, intr-o miscare
cosmica. Prudenta nu refuza insa indrazneala si nici demnitatea. Caci, in plind epoca
a dogmatismului socialist, Virgil Tanase isi va afirma cu indrazneala independenta
de gandire. Istoria umilintelor sale este totodata istoria victoriei asupra terorii
comuniste.”

O privire de ansamblu asupra scriiturii lui Virgil Tanase ne determina sa
afirmam ca, intr-o epoca in care dominatia comunist-ideologica era definitorie,
exilatul nu avea decat o singura posibilitate pentru a supravietui in tara de adoptie:
asimilarea formulei onirismului roméanesc ca spatiu fictional compensatoriu. ,,Ca sa
pot trdi o viatd de scriitor cat de cat adevarata a trebuit, bag de seama, sa-mi fauresc
cartile Intr-o altd limba decat cea invatata acasa. Nu sunt nici primul, nici ultimul,
ceea ce inseamna §i ¢d nu e ceva peste puterile unui om. Dar si asta e, pana la urma,
o experienta...”

Autoreferentialitatea in textul lui Tanase pare mai degraba reflexul dorintei de
putting together again, decét procedeu textualist sau postmodernist®. Tn Zoia, roman
autobiografic, Intrucat este un tip de scriitura cu functie explicativa prin raportare la
realitate, la viata, Haralamb pare a fi dublura autorului, in fapt, un personaj construit
dupa o geometrie variabila, alegand calea exilului. Haralamb facea parte din acei
scriitori considerati tineri pentru ca de-abia Incepeau sa se faca cunoscuti profitand
de dezghetul ultimilor ani. Artisti care nu aveau dosar impecabil si cu opere care nu
puteau fi considerate ireprosabile din punct de vedere ideolog ieseau, timid, din
umbra. Haralamb era duplicitar nu din calcul meschin, ci ca urmare a felului de-a
intelege lumea, considerand ca simtamintele si gandurile noastre apartin unui univers
aparte, cu alte legi, fara legatura cu realitatea haotica si vulgara a vietii de zi cu zi,
unde soarta noastra depinde de bunavointa unor animale sociale cu o singura calitate:
ferocitatea®. Asadar, in fiecare fictiune onirica, ni se devoaleaza, in ipostaze diferite,
profilul autobiografic al exilatului Virgil Tanase, care are libertatea totala de a se
reinventa in spatiul narativ, de a-si crea o ,,legendd personald™”’.

Scriitura si viata sunt doua lumi distincte, dar contigue. In ermetismul narativ,
se reconfigureaza realitatea, construita eratic in registre multiple: grav, tragic, liric,

2 [storia unei viefi, In luliana Bama, Virgil Tdnase — 0 formuld teatrald autenticd sau despre
comunicarea absurdului in teatru, in ,,Analele Universitatii Dunédrea de Jos din Galati”, Fascicula
XXIV, anul X1, nr. 2 (20), 2018, pp. 19-22.

3 lon Cristofor, Confesiunile unui exilat, in ,, Tribuna”, an Il, nr. 23, 7 iunie 1990, p. 4.

4 Virgil Tanase, Romania mea, p. 44.

5 Nicoleta Silcudeanu, Patria de hartie. Eseu despre exil, Editura Aula, 2003, p. 125.

6 Virgil Tanase, Zoia, Editura Allfa, 2003, p. 127.

7 Oana Soare, Romanul-scoicd. Zoia, in ,,Caiete critice”, nr. 9/ 2005, p. 14.
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parodic, ironic sau ludic. Ca toti scriitorii onirici, Virgil Tanase ,,nu face altceva
decat sa experimenteze cu voluptate diversitatea eurilor lumii lui psihologice.
Scenele, momentele, tablourile sunt fixate narativ in jurul unor stari psihotice, al
unor obsesii care i-au marcat liuntric existenta.”®

De altfel, intr-un dialog cu Eugen Simion, Virgil Tanase se destainuie:
»literatura oniricd este cea a nevoii absolute de a inchega neantul intr-o figura
aleatorie, o ipoteza de viata fara consistentd, dar de-o realitate indiscutabild, pentru
cd ea constituie temeiul trecerii fiecdruia dintre noi prin viatd.”® Cu alte cuvinte,
prozatorul este convins ca oricate compromisuri ar fi facut oniristii, acestia nu aveau
cum sa fie acceptati de regimul totalitar, deoarece literatura produsa de ei ,.era o
dezmintire radicald a unei ideologii intemeiate pe logica hegeliana cititd intr-0
perspectivd materialistd de Marx.”*

Un loc central in viziunea artistica a scriitorului Virgil Téanase il ocupa latura
psihologicd; pe masurd ce invadam spatiul literar incd neexplorat, creat prin
conlucrarea fireasca dintre prozator si regizor, observam ca autenticitatea scrierii se
manifestd Thdeosebi in categorii psihologice, implicand nu atdt imaginatia vie,
ineditul, cat mai ales memoria involuntard si resuscitarea afectivd nedirijatd, a
amintirilor purtdtoare de semnificatii, a experientelor traumatice simtite nemijlocit.
,»Apoi parca s-au mai intdmplat mai multe alte lucruri, nu stiu, si-n cele din urma imi
amintesc cd a venit un tip care s-a uitat la mine, mi-a ridicat pleoapele, nu stiu ce mi-
a facut, injectii, in timp ce ceilalti 1i explicau: Un accident, un simplu accident...
Oricum incercam sd ma apar, oricum incercam sa ma ascund, totul era la fel de real
si nici nu mai puteam deosebi cand eram cu ochii inchisi sau dimpotriva.”!

Fictiunea narativa la Virgil Tanase se construieste treptat prin fuzionarea unor
rememorari dezordonate, ce ,amestecd spatii si eludeazd cronologiile, prin
asamblarea de scenarii eteroclite, cu desfasurari in realitate si in vis, in lumea viilor
si a mortilor, in sfera verosimilului si a fabulosului”*2,

Totodata, in multitudinea de colaje onirice, descoperim o psihologie narativa
aparte, in care sunt proiectate lucid si tragic, Tn multiple ipostaze identitare,
experientele exilului intern sau extern. Uneori, la Virgil Tanase fictiunea onirica
,conturatd de prozator este indeobste o lume a disolutiei, in care banalul capata
infatisari monstruoase™®,

Spatiul actiunii, deseori ambiguu si labirintic, e de obicei orasul, dincolo de
care se intinde nesfarsitd campia, un simbol al haosului, al mortii sau dimpotriva,
taram edenic bantuit de aparitii fantasmagorice. In proza onirici elementele
recurente sunt ceata, frigul, zapada, gara, marea (Portret..., Apocalipsa,... L'
amour..., lls refleurissent, les pommiers sauvage), acestea fiind forme ale agresiunii,

8 Lucian Chisu, Agonie farda extaz, n ,,Caiete critice”, nr. 10 (312), 2013, p. 40.

9 Eugen Simion, Convorbiri cu Virgil Tanase, in ,,Caiete critice”, nr. 10 (312), 2013, p. 13.

10 Ibidem, p. 14.

1 Virgil Tanase, Apocalipsa unui adolescent de familie, Editura Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti, 1992, p. 52.

12 Dumitru Micu, Scurtd istorie a literaturii romane 111, Perioada Contemporand. Proza, Editura Iriana,
Bucuresti, 1996, p. 266.

13 Nicolae Oprea, Tn Dictionarul Scriitorilor Romani, Editura Albatros, Bucuresti, 2002, p. 510.
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dar si ,,semne ale dezorientarii” si ale terorii‘4. Il fait froid, vraiment froid. Ce serait
pourtant suportable si mes pieds ne gelaient pas dans les chaussures minces et
fendillées ou la neige a pénétré par le haut, entre la chaussette et I'empeigne, a fondu,
et je la sens a présent, eau glacée, imbiber la laine qui colle @ ma peau. Je sais,
maintenant je sais que bient6t chaque pas me sera douloureux, mais de cela aussi j
‘ai désormais I'habitude. En bas, le long de la route, qui monte plus doucement que
mon sentier, je vois d'autres maisons démolies, je pense que cela date du début de la
guerre, lorsque le front est passé par ici.”*®
In aparenta, totul se petrece la intamplare, imprevizibil; In realitate exista
niste trasee prestabilite Tn care sunt aglomerate de-a valma imagini banale din viata
cotidiana, peisaje marine sau scene de razboi, proiectate poetic si simbolic, dar
sincopat, ca in Portret de om cosind Tn peisaj marin, un roman de tinerete: ,,se
infatiseaza ca un lung monolog, cenusiu, in care se repeta aceleasi fraze, considerate
variabil prin situarea lor in aparenta unui alt context. Scenele de razboi, peisajele vag
marine ori sumar urbane (o plaja prea conventionala, o gara scoasa din functiune) se
invart sau urci si coboara ca elemente ale unui monoton carusel «epic», la nivelul
singurului plan monologal, alcatuind mereu contextul caruia textul propriu-zis i se
refuza. Ceea ce sustine o atare proza este mai ales, la limitd, virtuozitatea scriiturii
de a fi insignifianta si prin aceasta secret poetica: misterului uman i se substituie
secretele spunerii, nu ca sugestie ci ca discretie, nu ca ticere ci ca spunere avara”®,
Fantezia, visul, constiinta si relativitatea personalitatii umane, reflectarea
eului in functie de variate situatii i manifestari, cautarea sinelui, a propriei identitati,
iatd alte cateva atribute ale fictiunii onirice concepute Tn spiritul literaturii universale.
»Malgré ses origines, rien ne destinait Virgil Tanase, venu d’une Roumanie qui
semble sortir d’un délire de Jarry, a écrire ces textes amers et gringants ou la mort
s’amuse avec des héros paumés et désabusés. Admirateur de Valéry, disciple de
Barthes, professeur d’art dramatique, esthéte raffiné, ce romancier aurait été
certainement plus a 1’aise dans la composition de livres bercés par la nostalgie des
ports du Danube. La réalité terrifiante de nos temps, la traque et 1’exil en ont décidé
autrement... De ce jeu d’écriture, de ces jeux de miroir demeure un mal de vivre,
une angoisse essentielle rendus soutenables par I’humour de Tanase, cet humour si
étrange qui témoigne d’un authentique désespoir.”*” (,,Le Monde”, 1984)

14 Mircea Martin, Generatie si creatie, Colectia Repere, Editura Timpul, Resita, 2000, p. 142.

15 Virgil Tanase, Portrait d'homme a la faux...... ,p.13. ,.Este frig, intr-adevar frig. Era totusi suportabil
daci picioarele nu mi-au inghetat in pantofii subtiri si crapati in care zapada a intrat pe sus, intre soseta
si captuseala de la pantof, s-a topit, si simt acum apa inghetata impregnandu-se in lana care mi se lipeste
de piele. Stiu, acum stiu ca in curand fiecare pas mi se va parea dureros, dar de acum incolo ma
obisnuiesc. in jos, in lungul soselei pe care se urcd mai usor decat pe cirare, vid alte case distruse, cred
ca asta este de la inceputul razboiului, deoarece frontul a fost pe aici.” (traducerea mea)

16 1. Negoitescu, Despre proza lui Virgil Tanase, in ,,Romania literara”, an XXIII, nr. 27, 5 iulie 1990,
p. 7.

17 Textul integral poate fi citit in articolul lui Edgar Reichmann, Les morts ludiques, publicat in
periodicul francez ,,Le Monde”, din 22 iunie 1984. ,,in ciuda originilor sale, nimic nu-i prezicea lui
Virgil Tanase venit dintr-0 Roménie care pare sa iasa dintr-un delir,... ca va scrie acele texte amare si
ursuze, unde moartea se amuza cu personaje palmuite si trezite la realitate. Admirator al lui Valéry,
discipol al lui Barthes, profesor de artd dramatica, estet rafinat, acest romancier ar fi fost mult mai in
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Psihologia propriului exil, povestea starii literare, a vietii sociale, a scriitorului
incomod — Virgil Tanase, a istoriei unui om purtat printre capcane, furtuni si nori, se
deruleaza si astazi in scrisori, interviuri, in vorbe... ,,Ei, tovarasi, am pus multa ravna
si abnegatie ca sd construim bazele societdtii de care va bucurati voi astazi!
Munceam de dimineata pana seara — de fapt, am fi lucrat si noaptea daca ar fi fost
suficiente proiectoare — fara sa ne pese de ploaie sau de frig, de foame sau de boala!
Multi ne-am dat viata pentru ca voi, astdzi, sa puteti trii mai liberi si mai buni!”®
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largul sadu scriind carti presarate cu nostalgia porturilor de pe Dunare. Realitatea terifianta a timpurilor
noastre, hartuirea si exilul au decis cu totul altceva... Din acest joc al scriiturii, din aceste jocuri de
oglinzi, rimane doar greutatea de a trai, o angoasa existentiala, facuta plauzibila datorita umorului lui

Tanase, acest umor atat de ciudat, care dovedeste o disperare autenticd.” (traducerea mea)
18 Virgil Tanase, Apocalipsa..., p. 7.
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