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Abstract: Re-reading a classical author entails at least two major risks every time: 

overemphasising his value in the sense of an assumed, aesthetically proven ethnicity, or 

underestimating him in relation to the current European or even global dynamics of literary 

forms. The honest solution for reception/critical re-reading proposed by Mircea A. Diaconu 

in his study dedicated to Ion Creangă in the volume Recitiri [Re-readings] is a 

recontextualization of the author’s personality and works in relation to the virtual library 

and the reading expectations of the informed reader of today. Our undertaking aims to 

identify and analyse the critical tools used by Mircea A. Diaconu in his study. 
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 Într-un interviu acordat lui Iulian Boldea, și publicat în revista Vatra1, 

Mircea A. Diaconu răspunde la întrebarea care vizează miza reluării studiului 

dedicat lui Ion Creangă într-un volum complex, care îl situează pe Marele Clasic 

în proximitatea altor scriitori incluși în canonul oficial al minorilor – Hogaș, 

Agârbiceanu, Negoițescu, evidențiind cele două particularități fundamentale ale 

omului și ale operei: „Nonconformism – gratuitate, da, mi se par esențiale aceste 

atribute pentru a-l defini pe Creangă. Aparent, ele trimit unul la omul, celălalt la 

scriitorul Creangă. În răspăr cu convențiile momentului – și cu convențiile, în 

general, Creangă dă cu tifla boierilor de la Junimea, politicianului Negruzzi, 

sistemelor de tot felul, e (aproape și numai tipologic și numai cu mare îndrăzneală 

din parte-ne etc., etc.) un avangardist avant la lettre, căci preferă să facă pe 

măscăriciul – poartă cel mai adesea o mască, a inocentului, a prostului, a 

needucatului”.2 Este vorba, așa cum remarcă și Daniela Petroșel, de „o nouă 

carte, din cele serioase și grave, la editura Junimea. Un pariu de critic, totuși, 

                                                           
1 Dialog cu Mircea A. Diaconu – interviu acordat lui Iulian Boldea, disponibil la adresa 

https://revistavatra.org/2019/12/02/dialog-cu-mircea-a-diaconu-credinta-in-ceea-ce-face-aceasta-ar-

trebui-sa-fie-insusirea-esentiala-a-unui-critic/ Tot aici, criticul literar semnalează și o altă ipostază a 

gratuității scriiturii lui Ion Creangă – „Până la urmă, dincolo de finețurile expresive, de drogul erotizant 

al formulărilor, nu-i reproșează Negoițescu, un rafinat, un estet, lui Creangă tocmai angajarea exclusivă 

în rafinament estet, și nu în existență?”, și își justifică republicarea studiului din 2002 – „dacă voi trece 

peste Caragiale, peste Bucovina și alte câteva încercări, aș vrea să fac o nouă ediție, mai explicită, cu 

câteva completări la diferite niveluri și să pun mai riguros, mai ferm accentele”. 
2 Ibidem.  

https://revistavatra.org/2019/12/02/dialog-cu-mircea-a-diaconu-credinta-in-ceea-ce-face-aceasta-ar-trebui-sa-fie-insusirea-esentiala-a-unui-critic/
https://revistavatra.org/2019/12/02/dialog-cu-mircea-a-diaconu-credinta-in-ceea-ce-face-aceasta-ar-trebui-sa-fie-insusirea-esentiala-a-unui-critic/


ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no. 25/1/2024 

73 

serios, când citești Ion Creangă, Calistrat Hogaș, Ion Agârbiceanu & I. 

Negoițescu. Recitiri.”3 

 Noua ediție a studiului reluat în volumul intitulat Recitiri4 reprezintă, fără 

îndoială, nu doar reluarea unei provocări, ci și reasumarea unui punct de vedere 

hermeneutic ce îl situează pe scriitor sub semnul a două metafore critice, 

nonconformismul și gratuitatea. Acestea vizează, (oarecum) separat, 

personalitatea scriitorului, respectiv natura de creator de literatură a acestuia. De 

altfel, în Falsul cuvânt înainte, Mircea A. Diaconu își reafirmă limpede 

consecvența de perspectivă și de abordare critică a datelor personalității – omul 

și scriitorul, precum și a datelor fundamentale ale operei lui Ion Creangă5. 

Situarea lui Creangă în vecinătatea unor spirite afine adaugă profilului 

acestuia inedite reverberații, voit semnificative, prin care exegetul evidențiază, 

pe de o parte, înrudirile spirituale (in)vizibile dintre cei patru scriitori, iar pe de 

altă parte, relevă puterea de pătrundere a privirii sale critice, până în adâncul 

actului de creație și până la ultimele efecte ale discursului literar ce astfel rezultă 

și pe care îl comentează. Disociind sensuri și nuanțe pe care le valorifică, apoi, 

grație unei viziuni care se achită cu succes de misiunea dintotdeauna a criticii – 

aceea de a (re)învesti cu sens, de a da coerență semantică superioară unei structuri 

discursive, fie aceasta un singur text sau ansamblul unei opere literare. 

Mircea A. Diaconu își așază demersul sub semnul unui excerpt din Matei 

Călinescu, cu dublă relevanță. Și aceasta pentru că exegezele lui Mircea A. 

Diaconu se articulează printr-un discurs care explorează resursele semantice ale 

obiectului hermeneutic și, totodată, activează principiul unei etici a întregului 

demers hermeneutic. Care implică prezervarea datelor intrinseci și ale limitelor 

– cu toată ilimitarea mecanismului de producere a unui sens mereu (și relativ) 

altul, al textului de analizat – interpretării, pe fondul unei deschideri 

interpretative de care criticul profită cu inteligență hermeneutică. Așadar, citatul 

în discuție, vorbind despre funcțiile măștii – „Purtătorul unei măști – fie prin ceea 

ce mărturisește, fie prin ceea ce ascunde masca lui – se apără cu ajutorul 

enigmaticului de primejdia alienării, propunându-se unei descifrări infinite și 

totodată ironizând orice tentativă de a descifra…”6, invocă, implicit, tocmai 

conștiința caracterului relativ al oricărui demers hermeneutic, al lipsei de 

finitudine a acestuia. Trimite, apoi, la studiile critice deja existente, demersul lui 

Mircea A. Diaconu situându-se asumat la interferența fecundă dintre reperele 

critice considerate a fi cele mai importante și propriul său excurs critic, 

evidențiind ceea ce i se pare a fi relevant, în discursul altora, adecvat obiectului 

                                                           
3 Daniela Petroșel, Cernăuți. Tablă de materii, în grupajul Țintă fixă. Mircea A. Diaconu, disponibil la 

adresa https://revistavatra.org/2022/06/28/tinta-fixa-mircea-a-diaconu/ 
4 Mircea A. Diaconu, Ion Creangă, Calistrat Hogaș, Ion Agârbiceanu & Ion Negoițescu. Recitiri, 

Junimea, Iași, 2021. 
5 Ibidem, p. 6. 
6 Ibidem, p. 11.  

https://revistavatra.org/2022/06/28/tinta-fixa-mircea-a-diaconu/
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hermeneutic comun – opera și personalitatea lui Ion Creangă – și exercitându-și 

propriul drept de re-evaluare exegetică. 

Masca – sau măștile pe care Ion Creangă însuși – omul și scriitorul – și le 

asumă, și pe care criticul le identifică și le explică, devin, și ele, parte a unui 

demers animat de onestitate critică și, în fond, un exercițiu de admirație pentru 

acest Mare Clasic al literaturii noastre. Nu în ultimul rând, este vorba, aici, despre 

efectul de ironie subiacentă al textelor lui Creangă, pe care se fundamentează 

pactul de lectură propus cititorului și care însoțește, totodată, orice demers critic 

ce crede că se poate impune prin autoritate și (auto)suficiență.  

Istoricul sintetic al receptării avizate a scrierilor lui Ion Creangă – în epocă, 

prin Maiorescu și Eminescu, și în vecinătatea temporală a acesteia, apoi prin 

Ibrăileanu, Călinescu ori Vladimir Streinu – îl așază pe Creangă într-o poziție 

centrală în raport cu specificul nostru etnic. Rezultă, de aici, faptul că textele sale 

poartă și păstrează datele unei matrice spirituale, ale unui continuum al memoriei 

colective a românilor. Pornindu-se de la această ipoteză, s-a asociat biografia 

scriitorului unei intenții exegetice care (pe alocuri) a depășit și supralicitat datele 

discursului literar al lui Creangă, în diferitele ipostaze ale acestuia. Pe de altă 

parte, merită reținută observația lui Eminescu, potrivit căreia nu conținutul, ci 

discursul care îl poartă reprezintă, printr-un cumul de particularități imediat 

observabile, amprenta literară distinctă a acestui Mare Clasic – „Ce este origina 

în ea? Materia? Am putea dovedi că, deși populară românească, ea se află și la 

alte popoare, la cel german bunăoară. Tezaurul comun de povești și anecdote al 

poporului e mare în aparență, dar totuși se sleiește într-un număr oarecare de 

prototipuri. Aproape toate basmele noastre populare, câte sunt strânse, câte nu, 

se reaflă în basmele lui Andersen și-n alte colecții. Ceea ce e original e modul de 

a le spune, e acel grai românesc cu care se-mbracă ele, sunt modificațiunile 

locale, potrivite cu spiritul și cu datinile noastre.”7 

Așadar, demersul hermeneutic se construiește în trepte: investigarea 

datelor biografice, a conținutului de idei al operei și a notelor stilistice 

particularizante, stil care, după cum afirmă exegetul, „devine (el însuși) 

conținut”8. Ceea ce particularizează acest stil se raportează direct la natura 

histrionică a scriitorului (fapt observat, se știe, și de Călinescu), disponibilitatea 

lui de neobosit metteur-en-scène, și mai ales identitatea naratorului, devenit 

personaj – și produs – inedit al scriiturii. Sunt prezentate, comentate și, mai ales, 

corelate în așa fel încât aceste date biografice să dea seamă și să explice, astăzi, 

un traseu existențial sinuos, al cărui nonconformism îi dă, deloc paradoxal, 

coerență.  

Ascendența transilvăneană, statutul de elev – al lui Ion al lui Ștefan a Petrei 

– schimbarea numelui, formația intelectuală a lui Ion Creangă („Este înscris aici 

direct în clasa a II-a, studiind în următorii trei ani materii foarte diferite, de la 

                                                           
7 Ibidem, p. 21. 
8 Ibidem. 
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retorică și dogmatică la istorie, geografie, latină și elină, obținând calificative 

dintre cele mai bune”9) sunt prezentate și corelate cu problemele apărute în 

familie, moartea tatălui, natura instabilă emoțional a mamei10. Și sunt urmate de 

o serie de detalii privind activitatea de cleric, de institutor și de autor de manuale 

– toate acestea reconstituite documentat, cu rigurozitate, dublate de o intuiție 

critică ce funcționează impecabil – ceea ce îl interesează pe exeget sunt natura, 

cauzele, miza numeroaselor exemple de nonconformism din biografia lui Ion 

Creangă – „Creangă râvnește, într-adevăr, să se facă remarcat, fie și prin 

scandaluri ori prin atitudini iconoclaste și nonconformiste, caută popularitatea, e 

prezent peste tot, însă, în realitate, își afirmă diferența, își caută identitatea.”11  

Conștient de valoarea sa, dar marcat de statutul lui Nică a lui Ștefan a Petrei 

ciubotariul, Creangă face tot ce poate pentru a-și depăși statutul său de fiu de 

țăran din Humulești. Și pentru aceasta își caută locul – și numele –, trece de la 

lumea clericilor la învățământ, și la Junimea, precum și la lumea literaturii – 

„Toate amintirile contemporanilor, câte vor fi invocate în aceste pagini, arată că 

humuleșteanul se rupea de orice conjunctură imediată atunci când scria, intrând 

într-un fel de halou al propriei conștiințe, care cu oarecare îngăduință ar putea fi 

numit catharsis, purificare. Sau, mai simplu, vocație.”12 Remarcat de Maiorescu, 

este numit, din 1865, institutor la clasa întâi de la Trei Ierarhi. Destituit de 

ministrul Christian Tell și reîncadrat ulterior în învățământ, grație aceluiași 

Maiorescu, Creangă se va remarca drept un excelent pedagog, autor de manuale 

și de ghiduri metodice13. După ce Maiorescu ajunge ministrul Cultelor și al 

Instrucțiunii publice, în 1874, Creangă se afirmă tot mai mult, atât ca reprezentant 

al învățământului primar, cât și în cercul select al Junimii. Aici, la Junimea, 

Creangă își folosește țărănia cu inteligență contextuală evidentă, fapt ce i-a creat 

și consolidat un statut distinct. Dacă „Junimea îi cerea lui Creangă să fie țăran, 

iar Creangă, cu o vocație specială, se preface a fi țăran, exersându-și în felul 

acesta și stilul, și plăcerea de a lua peste picior.”14, masca de țăran trebuie 

înțeleasă drept un (alt) exercițiu de subminare a pretențiilor de elitism ale 

junimiștilor, cu excepția – poate singura, dar notabilă – a lui Maiorescu, pe care 

scriitorul din Humulești îl respectă în mod evident.  

Țărănia jucată magistral de scriitor, insolența inteligent camuflată și 

susținută de conștiința valorii de sine, comportamentul voit grosier și discursul 

voit ludic-licențios stau, toate, sub semnul echivocului și al aluzivului. 

La rândul ei, opera lui Creangă e (prea) explicit și ostentativ țărănească 

pentru a nu camufla un exercițiu intens de simulare, dublat de aceeași insolență 

                                                           
9 Ibidem, p. 29. 
10 Ibidem, pp. 29-30. 
11 Ibidem, p. 34. 
12 Ibidem, p. 36. 
13 Ibidem, p. 39. 
14 Ibidem, p. 44. 



ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no. 25/1/2024 

76 

care vizează, și de această dată, prostia, infatuarea, aroganța – în toate formele 

lor.  

Asistăm, în fond, la un experiment social reușit de integrare, prin simularea 

histrionică a simplității țărănești, atât prin vorbire cât și prin comportament, la 

Junimea. În ceea ce privește opera, însă, substratul ei țărănesc îi asigură, prin 

deschiderea către arhaic și etnic, clasicitatea intrinsecă. Care se răsfrânge și 

asupra autorului ei. Cu alte cuvinte, dacă textul literar conține numeroase date 

ale realului, și produce puternice efecte de real (așa încât putem vorbi și astăzi 

de realismul scrierilor lui Creangă), acestea sunt subminate de instrumentarul de 

lucru al scriitorului, nespecific în raport cu literatura oficială a vremii: „O astfel 

de atitudine ar putea explica multe din particularitățile stilistice ale operei lui 

Creangă, și avem în vedere prezența licențiosului, a aluziei, umorul sau vocația 

ludică.”15 

Dacă prezența lui Eminescu va fi funcționat ca un model și ca o oglindă 

pentru scriitorul din Humulești, la fel de adevărat este că adânca lui conștiință de 

creator de literatură se altoiește pe fundamentul unei „seve arhaice, filtrate istoric, 

sedimentate în timp”16. Se adaugă, aici, faptul că textul, construit auditiv, în 

ritmul trăirilor autorului – iată o ipoteză seducătoare a exegetului17 – produce un 

lirism care subminează, și el, impresia de realism, efectele și iluzia de real pe 

care scriitura narativă le produce.  

Lirismul Amintirilor din copilărie vine, de asemenea, dintr-o proiecție 

afectivă a scriitorului în discurs, mai precis, în partitura naratorului și în profilul 

acestuia – „Cum precizam ceva mai devreme, structura ca atare a celor patru părți 

permite o interpretare în direcția lirismului. Fiecare debutează cu o evocare, în 

care persoana I, a autorului, se asociază unui prezent față de care trecutul și 

identitatea lui Nică întrețin, deocamdată, doar atmosfera nostalgică și dorința 

vagă a recuperării.”18, la care se adaugă ideea formării de sine și cea a îndepărtării 

de sat, simultan cu proiecția acestuia din urmă în mit – „pe de altă parte, este 

evident că Ion Creangă a urmărit ideea formării de sine, dar și a înstrăinării lente 

de spațiul paradisiac și protector al satului”19. Toate acesta sunt cunoscute, însă, 

duse mai departe, ele se corelează unei caracteristici fundamentale a scriiturii 

afectiv-recuperatorii din Amintiri. Scriitură care nu poate fi încadrată, tocmai de 

aceea, în categoria memoriilor, ci în cea a autoficțiunilor. La interferența abia 

simțită dintre realitate – și aceea filtrată afectiv, și prin efectul deformator-

simbolic al distanței temporale –, spațiul reconstitutiv al memoriei și proiecția 

ficțională se constituie satul-idee20. „Sustras oricărei localizări și deveniri”, 

concret și, totodată, etern tipologic, în care scriitorul se întoarce, afectic și 

                                                           
15 Ibidem, p. 52. 
16 Ibidem, p. 63. 
17 Ibidem, p. 65. 
18 Ibidem, p. 71. 
19 Ibidem.  
20 Ibidem, p. 72. 
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imaginativ, după ce îl construiește, prin naratorul său, cu o intensă „bucurie 

solară”21. 

Mai mult, re-prezentându-și satul copilăriei, scriitorul se re-proiectează și 

pe sine, la nivelul discursului naratorului și al fiecărui personaj în parte. 

Confecționarea poveștilor și a povestirilor este similară Amintirilor. Aici este și 

mai evidentă gratuitatea unie lumi instituite (aproape) exclusiv prin discurs. 

Privilegiat de exeget pentru inteligența lingvistică pe care o deține, ca personaj-

extensie ficțională a scriitorului însuși, Păcală este „[…] un erou care mimează 

inocența și prostia, până la absurd câteodată, nu atât din dorința de a înțelege 

lucrurile în adâncul lor și de a le pune într-o lumină nouă, ci din predispoziția 

nativă și puțin cinică de a demasca ignoranța celorlalți, gândirea stereotipă, 

recursul la clișee, formalizarea existenței”22.  

Spectacolul de limbaj pe care personajele îl pun în scenă se bazează pe un 

pact de lectură adresat cu predilecție cititorului experimentat, atent la toate 

nuanțele semantice ale unei strategii discursive care implică amuzamentul – și 

ironizarea – complice, pe fondul unui exercițiu de perfomanță interpretativă. 

Care vizează sancționarea tuturor formelor de autoritate calpă. Se adaugă, aici, 

că „Spectacularul nu are altă menire decât propria-i existență, susținută numai de 

plăcerea gratuită a reafirmării sinelui. Este, s-o recunoaștem, și puțin narcisism 

în această dedublare care-i permite personajului (și lui Creangă, în tot felul de 

împrejurări) să joace un rol defavorabil pentru a-și dezvălui prin disimulare 

superioritatea.”23 – a unui scriitor pe deplin conștient de superioritatea sa 

spirituală.  

Subminarea constantă a factualului devine, în dialogul dintre Păcală și 

boierul orientat exclusiv pe funcția de activizare a limbajului, un scop în sine. O 

retorică a inactivității24 ia naștere astfel, a cărei miză poate fi, într-o primă etapă, 

afirmarea, prin disimulare, a superiorității spiritului nonconformist al lui 

Creangă. Iar în a doua etapă, limbajul – ca ritual și ca joc25 – nu doar că generează 

o lume a cărei (aparentă) simplitate poate părea înșelătoare, ci ajunge să își 

exercite autonom forța creatoare, capacitatea de a convinge de autoritatea 

ficțiunii, arătând, din nou, că avem de-a face cu un Mare Clasic.  

Și în nuvela Moș Nechifor Coțcariul accentul este pus pe discurs, din a 

cărui derulare textul – și lumea pe care o poartă – crește pe pagina tipărită și îl 

lasă pe cititor să deducă singur, (re)construind pe ici, pe colo, evenimențialul. Pe 

bună dreptate, exegetul alege acest text pentru a demonstra cum anume își 

exercită cuvântul puterea de a institui o lume și a-i da sens – „Așa încât putem 

deduce implicit că tema acestui text nu este, cum s-ar putea crede, seducția, ci 

                                                           
21 Ibidem, p. 73. 
22 Ibidem, p. 83. 
23 Ibidem, p. 89. 
24 Ibidem, p. 899. 
25 Ibidem. 
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cuvântul, iar valoarea lui nu este nicidecum dată de tainele aventurii erotice ori 

de apropierea licențiosului, pe care-l savurau junimiștii, ci de felul în care 

limbajul instituie realitatea, proiectând-o din latență în potență”26. Și aici pactul 

de lectură este esențial, cititorul fiind partenerul implicit obligatoriu de lectură al 

naratorului, cei doi supraveghind, respectiv validând exercitarea funcției 

referențiale și a celei metalingvistice a limbajului într-un mod inedit. Căci 

referința se constituie progresiv, (doar) pe măsură ce dialogul Malcăi cu Moș 

Nechifor se înfiripă, iar capacitatea interpretativă a celor două personaje este 

esențială pentru constituirea diegezei. Permite, adică, constituirea lumii textului.  

Seducția este, aici, o chestiune de discurs. Din acest motiv, repetata 

avertizare asupra venirii lupului este un test de limbaj – și nu este singurul – prin 

care Moș Nechifor (bărbat în floarea vârstei, după cum s-a observat adesea, în 

studiile de specialitate27) încearcă să se asigure că există o anume disponibilitate 

(măcar) interpretativă a partenerei de dialog (și de călătorie). 

Cine pe cine seduce, periodicitatea călătoriilor Malcăi la socri, doar cu 

experimentatul harabagiu, „spontaneitatea, familiaritatea și graba Malcăi”28 de a 

se sui în căruța acestuia, toate sunt semne ale unei complicități evidente a celor 

două personaje. Acesta fiind primul nivel al complicității, ca instrument de 

instituire a semnificației textuale. Cel de al doilea nivel îi leagă, așa cum afirmam 

mai sus, pe narator și pe cititor, ambii parteneri într-o istorie – și o istorisire – a 

cărei miză superioară este „forța limbajului de a provoca realul și dialectica 

echivocurilor”29. Aceasta fiind, în ultimă instanță, și miza ecuației de fond a 

exegezei lui Mircea A. Diaconu. 
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