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Abstract: The fragile border between dream and reality has been a well-known topic since
the Romantic literature era and it has lasted, through centuries and artistic movements, to
modern and contemporary times. Dreaming and daydreaming are means of getting long
sought revelations and adjusting reality which allude to the power of literature of building
characters and reconstructing places, sometimes disclosing dark versions of the otherwise
familiar cities. Our approach aims to explore the diurnal and nocturnal faces of Bucharest,
as seen in Craii de Curtea-Veche (Old Court Libertines) and Sub pecetea tainei (Under the
Seal of Secrecy) by Mateiu |. Caragiale and Moartea lui Siegfried (Siegfried’s Death) by
Octavian Soviany, at the same time highlighting subtle affinities between the two Romanian
writers. Both authors depict a dual city, whose objective side, presented through police
investigations (lead by Rache and Kaftanat, respectively) and influenced by politics, has a
nightmarish counterpart, resembling the descending into Inferno. Wandering through
Bucharest — or simply trying to live in the city — proves to be an ordeal (for Major Siegfried
von Kileist) or an initiation (for the unnamed narrator, the forth of the Libertines), while
strange, symbolic characters assume the role of guides. Depending on the characters’ inner
traits, a careful examination of the city may look like a reflection or like an encounter with
the Other.
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Andreea Rasuceanu marturisea, raspunzand unei anchete despre visare din revista
timisoreana ,,Orizont”: ,,Visez locuri, orase, cand intervine departarea si regretul ca nu
ma pot intoarce undeva, dar nu le visez niciodata la fel, sunt orage onirice mult mai
spectaculoase decat corespondentele lor din realitate. Si, foarte des, casele si locurile
copilariei mele, cateodatd cu amanunte surprinzatoare, pe care le credeam uitate. Uneori
sunt propriul regizor al viselor mele, apar in ele ca o constiintd omniscienta si le deturnez
cursul, mai adaug personaje, le prelungesc daci sunt placute.”®

Creatorul de lumi imaginare ar trebui sa fie, in primul rand, un visator cu ochii
deschisi — citatul ar putea fi interpretat ca o alegorie a scrisului, ce se iveste prin evadarea
din realitatea imediatd sau investirea acesteia cu noi semnificatii. Daca romantismul este,
de regula, asociat cu motivul visului, obsesia interferentei vis-realitate si incalcarea
granitei fragile dintre realitate si vis nu poate fi atribuita unui singur curent artistic.

Barocul, pe care confuzia si dedublarea 7l imping in zona nisipurilor migcitoare,
aluneca n deriva Tnspre acea viatd ca vis ce bantuie mentalitatea autorilor din Secolul de

! Andreea Rasuceanu, Avefi vise (cu ochii deschisi sau in somn) care se repetd?, in ,,Orizont”, XXXIII,
2021, nr.8,p. 7.
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Aur — dramaturgul spaniol Pedro Calderén de la Barca isi va boteza poate cea mai
cunoscuta dintre piese La vida es suefio.

»«Lumea ca teatru» si «lumea ca vis», aceste atdt de amplu ilustrate motive ale
barocului, aflate laolalta si la Shakespeare si la Cervantes, pleaca in fond ambele de la o
raddcind comund, aceea a ardtarii, a iluziei. Se leaga, cu alte cuvinte, de ceva condamnat
sd se stingd, sa nu ddinuiasca. Prin insdsi natura ei aparifia 1si reclama disparitia.”?

Opera lui Mateiu I. Caragiale se situeaza pe terenul incert dintre baroc si
manierism. Formularea ambigua a lui Ovidiu Cotrus sustine fiintarea scriitorului la
interferenta celor doud curente literare: ,,Mateiu 1. Caragiale a fost, in orice caz, un
scriitor baroc (romantismul fiind un caz particular al barocului) sau manierist, in sensul
atribuit de E.R. Curtius si G.R. Hocke® acestui termen.”* Considerim insi ca romanul
Craii de Curtea-Veche respir spiritul barocului etern, in acceptiunea pe care i-o atribuie
Eugenio d’Ors®; si in Sub pecetea tainei s-ar putea detecta trasdturi baroce. Nuvela
Remember se apropie, mai curand, de manierism.

Pentru a gasi o formuld concentrata sa defineascd opera lui Mateiu |. Caragiale,
exegeza a folosit, cu precadere, doua citate extrase chiar din opera si alaturdndu-le, a
alcatuit aproape o sintagma, devenitd recurenta: ,,tramba de vedenii” si ,,sub pecetea
tainei”®. Scriam, in altd parte, despre cele doud simboluri sudate impreund, pe care le-
am citit ca trimiteri la metamorfoza si moarte. Dar, tocmai prin iubirea de taina, autorul
si-a dezvoltat tehnica ambiguizarii, astfel ca recugetarile isi gasesc locul lor: vedeniile
pot constitui siluete sau imagini abia intrezarite, cu acea lipsa de concretete caracteristica
visului.

Tudor Vianu numea Craii de Curtea-Veche si Remember ,,povestiri de noapte”,
deoarece eroii incep sa traiasca, demonic, abia dupa ce se lasd umbrele serii, iar pe autor
7l vedea ca pictorul cel mai de seama al laturii nocturne’. Craii Pasadia, Pantazi si Pirgu,
urmati de aproape de nenumitul narator, care 1si asuma rolul de discipol, se arati ca fiinte
ce populeaza o altd lume, trezita la viatd odatd cu venirea intunericului, deschizator de
portaluri spre alte dimensiuni sau, dimpotriva, ar putea fi doar fapturi plasmuite de
imaginatia fara limite din vise si cosmaruri. lar spatiul propice lor, in care bantuie ca
eliberate de o vraja, este chiar acel Bucuresti oniric, reversul capitalei diurne.

2 Edgar Papu, Barocul ca tip de existentd, Bucuresti, Editura Minerva, 1977, 1, p. 51.

3 Epocile pe care Eugenio d’Ors le numeste baroce vor fi receptate ca manieriste de citre Gustav-René
Hocke, desi motivele dominante rdman aceleasi: Circe, Proteu, paunul, transformarea, masca, Ianus,
disimularea, obscuritatea, meraviglia (Gustav-René Hocke, Lumea ca labirint, Bucuresti, Editura
Meridiane, 1973, pp. 28-29, 250, 267-268).

4 Qvidiu Cotrus, Opera lui Matei I. Caragiale, Bucuresti, Editura Minerva, 1977, p. 415.

5 Eugenio d’Ors remarci existenta unor constante in lanul succesiunii istorice. Barocul si clasicismul
sunt categorii eterne, eoni, termen pe care il explicd in felul urmator: ,,Pentru alexandrini, un eon
Tnsemna o categorie care, in ciuda caracterului ei metafizic — adica in ciuda faptului ca ea constituia in
mod strict o categorie — avea o dezvoltare inscrisa in timp, avea un fel de istorie...” Cele doua stiluri
corespunzatoare unor conceptii de viata opuse se afla astfel fata in fata: stilul clasic, al ,,formelor care
trag in jos” si barocul ,,formelor care zboard”. (Eugenio d’Ors, Barocul, Bucuresti, Editura Meridiane,
1971, pp. 179; 186).

6 Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea-Veche. Editie ingrijitd de Perpessicius, studiu introductiv si note
finale de Teodor Vargolici, Bucuresti, Editura Tineretului, 1968, pp. 119; 245.

7 cf. Tudor Vianu, Matei |. Caragiale, in Mateiu 1. Caragiale interpretat de..., Bucuresti, Editura
Eminescu, 1985, pp. 46-50.
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Bucurestiul familiar, benefic, este doar evocat, nu si descris, in amintirile din
copilarie ale lui Pantazi, cdnd Tn prim-plan se afla figurile luminoase, care i-au servit
drept modele si i-au desavarsit educatia: mama, matusa Smaranda, tatal — Thainte de
decaderea cauzata de moartea iubitei sotii.

Lumea nocturnd a Crailor este ea insasi o lume amagitoare, greu de definit, greu
de prins, ca si visele. Ovidiu Cotrus se referea la Bucurestiul sodomic ,,la confluenta
dintre doud lumi”®, bipolaritate ce poate fi descifratd, la rAndu-i, in doud feluri: granita
dintre Apus si Levant sau granita dintre realitate si vis.

N. Steinhardt asaza fata in fata cele doua registre autentice ale cartii: ,,Partea sa-i
zicem «heraldica» a Crailor (toatd latura nobiliara, «rdioasa», «sclifositdy, «maltezay,
«cavalereasca») nu-i decat contrapunctul partii celeilalte, sa-i zicem a tuicarelii, a ulitelor
fara caldaram, a chitimiilor scunde, a vinului de gradina, a dardarului cu Mehtupciu.
Punct-contrapunct ca la Huxley.”® Exegeza nocturnd a lui Vasile Lovinescu subliniaza
,constiinta sangerandd a superiorului §i a inferiorului”, coexistente n personalitatea
autorului ca un cos de crabi in care coabiteazd purul si impurul. Asemeni exegezei,
capodopera mateind este o carte de noapte, ,,0 halucinatie in care elementul cel mai
zapacit e timpul si spatiul nostru”. Vasile Lovinescu foloseste 0 imagine pe masura
ocultului ce transpare din paginile cartii: ,,Febra de 39° a cartii reliefeaza caracterul
simbolic al personajelor, ca o cerneald simpatica.”*0

Purul si impurul, heraldica si fuicareala par a fi trite in vis mai degraba decat in
realitate. Nimic din aceastd carte nu sta sub lumina crudi a zilei, de aceea nimic nu se
poate delimita clar. Visul, la randul sau, se intrupeaza in feerie sau cogsmar, dupa cum e
vorba de primele doud hagialacuri sau de al treilea — ,,céldtoria in spatiu, in timp, in
viata”'!, dupd cum le numea Paul Georgescu. Dicotomia este remarcatd si de
Perpessicius: ,,calatoria aceasta, dubld, una in visul somptuos al istoriei si amintirii, alta
in subpamanturile Bucurestilor de petrecere™?.

Ovidiu Cotrus evidentiazd polisemia termenului hagialac, adicia pelerinaj,
calatorie, petrecere®3. Fiecare poate fi folosit pentru a eticheta cite un hagialac si
personajul corespunzator: Pasadia si pelerinajul in trecut, Pantazi si calatoria spre
taramuri exotice, Pirgu si viata de petrecere; totusi, credem mai nimerit sa aldturam toate
trei sensurile fiecirui hagialac in parte. Intrezirim astfel mai multe fatete ale aceleiasi
realitati — sau, poate, ar fi mai potrivit ,,ale aceleiasi irealitati”. Hagialacurile sunt
calatorii, dar si petreceri, avand in vedere ca ofera desfatari deosebite: cufundarea in
istorie, naturd luxurianta sau desfrau. Totusi, meritd remarcat ca hagialacul paradiziac al
lui Pantazi, asemenea hagialacului istoric al lui Pasadia (sfésiat spre final de violenta si
suferinte, un fel de purgatoriu fara izbavire, dar asupra caruia si-a pus pecetea nobletea
celor condamnati) se petrec, amandoua, pe taramurile idealizate ale strdinatatii. Singurul

8 Ovidiu Cotrus, Op. cit., p. 166.

9 N. Steinhardt, Matei I. Caragiale: Craii de Curtea-Veche, in Mateiu I. Caragiale interpretat de..., p.
183.

10 ¢f. Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialac, Bucuresti, Editura Cartea Roméneasca, 1981, pp. 18; 42-
43.

11 Paul Georgescu, Prietenii de taind, in Mateiu I. Caragiale interpretat de..., p. 150.

12 Perpessicius, Mateiu lon Caragiale: Craii de Curtea-Veche, in Mateiu I. Caragiale interpretat de...,
p. 88.

13 ¢f. Ovidiu Cotrus, Op. cit., p. 166.
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hagialac bucurestean, unde ceilalti doi Crai si Povestitorul sunt calauziti de Pirgu,
socheaza, comparativ, prin notele grotesti.

Pirgu face parte din tagma celor fara amintiri, care traiesc ntr-un continuu
prezent'4. Prezentul este insd indeajuns de straniu pentru a permite coborarea in Infern,
pe potriva lui Pirgu: ,,acelei lumi de noapte insufletitor fiindu-i numai el, el, intruparea
vie a Insusi sufletului spurcat si scarnav al Bucurestilor. De aceea il urmam fara vorba;
cu dansul am tabacit, pe lapovita si pe zloata, clisa ulitelor fara caldaram si fara nume de
pe margini, prin funduri de maidane pline de gunoaie si de mortaciuni, am intrat pe branci
aproape, in zapusala chitimiilor scunde, cu pamant pe jos si spoite tot asa de proaspat ca
tigancile ce, in flenderite rosii sau galbene si desculte, legate numai cu o vipusca de carpa
sub genunchi, se dadeau acolo parlagiilor si matarilor pe o bancuta, o cinzeaca de trascau
sau un pac de mahorca. Si cu toate cd nu mergeam in familii, am reusit sd coboram si
mai jos... Addstam apoi in piatd, la ciorba de burtd, pana in reviarsatul zorilor.”®

Angelo Mitchievici analizeaza resorturile psihologice care l-au determinat pe
Mateiu I. Caragiale sa pund semnul egalitatii intre Bucuresti si decadenta balcanica: ,,Sub
chipul cuceritorului se afld adesea invinsul, iar infringerea st sub semnul incarcerarii
eroului Tn propriul oras-capitald, in Bucuresti, «cetate blestematd». [...] Mateiu se simte
exilat la Bucuresti, In propria tara, si acasa in capitalele Europei, capitale unde trage de
fiecare datd nadejde sa se intoarca sub orice pretext.”®

Orasul alcétuit parca doar din mahalale si birturi ofera doar refugiul locuintelor
lui Pasadia si Pantazi, unde Povestitorul se simte privilegiat sd patrunda. Somptuoase,
elegante, bogat ornamentate, locuintele i semnifica pe stapanii lor, ,,corespund in mare
parte propriei lor interioritati”’. Apartamentul lui Pantazi apare placut, intim, usor
efeminat prin risipa de flori si parfumuri: ,,Locuia pe linistita stradd a Modei, la catul al
doilea al unei clddiri ce apartinea regelui Carol, la o frantuzoaica batrana care-i Inchiriase
doua incaperi, bogat mobilate in gustul greoi de acum cincizeci de ani, un salon in fata
si 0 odaie de dormit in fund, despartite printr-un geamlac inalt. La belsugul de abanos si
de mahon, de matasarii, de catifele si de oglinzi — acestea de toatd frumusetea, fara rama
si cat peretele — iubirea de flori a chiriasului, Tmpinsa la patima, addoga o nebuneasca
risipa de trandafiri si de tiparoase ce, impreund cu lumandrile pe cari le gadseam aprinse,
in cele doua candelabre de argint cu cate cinci ramuri, oricand am fi venit, puneau
locuintei pecetea unui lux ales, alcatuind oaspelui meu un cadru in asa armonie cu fiinta
sa, ca, in amintirea mea, dintr-insul nu-1 pot desprinde.”*® Locuinfa lui Pasadia se lasa
greu intrezarita, intocmai ca sufletul personajului. La inceput, Povestitorul pomeneste
doar de biroul unde Pasadia isi scrie opera: ,,0daia lui de lucru, lacas de liniste si de
reculegere, in care nimic nu patrundea din lumea din afard [...] captusita cu postav de
culoarea iascii si inconjurata peste tot de dulapuri ferecate in pereti.”'® Camera de lucru
corespunde intelectului, iar imaginea dulapurilor va reveni, in final, mistuitad de foc —
dupa moarte, eroul implineste anihilarea fiintei sale.

14 ¢f. Ovidiu Cotrus, Op. cit., p. 33.

15 Mateiu I. Caragiale, Op. cit., p. 141.

16 Angelo Mitchievici, Mateiu |. Caragiale. Fizionomii decadente, Bucuresti, Institutul Cultural
Romén, 2007, pp. 233-234.

7 Ibidem, p. 236.

18 Mateiu I. Caragiale, Op. cit., p. 119.

19 |bidem, p. 104.
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Povestitorul sugereaza, pe urma, rafinamentul lui Pagadia, simbolizat de obiecte
vechi si pretioase: ,,Se scoaserd pentru intdia datd din dulapuri si 1azi panzeturile de masa
din Olanda, farfuriile si clestarurile de Boemia, argintaria suflatd cu aur. Sofrageria fu
bogat infloritd cu trandafiri galbeni ce cépatau stravezimi de ceard in galesa lumina
chihlibarie a acelei dulcegi zile de toamna, cea mai frumoasa a anului. Ma simteam asa
departe de Bucuresti i mi se parea ca acel pranz insemna sarbatorirea reintoarcerii lui
Pasadia dintr-o lunga pribegie, a lepadarii lui de Pirgu. [...] Dupa masa, trecuseram intr-
o incdpere de cel mai pretios rococo vienez, imbracata toatd, pereti si mobile, in méitase
sofranie cu poleieli de argint intruchipand flori de nufar.”? Eleganta, bunul gust nu se
afld la locul lor in capitala cu iz balcanic, autorul o spune clar si, deopotriva, asociaza
Bucurestiul cu Pirgu.

In sfarsit, Sfinxul isi dezvaluie enigma: cruzimea celui puternic, lipsit de
slabiciuni, dar si de sentimente, Intrevazuta in scenele sdngeroase din tablouri: ,,Eram la
Pasadia. In acele cadre vazui simbolul chinurilor sale sufletesti”. Locuinta (anti)eroului
este emblematicd nu doar pentru personalitatea lui stranie, ci pentru un Intreg neam
incremenit in tablouri.

Angelo Mitchievici noteaza ca Mateiu se afla n acord cu lon Luca prin repulsia
fatd de orasul transfigurat, de fiecare, in literaturd®?. Acord fara voie, am adduga, datd
fiind relatia complicata dintre fiu si tata, subiect bine-cunoscut in istoria literaturii.

Pe de alta parte, drumul prin Bucuresti, alaturi de Pirgu, in ,,viata care se
vietuieste”?® se reveleazi ca adevarat parcurs citre lumea de dincolo, ce include mai
multe popasuri, asemenea alaiurilor de Tnmorméntare. Dupa cum va transpare si in
finalul romanului, la asfintitul Crailor, cu insemnele sublimarii esentei si renasterii intr-
o alta dimensiune, Pirgu se dovedeste maestru psihopomp. Coborarea de viu in lumea
mortilor presupune valente initiatice, asa cum arata Mircea Eliade: ,,Este vorba, asadar,
de un descensus ad inferos asa cum este atestat, de exemplu, in miturile si saga Orientului
antic si ale lumii mediteraneene. Toate aceste mituri i saga au aici intr-o anumita masura
o structura initiaticd; a cobori viu in Infern, a-i infrunta monstrii si demonii Inseamna a
te supune unei Incercari initiatice.”?*

De fapt, hagialacurile constituie trasee initiatice, labirintice, pentru ci trecerea
prin labirint presupune initierea. in cartea sa, initiatica prin excelentd, Vasile Lovinescu
apropia hagialacul de labirint: ,Itinerariul unui hagial&c este labirintic, fapt cunoscut de
cand lumea, de la labirintul din Creta, care conduce pe Teseu, cu firul Ariadnei [...] ih
centrul lui, partitiv la Minotaur, pana la labirintul sculptat deasupra gurii de Infern de la
Cumae, pe unde coboarad Enea, si la labirinturile inscrise in tinda catedralelor Evului
Mediu, al carui parcurs ritual inlocuia pelerinajul la Ierusalim pentru cei ce nu puteau sa-

| faca.”®

20 |bidem, p. 142.

2 |bidem, p. 169.

2 Nu e oare cel putin ingrijoritor ci un scriitor precum Caragiale, a cirui operd constituie expresia
poate cea mai caracteristici a «specificului national», a neaosismului, alege si traiascd in polul
occidental de civilizatie, in Germania, la Berlin, intr-un dispret total fatd de ce a lasat in urma [...]?”
(Angelo Mitchievici, Op. cit., p. 235).

23 Mateiu 1. Caragiale, Op. cit., p. 140.

24 Mircea Eliade, Nasteri mistice, Bucuresti, Editura Humanitas, 1992, pp. 79-80.

% Vasile Lovinescu, Op. cit., p. 10.
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Paolo Santarcangeli a dedicat labirintului un studiu amplu, o carte a labirinturilor
cu numeroase definitii, adunate din dictionare de prestigiu (urmarind sensul propriu al
termenului), la care a adaugat definitiile sale, ce interpretau labirintul ca figura de stil,
imagine arhetipald, scriere secretd, cifru: ,,Parcurs intortocheat, in care uneori este usor
sd-ti pierzi drumul, fard ajutorul unei calauze.”?

Gustav René Hocke vedea intreaga lume ca pe un vast labirint; labirintul trece
prin mai multe intrupari (desenele din epoca de piatrd, mozaicurile din manastirile
medievale, puzzles, mandale), pentru a deveni un tulburator simbol al existentei: ,,La
Leonardo [...] se produce o prima cotiturd: abstractul labirint impletit devine harta a
misterului, un simbol criptografic al stravechii reprezentdri cosmologice a «innodarii
lumilor».”?" Exegetul aratd cd, in culturile vechi, labirintul constituie o metaford
unificatoare pentru ceea ce este calculabil si incalculabil in lume fiind, in acelasi timp,
un drum spre perfectiune?®.

Daci, dupa Santarcangeli, labirintul trebuie investit cu un scop, in Evul Mediu
scopul era sinonim cu aflarea mantuirii. La capatul drumului se gaseste lerusalimul
ceresc, iar adversarul Minotaur s-a transformat in diavol: ,,schema unui adevarat labirint
trebuie s indeplineasca doua conditii: sa fie intentional i sa aiba un minimum de sistem;
cu alte cuvinte sa fie complex si sd aiba un scop. Scopul (traseul) va reprezenta simbolic
drumul soarelui sau va avea o functie sacrala, aceea de a aminti omului drumul vietii sau
dificultatea de a obtine mantuirea, ori de a gasi lerusalimul ceresc.”?® Lupta cu Diavolul,
a carui imagine s-a suprapus peste cea a Minotaurului, are loc in sufletul credinciosului.
Acestei Infruntari simbolice 1i corespunde un pelerinaj simbolic: fiecare este invitat sa ia
locul eroilor literari care intreprind calatoria obstaculata si sd parcurga traseul labirintic
pe mozaicurile din biserici pentru a cunoaste regenerarea sufleteasca. Pelerinajul se
presupune a fi dur si periculos, cu multe ocolisuri, presarat cu incercari necesare pentru
dobandirea eliberarii.

Intrarea Crailor in labirint se produce odatd cu investitura conferita de Pena
Corcodusa, care, pentru o clipd, devine Pythia: cdzuta in transa, pare a transmite mesaje
de dincolo: ,,Crailor, ne mai striga totusi: Crai de Curtea-Veche./ VVorbise prin ea oare
altcineva, de alta data — cine stie?”%°

Curtea-Veche este omniprezentd, de la hierofania mediatd de Pena §i pana la
apoteoza finala, ce are loc in umbra ei. Vasile Lovinescu recunoaste in Curtea-Veche un
simbol al centrului, iar Tn Tntortocherea strazilor — o proiectie exterioara a cautarii
interioare®. Ovidiu Cotrus extinde semnificatia asupra intregului Bucuresti magic, care
imbraca chipuri numeroase si contradictorii: Sodoma bantuitd de duhuri necurate, oras
neinchegat, dar si gurd de rai, deopotriva loc de osanda si de izbavire®2. Preponderente
sunt, pentru Angelo Mitchievici, semnificatiile ce indica decadenta: ,,Bucurestiul pare sa
se fixeze in mod emblematic prin intermediul ruinelor Curtii-Vechi, istoria lor puncteaza
ntr-un fel ceva din titulatura cu care sunt investiti Craii. Ruina, in economia simbolica

% paolo Santarcangeli, Cartea labirinturilor, Bucuresti, Editura Meridiane, 1974, I, p. 55.
27 Gustav-René Hocke, Op. cit., p. 174.

28 cf. Gustav-René Hocke, Op. cit., p. 177.

29 Paolo Santarcangeli, Op. cit., I, p. 63.

30 Mateiu 1. Caragiale, Op. cit., p. 113.

31 Cf. Vasile Lovinescu, Op. cit., p. 85.

32 cf. Ovidiu Cotrus, Op. cit., p. 410.
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a decadentei lor, apare inscrisa pe blazon, ei sunt acel tip de nobili, de curteni care se
perinda pe la Curtea-Veche intr-un lung sir, ilustrand fazele degradarii nobilimii de
neam, mai ales in veacul fanariot, de la gloriosii Basarabi la adunatura de fanti de mahala
si banditi. [...] Craii apar si dispar, scursura, haimanalele devin emblema Vechilor Curti,
Voievozii au fost inlocuiti de Crai, talhari, stipanii locului, cei care fac legea.”®®

Explorand simbolistica centrului ca interferentd a Lumilor, Mircea Eliade
subliniazd faptul ca orice orag oriental se afla in centrul lumii: ,,Toate aceste orase,
temple sau palate, considerate Centre ale Lumii, sunt de fapt replici multiplicate dupa
voie ale unei imagini arhaice: Muntele Cosmic, Arborele Lumii sau Stalpul Central care
sustine nivelurile cosmice.”3*

Tn manierism, indiferent daca ne referim la secolele al XVI-lea si al XVII-lea sau
la manierismul etern, se observa sentimentul de pierdere, cddere si disolutie, motivul
labirintului accentueaza ratacirea pe coridoarele ce se infunda, nu gasirea centrului:
labirintul insusi dobandeste conotatia confuziei, a subiectivitatii dezordonate care
amenintd fiinfa umand cu pierderea sensului®. Cel care a ficut distinctia dintre
labirintul-otrava si labirintul lecuitor, loc al revelatiei, este Andrei Plesu, in acelasi timp
evidentiind nevoia de hagialdc. Este prezentd, din nou, asocierea hagialacului cu
labirintul: ,,Labirintul, de-a lungul caruia tot ce t{ine de lumea exterioara pare incalcit,
poate deveni locul revelatiei de sine. Complicatia din afard exaltd prin contrast
limpezimea launtrica./ Asadar, intre labirintul otravd si labirintul lecuitor e, ca in
farmacie, numai o chestiune de dozaj.”%®

Pribeag prin labirintul-otrava al Bucurestiului, unde s-a pomenit trimis Th timpul
celui de Al Doilea Razboi Mondial, maiorul Siegfried von Kleist din romanul lui
Octavian Soviany se afla intr-o dubla captivitate: in orasul strdin, ce-i provoaca repulsie
si Tn boala psihica de care a suferit si inaintasul sdu, dramaturgul si poetul romantic
Heinrich von Kleist, a carui viatd pare condamnat si o repete. Soarta maiorului,
cunoscuta deja din titlul romanului, apare prefigurata de povara ascendentei si de numele
eroului din Céntecul Nibelungilor. Spre deosebire de ucigasul dragonului, ofiterul de
cariera este devorat de o lasitate umilitoare, obsedat de sinucidere si predispus la pasiuni
distructive.

Romanul Moartea lui Siegfried a fost receptat de exegeza ca ,excelentd
constructie postmodernad, in care povestea purd, multietajata ca policier, comedie absurda
si roman de familie se articuleaza pe o parabold tanatica ce emerge din mitul nordic al
Nibelungilor’®”, ,roman puternic si electrizant”, plasat ,,sub semnul thanatofiliei’3,
»~roman alegoric, roman istoric [..], roman de razboi, roman de spionaj, roman
postmodern”, cu dimensiune meta ,,att de subliniata si de semnalatd incat aminteste de
zilele de aur ale optzecismului de influentd Nedelciu. Optzecismul acesta este insd

33 Angelo Mitchievici, Op. cit., p. 337-338.

34 Mircea Eliade, Imagini si simboluri, Bucuresti, Editura Humanitas, 1994, p. 51.

35 ¢f. Edgar Papu, Despre stiluri, Bucuresti, Editura Eminescu, 1986, p. 519.

3 Andrei Plesu, Manierismul sau despre partea noastrd de umbrd, in Gustav-René Hocke, Lumea ca
labirint, Bucuresti, Editura Meridiane, 1973, pp. 388-389.

37 Adrian G. Romila, Siegfiied si toti ceilalti,
http://arhiva.romanialiterara.com/index.pl/siegfried_i_toi_ceilali, ultima accesare, 10 septembrie
2023.

38 Marius Mihet, Estetica thanatofiliei,
http://arhiva.romanialiterara.com/index.pl/estetica_thanatofiliei, ultima accesare, 10 septembrie 2023.
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angrenat intr-o structurd superioard, intr-0 negociere a destinului personajelor cu
fatumul, negociere punctati mereu de acea tema muzicala”®. Tntr-un univers bantuit de
calul alb, prevestitor de moarte, se moare mult, chinuit sau absurd, omoruri sau proprie
azvarlire in neant, in timp ce luna se aratd ca martor mut si indiferent, Dumnezeu
vorbeste la telefon, fard sa intervind in destinul personajelor iar Dumnezeul textului,
vocea auctoriald mimeaza neatingerea omniscientei si se joacad surprinzand cititorul cu
intorsaturi la limita absurdului.

Siegfried von Kleist parcurge fara vreun scop stradute necunoscute, labirintice,
madcinat, chiar n timpul zilei, de frica patologica adanc cuibarita in fiinta lui. Epuizat, se
adaposteste in localuri nefamiliare, pline de mirosuri ce-1 dezgusta si de oameni pe care
ii priveste cu dispret, ca pe niste creaturi inferioare: chelneri, ofiteri romani, cu vadita
aplecare spre chef, dar care il trateazd cu deferentd, asa cum se asteapta din partea unor
aliati. Monoclul maiorului german are rolul unei pelicule de protectie in fata atmosferei
bucurestene, cantitatile tot mai mari de Courvoisier au Inlocuit orice hrana. Siegfried von
Kleist nu este, astfel, prea diferit de personajul necunoscut, devorat de o lacomie fara
margini, pe care il studiaza cu fascinatie izvorata din oroare pana ce rotofeiul moare subit
si comisarul, venit sa investigheze cazul, il banuieste pe maior implicat intr-o crima.

Multe pagini din roman infatiseazd Bucurestiul filtrat prin sensibilitatea
maladiva a lui Siegfried, entitate la fel de ostila in scenariu diurn sau nocturn: ,,0
multime posomorata se scurge de-a lungul trotuarului: figuri padmantii, strivite parca
de zapuseala inecacioasa, cu buze ursuze si priviri dusmanoase. Multi par a fi slavi
sau evrei, $si mai multi Inca — fara doar si poate — tigani. Mi se pare cd simt de sub
camasile lor transpirate mirosul usturoiului, care ma urmareste obsesiv in ultima
vreme, iar pe chipurile lor parjolite de soare deslusesc fard gres semnele trandaviei
si pe cele ale abuzului de mancare si bautura. [...] Tramvaie intunecate zdranganesc
unul dupa altul, ca niste ciudate galere metalice, in care se ghicesc ciorchini de
oameni pe jumatate sufocati, cu ochii scosi din orbite, inghesuindu-se, impingandu-
se, Tnjurdndu-se (sau cel putin asa imi inchipui) cu niste sudalme lungi cat o
rugaciune, printre ragaituri si sughituri cu damf de rachiu si birt levantin./ De o parte
si de alta a bulevardului se casca niste ganguri intunecoase. lar pe langa fatadele
caselor cenusii aluneca multi, foarte multi céini costelivi si ldtosi, ce privesc cu
indiferenta la sirurile de oameni pe care maruntaiele acestui oras par sd le vomite la
nesfarsit.”; . Nu reusesc sa recunosc nicio strada, nicio clidire. Daca la lumina zilei
unele colturi ale Bucurestiului au inceput sa-mi fie oarecum familiare, noaptea mi se
pare incd si mai neprimitor, inca si mai ostil, cu ochiurile negre ale ferestrelor si cu
strazile lui labirintice care seamadna cu intestinele unui monstru.”*

Maiorul von Kleist se simte ca victima unei fiare gigantice, expulzatd din
preistorie, incapabil sd sesizeze eventualele semne ale sacralitdtii camuflate in
profan. Batrana ce tine in mana o gdina cu capul tdiat ar putea fi o vrajitoare sau o
preoteasa anticd, in cautare de mesaje de la zei, dar Siegfried nu vede dincolo de

39 Bogdan-Alexandru Stinescu, Simetria de temut, https://www.observatorcultural.ro/articol/simetria-
de-temut/, ultima accesare, 9 septembrie 2023.

40 Octavian Soviany, Moartea lui Siegfried, Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd, 2015, p. 41.

4l Ibidem, p. 54.
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tigancd, zgripturoaicd, babornita iar blestemele ei raman doar blesteme, fara nicio
fnvestire.

Diurnul obiectiv se instaleazd printr-unul dintre personajele privite cu
antipatie de Siegfried: comisarul Mihai Kaftanat, focalizator sub privirea céruia
Bucurestiul dobandeste trasee clare iar strazile, localurile si personajele — nume.
Teritoriul familiar, cu legi bine-cunoscute, nu il fereste insa de eroare: ,,Istoria n-o
fac barbatii frumosi, o fac barbatii puternici, iar comisarul MK este unul dintre cei
care pot face istorie. [...] Noi va reamintim ca MK este un om pe cit de cinstit, pe
atat de nebun si de aici o sa i se tragd de altfel si moartea.”* Vocea auctoriala isi
dezvaluie, in final, omniscienta odata cu rezolvarea cazului, ce seamana mai degraba
a farsa iar anchetatorul mult prea zelos va fi sortit pieirii si dezonoarei.

Cu toate acestea, Kaftanat se apropie de politistul din mateina Sub pecetea
tainei: Conu Rache povestea la ,,Carul cu bere” despre disparitia misterioasa a lui
Gogu Nicolau, intdmplare readusa din trecut de prezenta vaduvei la o masa alaturata:
,»La Campina, Gogu Nicolau a cumparat doua ciorchine de cirese legate pe betisoare
ca sd le duca acasa. [...] Cand au ajuns la poarta, Gogu s-a razgandit si s-a despartit
de tovarasul de drum, zicand ca are de ldsat undeva o vorba [...]. Acasa, cucoana
Lina l-a asteptat cu ciorba de dovlecei pe masina pana tarziu, dar Gogu n-a venit...
[...] Dintre tainele ce am intalnit n cei patruzeci si doi de ani de meserie, §i sunt
multe, e netdgaduit cea mai desavarsita, cea mai adanca. Ce a fost acea vorba pe care
a tinut si o lase, cui si unde? [...] In carti de alde astea — si-mi arita pe cea de pe masa
—un sambure de cireasa e de ajuns pentru fratele detectiv ca sa descurce toata treaba,
in realitate nu e nsa asa.”*®

La fel, Kaftanat stie foarte bine, din experientd, ce mare prapastie se casca
intre politistii din realitate si modelul idealizat, plasmuit de imaginatia lui sir Arthur
Conan Doyle: ,, Trebuie sé fii un mare naiv ca sa crezi cd amprenta unui picior sau
un chistoc de tigara pot face lumina intr-o afacere politieneasca. Asta se intampla
numai 1n povestirile detective si tare mi-ar fi placut sa-1 vad pe Infumuratul de
Sherlock Holmes chinuindu-se sa gaseasca, in luminisul asta din padurea Baneasa,
pista care sd-1 conducd de-a dreptul la criminal.”** Barbu Cernegura, rotofeiul la
moartea caruia asistd maiorul von Kleist, a fost bunul prieten al comisarului, posibila
explicatie pentru obsesia lui Kaftanat de a rezolva un fals caz, ce nu ascundea niciun
mister. Barbu insusi considera, cu privire la uciderea unui alt gazetar, ,,ca exista
mistere sortite s3 rimana pentru totdeauna nedezlegate™*.

Dacé politistul matein a rdmas, dupd zeci de ani, chinuit de neputinta de-a
rezolva misterul disparitiei lui Gogu Nicolau, Sub pecetea tainei ramane un titlu
emblematic pentru scriitorul care, in Remember, declara prin intermediul

42 |bidem, p. 337.

43 Mateiu |. Caragiale, Sub pecetea tainei, in Craii de Curtea-Veche. Editie ingrijita de Perpessicius,
studiu introductiv si note finale de Teodor Vargolici, Bucuresti, Editura Tineretului, 1968, pp. 214-215.
44 QOctavian Soviany, Op. cit., p. 95.

4 |bidem, p. 91.
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naratorului: ,,iti va parea ciudat, [...] dar, dupa mine, unei istorii frumusetea i sta
numai in partea ei de taind; daca i-o dezvilui, gisesc ca isi pierde tot farmecul.”*®

Mateiu I. Caragiale si Octavian Soviany se Intdlnesc, dincolo de apartenenta
la curente diferite, (si) pe teritoriul iubirii de taind, consfintind statutul privilegiat al
creatorului de lumi.
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