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Abstract: This literary study aims to develop, from a hermeneutical perspective, the lyrical
dialogue between the two actors-poets (Mircea Ivanescu and Rodica Braga) within the series
of poems gathered in Commentarius perpetuus. At the level of the parables, we will identify
the symbolic meanings and poetic relations between the four framework concepts (silence,
word, poem and antipoem) and we will try to demonstrate the osmosis between the act of
creation specific to Mircea Ivanescu and the one assumed by the poet Rodica Braga.
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Intr-o cronica de intAmpinare, la aparitia-eveniment a editiei complete Mircea
Ivanescu, Rodica Braga, Commentarius perpetuus (parabole), editie ingrijitd de
Corin Braga, cu un Cuvant Tnainte de Mircea Braga', mirturiseam credinta in
»~absenta unei strategii artificiale de constructie a dialogului poematic din
Commentarius perpetuus si, chiar daca in linia de construire a volumului bicefal
principiul este cel al dialogului dirijat pe fond si prin substanta ideatica, de interes
ni se pare si rolul curativ al scriiturii in sine, stiut fiind faptul ca poemele in dialog
s-au nascut sub zodia cumpenei, din suspendarea maladiv-simbolica a fluxului
interior de idei-matca (in cazul lui M.1L.) si, respectiv, in cazul Rodicai Braga, din
nevoia acutd — resimtita aproape organic, ca o datorie a familiei — de a raspunde starii
de necesitate marturisite de prietenul M.L., intuitd sub regimul urgentei, nevoie ce
avea s se dovedeasca a fi si o eliberare a vocii lirice personale, zagazuita, ani in sir,
de frontierele prozei. Poemele s-au nascut, asadar, si din vocatia fiecaruia dintre
protagonisti de a se fi emancipat din cadrele stranse ale obisnuitului spre a se livra,
fara rest, unui anume fel de spatiu-punte, identificat nu doar ca spunere de sine, ci
mai ales ca (re)descoperire de sine, ca gest introspectiv fundamental, despovarat de
masti, din perspectiva mutatiilor de rang superior pe care le presupune schimbarea
algoritmului emotiei: dinspre conditia poetului, deopotriva Rodica Braga si Mircea
Ivanescu aveau sd experimenteze, in oglinda, succesiv, fiecare dupa un ritual propriu
de semnificare, conditia cititorului dedicat, nerutinat, performant prin insasi puterea
lui seducatoare de a duce mereu mai departe mesajul Celuilalt.”” Insa, dincolo de

1 Mircea Ivanescu, Rodica Braga, Commentarius perpetuus (parabole), editie ingrijitd de Corin Braga,
Cuvéant Tnainte de Mircea Braga, Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2023.

2 Diana Campan, Doud condeie si un magister ludi, in ,,Apostrof”’, Anul XXXV, nr. 1 (404), 2024, p.
28.
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aceasta repede-privire, seria de poeme-dialog reunite in cele doud volume de
,parabole” — Commentarius perpetuus (vol. 1-1986 si vol. 11-2003) — provoaca la o
reconsiderare a Insusi principiului care a stat la baza generarii textelor lirice, ele
insele fiind, fiecare in felul sdu si toate la un loc, o ambitioasa tentare a grilei
autoreferentialitatii din perspectiva a doua spirite lucide de scriitori-intelectuali,
ajunsi in puncte-cheie ale carierei culturale si propunand, in serpentinele unor
alegorii extinse, reconsiderdri filosofice ale existentului. Ne propunem, in prezentul
studiu, sd urmdrim paradigma de dincolo de poem, logica situdrii in Sens si, cu
precadere, cateva dintre marcile ascunse ale fiorului liric, greu de dibuit, dar
exemplare prin chiar instrumentarea tripticului tdcere-cuvant-poem si, paradoxal,
conducénd spre un produs atipic, pe care I-am identificat drept un posibil antipoem,
de o vibranta originalitate, migrand spre fluxul ideatic al eseului teoretic/filosofic
mascat ori al scriiturii confesive reconceptualizate. Ne intrebam, in consecinta, daca
nu cumva in spatele acestui exercitiu liric dialogic se ascunde o ingenioasa ontologie
a tacerii, stare de gratie caracteristicd ambilor actanti, pulsatorie, efervescenta si,
simultan, protectoare si nevatamatoare, numai prin cochetarie ludica devenitd poem
compus din siruri de cuvinte care isi pierd, pe drum, consistenta semantica de rand
si trec printr-o acuta si febrila reincarcare semica, de nu cumva printr-un subtil
proces de re-mitizare a fondului de referintd. Nu ne-am hazarda in atari afirmatii in
absenta catorva piloni care par sd ne sustind teoria, dupa cum urmeaza.

VVom porni discutia tocmai de la mecanismul declansator al ineditului dialog
liric Intre consacratul poet Mircea Ivanescu si Rodica Braga, prozatoarea care,
marturisit, si-a descoperit, In starea de necesitate formulatd de prietenul familiei,
puntea spre armoniile lirice, indelung zagazuite de digurile ferme ale prozei. In fond,
Poet si Prozatoare aveau sa-si descopere, unul altuia, tacit, cealaltd jumatate harica:
pentru Mircea Ivanescu — povestirea de sine, fard mediatori; pentru Rodica Braga —
migratia catre metaforic si catre autoreflexivitatea concentratd in cochilia parabolei
lirice.

Trebuie mentionat, de la bun inceput, rolul curativ al dialogului liric intre cei
doi scriitori, povestea exercitiului de creatie la patru maini fiind, ea insési, o pagina
ineditd de istorie a literaturii romane. Este binecunoscuta apropierea intelectuala
rafinatad intre poetul Mircea Ivanescu si istoricul si criticul literar Mircea Braga, cu
precadere dupa instalarea celui din urma in Sibiu, in prima linie a revistei
,» Iransilvania” si pana la moartea poetului (21 iulie 2011). Criticul si istoricul literar
Mircea Braga eterniza, cu discretie si cu o anume fortd intelectuald, momentul
nevralgic din 1983 cand Mircea Ivanescu, aflat intr-o vaditd ,,criza de inspiratie”
(tocmai el...), 1i solicita criticului literar un instrument-punte, un céarlig simbolic de
care sa isi agate, vertical, placerea scrisului: ,, Era prin 1983, daca nu gresesc, cand a
intrat in mica incépere pe care o foloseam ca birou, s-a asezat pe scaun, iar eu l-am
intrebat ce doreste. Mi-a raspuns cd ma roaga sa-l ajut sa iasa din crizd. Am ramas
perplex, ma uitam la el si nu stiam ce sa spun. A completat: «<Nu mai am teme pentru
a scrie poezii.» Era cat pe-aci sd glumesc, intrebandu-l: politice, fiindca era la
ordinea zilei, nsd mi-am dat seama ca era sincer Ingrijorat si am tdcut. A mai
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precizat: as vrea si-mi indicati un cuvant sau o idee in fiecare zi”3. Avea si-i
sugereze, zilnic, idei incitante, concepte-cadru, sintagme provocatoare, in jurul
carora poetul Mircea Ivanescu isi construia, meticulos, exercitiile de creatie (cateva
dintre ,,temele” propuse de Mircea Braga: lampa cu petrol, constanta instabilitatii,
feromon, consistenta imaginii, pictura rupestrd, regia asteptarii, posibilitatea care
se poate). Numai cad presiunea timpului, grijile editoriale cotidiene si, mai ales,
imperativele propriilor lucrari, nu i-au permis criticului Mircea Braga sa livreze, cu
o frecventa atat de mare, raspunsurile critice asteptate de poet, ,,Drept care i-am
comunicat lui m.i. ca nu voi putea sa-i scriu si lui, odata la doua zile sau chiar zilnic,
cate un... articol-comentariu la poemele sale. Dar dacé dorea, 1i mai ofeream cite o
temd, chiar si numai sub forma unui singur cuvant. Atunci pleca din redactie, se
oprea la restaurantul Bufnita, isi comanda o sticld cu bere, scria poezia, revenea la
redactie, o dactilografia si mi-0 inména. L-am intrebat de ce nu o dactilografiaza
acasd (nu era un repros!), mi-a spus cd, daca mai trec cateva ore, nici el nu mai
intelege ce a scris. Intr-adevir, scrisul lui era neinteligibil.”* Starea de necesitate,
altruismul si corecta raportare la starea de criza a poetului Mircea Ivanescu aveau sa
introduca in ,,joc”, deloc ostentativ, delicat dar cu talc, cel de-al treilea actant, ce
avea sa devind centrul recunoscut, axa in jurul careia aveau sa se aseze, de o parte si
alta, poemele Tntregului ciclu Commentarius perpetuus — scriitoarea Rodica Braga;
marturisirea lui Mircea Braga este coplesitoare: ,,La randul ei, Rodica citise, de
fiecare data, poemele pe care mi le didea m.i. Cum pe la finele anului 1984, jocul
«cererii si al ofertei» se diluase, m-a intrebat ce s-a intdmplat. Luat cu alte treburi,
uitasem sa-i spun ce discutasem cu m.i. I-am relatat discutia. A ramas putin pe
ganduri, apoi m-a intrebat: As putea sa ii raspund eu? Dupa ton, era mai putin o
intrebare, cat o afirmatie. Pana atunci scrisese numai proza, publicase mai multe
volume de schite, povestiri si romane. [...] Asa a aparut volumul: Mircea Ivanescu,
Rodica Braga, Commentarius perpetuus (parabole), Cluj-Napoca, Ed. Dacia,
1986.7°

Acesta este primul punct in care trebuie sa ne intrebam cu privire la miscarea
ideii de profunzime a actului de creatie care a generat parabolele din cele doud
volume Commentarius perpetuus. Dacd numerosi critici s-au grabit sa blocheze rolul
curativ al poeziei strict cu referire la starea maladiva definitd de suspendarea
imaginarului, in cazul lui Mircea Ivanescu, este momentul sa ne raportdm cu egala
curiozitate si la actul semnat de scriitoarea Rodica Braga prin tentarea limitelor
propriei creatii ca prozatoare i, in consecinta, se cuvine sa punctam rolul curativ ,,in
oglindd” al poemelor in dialog si pentru viitoarea poetd. Mecanismul dezghiocarii
imaginarului liric, iesirea din rutina naratiunilor si din cadrele prozei, iesirea la
suprafata a emotiei si metaforizarea ei sensibila, par si fie, la randul lor, marci ale
unui alt tip de vindecare: vindecarea de limita si de confortul creatiei liniare. De

3 Mircea Braga, Cuvant-inainte. Doud lumi posibile, in disputd in vol. Mircea Ivinescu, Rodica Braga,
Commentarius perpetuus (parabole). Editie ingrijitd de Corin Braga. Cuvant inainte de Mircea Braga,
Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2023, p. 8.

4 Ibidem, p. 9.

5 Ibidem, p. 11.
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altfel, Rodica Braga avea sd marturiseascd, in repetate randuri, cat de mult fi
liric fiind asumat de cétre scriitoare ca o vindecare a propriilor opintiri, nemaistiindu-
se, in cele din urma, cine pe cine avea sd vindece de incongruenta cu realitatea
creatiei totale. Daca Mircea Ivdnescu se decreta salvat prin faptul de a fi fost
»acceptat drept co-autor doar prin gratia Artistei cu adevarat creatoare, pe scurt, cel
caruia i s-a ingaduit sa participe o vreme la ceva-mai-mult-decat-jocul-cu-vorbele
pentru a intra Tn domeniul artei cu simtamintele si cu ideile, 1i multumeste acum
Adevaratei — si Singurei — Creatoare pentru a-i fi acordat privilegiul de a-si simti si
el cuvintele plutind o clipd prin aerul pur al poeziei”®, Rodica Braga afirma, cu
recunostinta si cu o clara constientizare a sansei: ,,Incitata de M.1., am trecut dincolo
de conditia de cititor de poezie. S-ar fi zis cd poezia ma cautd si cd ma asteapta,
conferindu-mi o nevarsta interioard care nu m-a mai parasit niciodata. S-ar fi zis ca
ma trezisem. Participarea la aceastd carte [...] este semnul ca amortirea, atipeala
propriei vieti a atins pragul, limita unei scadente™’.

Mai mult, Rodica Braga implinea, prin acceptarea rolului de confidenta aleasa
prin forta nebanuitd a destinului (secondata, desigur, de ritmul receptérii critice a
teoreticianului Mircea Braga), o mai veche expectatie a poetului Mircea Ivanescu,
ba chiar avea sa semneze, impreund cu acesta, concretizarea unei premonitii. Matei
Cilinescu, Tntr-un excelent articol despre poezia lui Mircea Ivanescu, avertiza asupra
unui detaliu prea usor trecut cu vederea atunci cand analizam dialogurile poetice ale
celor doi scriitori: ,,Recitirea poemelor lui Mircea Ivanescu pentru alcatuirea acestei
antologii m-a dus (m-a silit delicat si totodata m-a ispitit) la alte recitiri, dintre care
mai importante au fost, in chip neasteptat, doud: Kierkegaard si Mallarmé. Doua
vechi pasiuni ale mele si ale lui Mircea Ivanescu din vremea revoluta — anii 1960 —
cand eram foarte apropiati si cand el imi didea uneori sa citesc pagini dintr-o
nesfarsita dactilogrami, un fel de jurnal fictiv sau semi-fictiv intitulat
«Comentariu perpetuu» (s.n., D.C.), in care era descrisa, bundoara, asteptarea intr-
un timp mereu mai dilatat a unui telefon de la o femeie nenumita, in intrezarire pe
strada de la mare distantd, o atingere de umbre, gustul ceaiului dintr-o ceasca din
care sorbise si ea candva. [...] Vocea din acest comentariu introspectiv era aceeasi
ca-n poeziile pe care le scria tot atunci...”®. Prin urmare, ideea acestui Commentariu
perpetuus fusese proiectata, in alt cod dar cu fond similar, cu multd vreme naintea
implinirii starii dialogice, era, adicd, o profunda asteptare, in tacere. lar gestul
inaugural al dialogului liric iese din grila asa-zisului ,;joc”, invocat de catre ambii
autori, mutandu-si sensul catre imperativul autoanalizei cu substrat, dincolo de care
cititorul performant va regasi un mic tratat de poetica neomodernista cu irizatii
postmoderne. Discursul liric primeste, cu alte cuvinte, rostul autoreflexivitatii dense
a celor doud instante definite, de la inceput pand la sférsit, prin cadrele unei
singuratati profund intelectualizate. Mai mult, Commentarius perpetuus instiga la o

6 Mircea Ivianescu, Cand cuvintele plutesc prin aerul pur al poeziei, in ,, Tribuna”, nr. 3901, 2003, p. 4.
" Rodica Braga, O unicd si incredibild experientd, in ,,Transilvania”, anul 112, nr. 7, 2006, p. 6.
8 Matei Cilinescu, Poezia lui Mircea Ivinescu, in ,, Transilvania”, anul 110, nr. 4, 2004, p. 8.
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calma, dar problematizantd validare a poeticii sinelui autoreferential, cele doua voci
in dialog parand a consacra si, simultan, a ascunde puntea care traverseaza intre
solitudinea si ticerea inalte, desemnand energiile inca nedeclansate, si, respectiv,
cuvantul, spunerea de sine, culminand tocmai cu intalnirea in ldee, in etajul superior
al creatiei, Poezia. Poeta Rodica Braga identifica magistral acest protocol de
raportare identitara: ,,si atunci se va putea dovedi ca drumul de la o fiintd/ la alta nu-
i nici macar un minuscul spatiu inzépezit, [...] nu va mai fi nici umbra ideii/ de mers,
atdta vreme cét distanta intre o fiinta si alta/ va fi doar rastimpul clipirii
comprehensibile, [...] drumul de la o fiinta la alta e pavat cu reaua-credinta a vorbelor
[...]/ ceea ce nu e cazul poeziei, oricand faptura ei pasind calm/ pe-o buzi de abis,
privind direct in fascinantul strafund,/ ca si cum ar explora o farama de cer. si ea stie
cd nici nu greseste” (r.b. nevoia de joc continua).

Sa urmarim, insd, prin puterea poemelor in sine, etapele incarcarii semantice
a conceptelor la care tocmai am facut referire. De departe, paradoxal, puterea de
seductie majora, in poemele ambilor autori, o au tacerea si singuratatea ca stari
asumate pana la talcuirea ideald a propriilor constiinte si a functiilor magistrale pe
care preajma le are in identificarea maladiilor interioare si, complementar, a
vindecarii prin scrierea (marturisirea) de sine. lata dialogul intredeschis, ca o poarta
valideaza din perspectiva propriilor capacitati de a accepta functia tacerii nu ca
mascd a instrainarii orgolioase de lume, ci ca etapa ontologicd: Rodica Braga
marturiseste ca ,,doar ca singuratatea si ticerea il insotesc pe cel/ invatat cu spaima
— unde se intdmpla aceasta,/ nu-i loc pentru nimic altceva. daca un singur sunet/ se
opinteste sa prinda viata, ticerea vibreaza/ ca o lama de cutit si nu va ezita sa te taie
in doud,/ dand partea cea mai buna asupritorilor de/ ocazie, ce te pandesc la fiecare
ochi bolborosit,/ prin care mlastina ta ia contact nemijlocit/ cu realitatea [...] ci,
totusi, trebuie sa ramai la suprafatd; in adancurile/ turbariei nu se conserva decat
trupul, nu si aura lui,/ — spatiul acela luminiscent in care miscarea isi tese/ mirificele
ei arborescente, facandu-ne atat de singulari/ si atunci, ce bine, ce afurisit de bine e
sd-ti poti/ numi singuratatea si tdcerea —, prin asta reusind/ sa-ti franezi caderea —, ca
si cum i-ai avertiza pe cei/ din jur ca esti atins de-o boala contagioasa...” (r.b., poem
pentru tdcere si singuratate) iar Mircea Ivanescu, subtil, (re)deschide jocul semantic,
permitand fluidului filosofic sa traverseze matca spre care converg, simultan si
reconciliate, tacerea sivorba (cuvantul): ,,incercarea de a strabate un astfel de taram/
al tacerii are fireste pretul pe care suntem/ dispusi sa-1 platim — (si de obicei pretul/
acesta e cantarit in cuvinte — ca si cum nu mai invatam vreodata/ ca vorbele n-au nici
un fel de putinta de a schimba/ ceva, de a opri macar locului vreo umbra din tara
aceasta/ in care ploua lumina spulberata in ace reci/ a lunii, vorbele se rostogolesc,
se sparg, se sfarama/ Tn nisip, Tn pietrele acestea spulberate in nisipuri,/ si se risipesc
incet, ca niste ramuri uscate [...] si cine ar putea sa priveasca/ un asemenea drum,
care se face in singuratatea/ de nepovestit altora — si nici chiar siesi? regasim/ doar
ceea ce ramane dintr-0 astfel de trecere — adica imagini/ despre care nici nu mai stim
daca sunt amintiri,/ ca niste miniaturi intr-o fila...” (M.1. alta scholie inca sau despre
clarul de lund in hiperboreea extremd). Mai mult, paradigma ticerii (care numai
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aparent este legata de deja amintita criza a spunerii de sine (criza tematicd) primeste,
la Mircea Ivanescu, potentialitati extinse, iese radical din canonul banalului si
migreaza spre metafizic, poetul supralicitand, nu de putine ori, mirajul tacerii care
permite insumarea Sensurilor, neratarea preaplinului si ne-graba spunerii de sine
epidermice: ,,sa stai in picioare/ in fata propriului tau suflet, care sa fie un copac/ atat
de Tnalt incat ametesti rasturnandu-ti/ capul, ca sa-i privesti varful. si sa stii ca iese
de acolo/ — nu are importanta daca pe branci dintr-0 scorburd/ dintre radacini, sau
chircit, la fel, dar de asta data/ cu ochii rosii privindu-te de sus, de pe craca — faptura/
aceea, pe care o stii bine, si-ti va porunci, fard ranjet,/ fara sa-si schimbe expresia pe
fata fara expresie, sa-ti iei securea din NOU/ si sd-ti cojesti singur copacul, si sa zvarli
la 0 parte/ coaja — si din aschiile aruncate incolo, incoace, stiind/ ca stau sa te
pandeasca alte — aceleasi — fapturi — si fiecare, pe branci,/ cu ochii rosii privindu-te,
sa-ti porunceasca sa-ti tai/ de pe trupul copacului tau coaja, si s-0 azvarli [...] si
noaptea asta fiind/ viata ta. si tu, singur aici, in fata ta/ — care esti un copac — ti-ai
taiat cu securea coji tasnitoare/ din tine insuti, si tu te-ai suit/ in copacul acesta. si
acolo stai. si 1ti spui ca vezi/ ce se Tntdmpla in jur. doar ca lumina asta sticloasa/ iti
arata ce vrea ea, — si mai aduce si ceturi ca sa se legene/ amutindu-ti privirile” (m.i.,
parabola de acelasi fel — dar mai greu de dus pand la capat). Nu intdmplator, Matei
Cilinescu decreta, constient de atuurile poeticii ivanesciene, ca ,,Poezia lui Mircea
Ivanescu nu este numai autoreflexiva si secret sau deschis intertextuald, cu «puneri
n abis» mai usor sau mai greu de observat, dar si, adeseori, secret autobiografica: si
aceasta printr-o transparentd speciald, in care secretul se topeste si devine invizibil®,
iar Titu Popescu nota, la scurta vreme dupa aparitia primului volum Commentarius
perpetuus, ca ,,daca exista in Commentarius perpetuus o «filosofie», aceasta este a
moralitatii scrisului (cu Intregul lui halou problematic, pe care il presupune) ca arta.
Luate asa, textele pot fi alcatuitoare ale unor 1001 de parabole despre poezie. Despre
care — nu-i asa? — comentariul este perpetuu...”°.

Muténd accentele analizei de fata si spre celelalte doud concepte tari in jurul
carora ni se pare a se fi construit dialogul poetic al celor doi scriitori motivati, cum
spuneam, de propriile imperative de a iesi din tiparele care le zagazuisera, secvential,
fluxurile creatoare (Mircea Ivanescu — ,,blocat” dureros in alegerea temelor-suport
pentru poezie, Rodica Braga ,,blocatd” in ritmurile narative ale prozei si tentand
Popescu dintr-o cronica de intampinare a editiei din 1986: ,,...poemele [...] sunt
variatiuni pe teme «grave» (lumea ca reprezentare, tacere si singurdtate, timp, vis,
muzicd, trecut, realitate si limbaj etc.), aldturi de alte teme «mai imediat si actual
solicitante» (cum se spune in mica prefata), tratate in stil conventional, vizandu-se
mereu profunzimea lor umana™!, marcand tocmai gasirea leacului prin fascinatia
scrisului provocator: ,,Mircea Ivanescu foloseste in constructia poemului fie o
schemd narativd abia schitatd, in care dispune si ordoneaza pasaje eseistice, o
«materie» intelectuala si sentimentald, fie o schema «metafizica», 0 «idee» in care

9 Matei Cilinescu, art. cit., p. 11.
10 Titu Popescu, Suite lirice paralele, in ,, Transilvania”, anul 93, nr. 2, 1987, p. 41.
11 Simona Popescu, Dialogismul poetic, in ,,Viata Romaneasca”, anul 82, nr. 10, 1987, p. 90.
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intercaleaza paranteze narative (uneori folosite ca element Intr-o comparatie ampla).
Poemele Rodicédi Braga sunt la suprafatd mai omogene si mai unitare, nota lor
principala este lirismul, coerenta lor fiind mai ales una metaforicd. Tiparul
ivinescian (uneori cam vag pentru arborescentele de tot felul) este re-conturat la
modul liric de Rodica Braga.”*? Nu va surprinde, in consecintd, trimiterea constanta,
n cadrul poemelor de tip ars poetica, la viata propriu-zisa a celor doi poeti, cea de
dincolo de pagina alba, reald, palpabild aproape, evidentiata, cu prisosintd, prin
elemente paratextuale de incircatura simbolicd aparte. i dam dreptate, inci o data,
lui Titu Popescu, potrivit caruia ,,Premisa reusitei sta in acceptarea jocului ca ipoteza
a cartii, iar realitatea reusitei in constiinta suitelor individuale care compun cartea.
Cei doi autori nu comenteaza prin reciprocd inviorare, cum la inceput parea ca se
intampla, ci se comenteaza, in limbajul preocuparilor lor intime de creatie (ceea ce
este, de fapt, «commentarius perpetuus»). In esentd, cartea este rodul unei sincerititi
entuziaste sprijinite pe constiinta comunicarii intelectuale, in care cei doi 1si afla
stimuli reciproci: Mircea Ivanescu — «provocarea», scrupulul moral al promisiunilor
onorate, «socul» (anodin altfel, ca biografie) de initiere a exploziei poetice, fericirea
de a-si fi gasit partenerul «de joc» (avand clara constiinta estetica a ludicului),
«inscenarea» unui discurs eminamente autoreferential in jurul unui interlocutor
evanescent, discret si complice; Rodica Braga — seductia confesiunii, trecerea
discursului in registru liric direct, sprijinirea vibratiei personale pe iradierile
personalitatii interlocutorului, garantia sinceritdtii in «artefact», increderea in
civilizatia scrisului relansata prin infratirea dintre condeie™®.

lar daca ramane tentatia de a afla cum definesc cei doi poeti pragul dinspre
singuratatea si ticerea inalta catre scrierea de sine devenita literaturd (poem, adica),
regdsim, intre numeroasele evidente autoreferentiale, in poeme-confesiune eliberate
de orice surogat sau masca, raspunsuri fara fisurd, orientate programatic spre
codurile teoriei literare si ale esteticii, nici Mircea Ivanescu, nici Rodica Braga
nefiind novici in definirea substantei scriiturii ci, din contrd, ambii avand in
bibliotecile interioare un impresionant bagaj cultural, inclusiv unul privitor la teoria
artei. Altminteri nu ar fi fost posibila construirea dialogicd a unor Idei-parabola de
mare fortd vizand tocmai procesul de creatie. Intr-unul dintre primele poeme scrise
pe o tema ,,comandata” de Mircea Braga (scend in culori stinse, si lipsindu-se de
nuante si de treceri sau reintoarcerea la sardcia de mijloace a marilor epoci (care
este de fapt o bogdtie inestimabild), poetul Mircea Ivanescu identifica nuca durd a
gestului creator, asociind-o, fara putinta de tagada, solitudinii: ,,fiind adevarat, cum
Spunea, cd noi doi suntem singurii/ scriitori, atunci, iatd, incepem noi sa facem
literaturd/ asa — luam scena aceea, de care nu incetam — cand ne aducem aminte/ sa
ne amintim de ea — sa ne aducem aminte. seara tarziu,/ asezat la o masa, privind rar
balconul de lemn/ care Tnconjura, sus de tot, camera mica, si cateva mese/ doar, cu
oameni preocupati, asezati, aplecati asupra unor flacari/ mici, albe,/ si vorbindu-si,
fara sa se priveasca, fara sa ma priveascd” (scend in culori stinse, si lipsindu-se de

12 |bidem, p. 92.
13 Titu Popescu, art. cit., p. 39.
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nuante si de treceri sau reintoarcerea la sardcia de mijloace a marilor epoci (m.i.,
care este de fapt o bogatie inestimabila) si, In aceeasi serie a primelor poeme despre
scrierea Poemului, poetul se confesa, cu o sensibilitate frapanta: ,,caci acum despre
cartea asta, facuta din fise si in care/ se spun fraze scurte — despre cartea asta nici nu
mai spunem decét/ asa — acolo intelepciunea e pusa in casete — In faguri,/ cu miere
zaharisitd — (si trebuie tinuta 1n apa calduta,/ sa-gi capete incd o data limpezimea —
acum/ e doar o Inzdpezitd uitare) — si stiinta noastra € acum uitare — si o intdmplare
ca asta, pe care s-0 spunem acum — este oprita in densitati zapadoase [...] e doar
imaginea intr-o carte a vitraliului prin care capata aur/ lumina atunci — si acuma
cartea-i inchisa —/ si noi o ridicam, fara s-o mai deschidem,/ si o ducem, ne lepadam
de pe mainile noastre de scoarta ei,/ si nici nu ne mai gandim la pozele ei,/ noi, nu-i
asa, ne ardem cartile in uitare — (m.i., istorie a literaturii si ideilor).

Insa, de indata ce se intAmpla intrarea in jocul poetic dialogic cu Rodica Braga,
parabolele cresc in cheie filosofica si cititorul poemelor descopera, in fond, nu o
lirica de stare, ci o poezie de idei, care instituie meditativul ca instrument preferential
in dezghiocarea semanticii de profunzime, nicidecum emotionalul si sensibilul pur.
In definirea poeziei (adica in chiar identificarea ideii-rama a tuturor poemelor din
Commentarius perpetuus), ambii poeti supraliciteaza masiv sansa hipercodificarii,
fard a Ingreuna, insa, fondul ideatic care, paradoxal, se iveste din cadrele fiecarui
dialog, emancipat de umbre, solar aproape, explodand in definitii necliseistice ale
actului poetic si ale Poeziei in sine. Indriznim sa afirmdm cd nu existd, in istoria
literaturii romane, o altd suita atat de generoasa de poeme care, fiecare in ritmul sdu
interior, sd se poatd traduce ca arte poetice de referintid. Evidentiem prin céteva
secvente dialogale: r.b. ,,poezia este intr-adevar intuirea unor relatii inefabile?/ si
intuire ce inseamna? [...] céci — stie oare poetul? pana lui zgarie ca un cioc de pasare
de/ prada pergamentul, subtiat de prea multe intrebuintari,/ al sufletului unei femei.
[...] si, daca nici asta nu a fost de ajuns pentru a face sa taca in noi/ urletul de sacal
naparlit al geloziei,/ inseamna ca nimic nu-i pierdut si, iatd, nu ne ramane decat sa
fim/ recunoscatori poetului ce a atins, dintr-o nestapanita dorinta/ de joc, claviaturi
intepenite, starnind sunetul dezacordat al/ unor simtaminte despre care, de multa
vreme, nu mai primisem nici/ o stire, ca si cum fiinta noastra s-ar fi despartit de ele/
ca apele de uscat.” (r.b., ...ca apele de uscat); m.i. ,,adica ar insemna — sa pornim de
la o fictiune —/ poezia nu e niciodatd (sau poate mai exact ar fi sd spunem/ nu stie
niciodata daca e) intuitie — de foarte multe ori/ vorbele ei sunt fapturi grabite, care
duc mesaje de ele necunoscute/ si se opresc, fara sa stie de ce inspaimantate, in
padure,/ noaptea, si descaleca, si bat cu pumnii in pamant... [...] si asta ar fi definitia
sirurilor de vorbe. — nu vorbele despre intuitia/ cu care sa prinzi in plase simtamintele
altora, sa li le asezi/ apoi sub ochi — nu asa se justifica viclenia cu care ingiri/
cuvintele — sparte — sunatoare. e o viclenie, desigur —/ si acela, dupa ce s-a infasurat
in panza de sac, — si a trecut muntii prin viscol si a ingenuncheat/ in fata portilor
inchise — nici n-a stat acolo in ninsoare trei zile,/ trei nopti, ci se ducea in camarile
lui — si venea doar la ceasul de noapte,/ la cel de zori, si astepta, insiruindu-si
resentimentele —/ e drept, in genunchi” (m.i., scholia sau comentarii — caci
explicatiile nu exista); r.b. ,,si, daca poetul le numeste fapturi grabite si inocente,/
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ducéand poveri nicicand de ele cercetate, inseamna ci el/ a pipait inima lor vie cum
ai dibui puiul ascuns intr-un cuib,/ la care privirea nu ajunge si a fost mangaiat de
blandetea/ caldurii lor de animale speriate./ si, daca poetul stie ca spaima e ca un
lichid amniotic,/ in care viata lor de fapturi creste, se intremeaza, dar,/ in aceeasi
masurd, solidificd transparentul, vremelnicul lacas,/ pana ce faptura si lacas devin
una — faptura cu coaja ei/ de spaima, ca o chitina inselatoare — de ce nu I-am crede?/
facator de linisti si de nelinisti, cu siguranta, el este/ si un facator de fapturi cu trupul
lunecator de sunet,/ ce sapa in eter canioane adéanci..” (r.b., nevoia de joc se
continua); m.i. ,,dar literatura se face, ca si chipul de astdzi al troiei,/ Tn straturi — si
daca te intrebi care e cel indeplinit in lumina/ gilbenicioasa a lampii cu gaz,
raspunsul ar fi ca nu e/ decat caderea in golul de aur murdar pe care-I deschide/ acolo,
sus, pe tavan, lumina de lampa, cand iti rastorni capul/ pe spate — si vezi acolo
deodatd lumina sparta de odinioara, din seara/ cand ti s-a facut frica de viata care-ti
statea in fatd — si avea/ sa fie urata — si acela e stratul de viata din care sa faci/ acuma
literatura...” (m.i., cum se face literatura la lampa cu petrol).

Care este, 1nsa, surprinzatorul rezultat al devoalarii mecanismelor creatiei, asa
cum se revendica din carnatia ideatica a seriei de poeme 1n dialog? Daca deopotriva
Mircea Ivanescu si Rodica Braga au surprins, in repetate randuri, prin imaginarul
impresionant si prin libertatea neingradita de a-l aseza, in coduri personale, in pagina,
ni se pare ca prin Commentarius perpetuus serpentinele surprizelor ating cotele cele
mai nobile: doi poeti marturisindu-se reciproc, intrati in ,,joc” din lumi scriitoricesti
diferite, ajung sa 1si gdseascd, dupd indelungi divagatii, provocari, tatonari si
identificari, o comund fascinatie tocmai pentru ceea ce consideraserd a fi, la
inceputul exercitiului perpetuu, maladiv: ticerea si singuratatea. Numai ca, de
aceastd datd, consistenta celor doud este cu totul alta, nimic nu mai sugereaza
traumaticul, dar nici ludicul, ci se convertesc Tn concepte de identificare in zona
intelectualitatii inalte, elaborate, inalterabile: r.b. ,,numai ca tacerea nu era ceea ce
credea celalalt ca este,/ era, asadar, ticerea, inghetatd febra/ in care intrebarile iti
savarseau, meticulos si sigur, purulenta, fara ca vreo putere, nici buna, nici rea,/ sa
le poata opri ii intoarce la starea lor inofensiva,/ cum ai inchide intr-o cutie o fojgaiala
de viermi/ ce-au apucat sa se imprastie, sd te tirasca in camera cu/ peretii goi
imaculati [...]/chipul numarul unu: ce fraged ochi de/ cobra inchid mereu in mine,
desert incins n juru-mi, aprinse/ flori de cactus m-ademenesc departe, dar tot nu ma
urnesc. [...] chipul numarul doi: undeva in mine miroase a matraguna,/ toate ierburile
otravite ma cautd, m-ating. de ce nu-mi stati aproape? [...] chipul numarul trei: suav
si rece pe dinduntru ma arde luna,/ cu flacara ei alba argintul venelor il impietreste;/
e noapte fard capat, splendida si morbidd, noapte ce ma/ zideste hotdrnicit in
nehotarnicie; [...] chipul numarul patru: nespusul zace-n mine sub sapte/ lacate. [...]
chipul numarul cinci: tacerea broastei, scancetul fricii, imaculatul ochi al stelei [...]
nu mai mi-e frica. gata./ de-acuma nu mai strig. cu fata alba si neteda ca sticla,/ ma-
ntorc din nou spre ceilalti, curajul de-a o face/ I-am stréns intr-un inel ce mi-1 invart
pe deget, cu/ tainice atingeri, de ei toti nestiute,/ si vocea-mi suna calma cand spun
vorbe frivole si/ ambigue si ei toti imi dau roata si-nveseliti zambesc” (r.b., parabola
despre inutilele explicatii si despre cinci chipuri ale tdcerii); m.i. ,,cand tot ce ai
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facut tu astfel se arata doar o alcatuire a ta/ careia nu-i raspunde nimeni? si sunetele
tale atunci aluneca in amintire/ si raman ce au fost — jocuri ale singuratatii, in care
tot crezi/ ca sunt umbre — sa-ti joace peste peretele sufletesc — si cand iti intorci/
capul, sa le privesti, e doar perete gol...” [...] ,,si pe urma povestea se face alta,/
povestile tale, din care iti faci mereu stancile, si pajistile, si luminile/ acvatice,
Tnchipuind, acolo, fundalul portretelor tale,/ca in panzele cdpatand astfel taine ale
unui maestru — povestile tale/ se schimba mereu” (m.i., parabold despre tacerea care
si ea poate fi comentatd dar avand si o completare in maniera pictorilor spanioli).
S-ar parea, cu alte cuvinte, ca se preferd un soi de ,,anti-poem”, care nu implica
iesirea din tacere si nu tulbura solitudinea inalta. Identificam, aici, anti-poemul ca
stare, ca poem care nu ar trebui sd se aseze In pagina scrisd, ramanand pura
interioritate.

Densitatea poemelor reunite in cele douda volume Commentarius perpetuus va
oferi, ins, la infinit, subtilitati care se cer interogate. Si ii dam dreptate, si de aceasta
datd, criticului Dan C. Mihdilescu: ,,Nimeni nu va reusi, probabil, vreodatd sa
numeasca exact, necum sd atingd, esenta acestei poezii. Ne raman, insa,
incercarile.”*
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