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Abstract: The literature of the 80s is subject to the censorship established by the totalitarian 

regime. The high spirits become captive, and their writings will succeed in suggesting the 

oppressive atmosphere, the anxiety of the individual, the alienation even, by bringing to the 

fore things inanimate, but which have a great power of suggestion. Observing in detail the 

elements of an external space, which turns into a grotesque show based on the highlighting 

of banal props, was a practice that was supported by the followers of the New Roman. The 

gray universe, where the spirits are silenced, becomes evident by giving exaggerated 

importance to the external environment, which has the power to symbolize the emptiness of 

the soul. The memory of the recent world conflagration, the installation of totalitarian 

regimes in Eastern Europe had generated a radically different state of mind from the 

effervescence of change, renewal that characterized modernism. In Art as a technique, Viktor 

Shklovski launched the concept of defamiliarization, which would enter the lexicon of literary 

theory in the last century. The artist manages to animate things, to make them appear to us 

in a new light. Likewise, Martin Heidgger, for his part, distinguishes between things that 

exist in nature and things "endowed with value". (Being and Time). To be in the world means 

to be in one's own world, where neutral objects have been approached, they have become 

tools, they no longer exist only in themselves but as objects of the subject's intentionality, 

relevant to him. In other words, inanimate things will have the power to suggest states of 

fact, dramas of spirits, there being an excess of meaning beyond mere material presence. On 

the contrary, for the authors of the literature of the absurd, the object is not internalized but 

the subject reified; he alienates himself in the world and thus alienates himself, unable to 

find objectification through interaction with the environment, through creativity. In Romania, 

the 1980s authors, many of them followers of minimalism, limited themselves to describing 

details from a daily banal that had the power to suggest a suffocating reality, detrimental for 

the individual not enslaved by the communist regime and victim of discretionary policies. 

The existentialists wanted to bring to the fore the desolate man in an empire of objects that 

do not represent him and that produce disgust. In such a universe often dominated by kitsch 

that suggests material shortcomings, there can be no question of the saving illusion of art. 

The poetry and prose of the period become a crude diary in which daily automatisms are 

noted, the simple life full of material limitations in which the artist must survive. Authors 

such as Alexandru Mușina, Gheorghe Crăciun or Olimpiu Nușfelean manage to capture the 

miserable universe through these daily observations, which have become literary texts, which 

are, to a certain extent, manifestos that subversively criticize the policies of the period. 
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Realitățile vitrege ale unei lumi dominate de totalitarism se reflectă, în 

literatura neangajată, prin reificare. Oglindirea relațiilor dintre oameni, a stării de 

fapt a societății în care neajunsurile sunt parte a unui cotidian sufocant reprezintă 
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marele pariu al literaturii optzeciste, cu precădere al prozei scurte. Dezideratul celor 

care credeau în realismul socialist era acela de a cosmetiza, în scrierile lor, ororile 

comunismului. Adevăratei literaturi nu îi rămâne altceva decât să surprindă decupaje 

din realitatea totalitară prin folosirea unor subterfugii. Monica Lovinescu arată că 

generația de scriitori ai controversatului deceniu se instalează „cu drepturi depline în 

literatura română, în ciuda piedicilor puse pe plan administrativ”1. Aceasta arată și 

că romanul supraviețuiește tocmai prin apelul la fragmentarism, la tehnicile 

textualiste recente. Pasajul următor reușește să surprindă exact misiunea pe care 

proza o are în acest context social și politic delicat: „Chiar dacă nu este vocația 

literaturii de a se confrunta cu un astfel de real schingiuit (deși, în lipsa istoriei fidel 

transcrise în tratate și manuale, i-a revenit literaturii și sarcina unei necesare, 

imperioase memorii), literatura ce explorează adâncurile ființei nu poate rămâne 

străină de modificările pe care o atare presiune istorică le impune.”2  

Cu alte cuvinte, rolul major al scrierilor perioadei este de a se constitui într-

o istorie cinstită, o alternativă a manualelor care nu pot reflecta adevărul. Universul 

cenușiu, neajunsurile unei lumi sunt induse, în aceste proze, de prezența unor obiecte 

cu mare putere de sugestie. Descrierea ironică a situațiilor de multe ori penibile, în 

care există ca ornamente exterioare, deloc întâmplătoare, lucruri neînsuflețite, are 

rolul de a oglindi realități care, spuse explicit, ar atrage atenția organelor de cenzură. 

Daniela Petroșel observă că „libertatea subversivă” asumată în totalitarism „își 

găsește locul prielnic de desfășurare în doctrina estetică a postmodernismului.”3 

Această libertate subversivă înseamnă, de fapt, o complicitate între autor și cititorul 

care cunoaște realitățile politice. Scriitorul mizează pe spiritul ascuțit al receptorului, 

care este sensibil la realitățile sugerate. Drama personajelor din ficțiunile optzeciste 

ascunde abuzurile unei puteri care acționează discreționar, al cărei deziderat este 

îngrădirea și umilirea spiritului. Istoricul Lavinia Betea realizează o radiografie 

lucidă a societății comuniste în deceniile 7 și 8 ale secolului trecut: „Posturile în 

cercetare au dispărut de la sfârșitul anilor 1970 din listele de repartiție. Absolvenții 

liceelor de specialitate și ai învățământului superior erau obligați să se stabilească la 

locul de muncă. Pentru tinerii intelectuali, orașele mari, cu peste o sută de mii de 

locuitori, s-au închis din 1981 (...) Marii perdanți erau tinerii înzestrați.”4 Personajele 

din proza scurtă optzecistă sunt de cele mai multe ori intelectuali supuși la navete 

umilitoare, luați peste picior de mai-marii coperativelor de stat, cărora sunt nevoiți 

să li se subordoneze. Universul în care acești tineri pătrund este adesea „colorat” de 

elemente cu mare putere de sugestie.  

Miza scriitorului este complicitatea cititorului care este sufocat, la rândul 

său, de toate obiectele lipsite de sens și de valoare estetică, ce apasă existența lui 

cotidiană. Povestirea Câinii de vânătoare a lui Olimpiu Nușfelean se constituie într-

un exemplu elocvent al „complicității” autor-lector. Vocea personajului narator 

aparține tânărului inginer agronom care sosește, pentru prima dată, în satul în care 

                                                           
1 Monica Lovinescu, Est-etice, Unde scurte IV, București, Editura Humanitas, 1994, p. 341. 
2 Ibidem, p. 343. 
3 Daniela Petroșel, Retorica parodiei, București, Editura Ideea europeană, 2006, p. 76. 
4 Lavinia Betea, Ceaușescu și epoca sa, București, Editura Corint, 2021, p. 568. 
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este repartizat. Vestimentația decolorată a căruțașului, osia plină de noroi, silozurile 

goale sunt elemente care fac parte dintr-un cotidian prezentat ca banalitate, fără ton 

dramatic, tocmai ca textul să nu atragă atenția organelor de cenzură. Cititorul va 

rezona cu naratorul personaj care este îmbrăcat în jeanși și care se amuză pe seama 

realităților întâlnite. Contrastul dintre cele două vestimentații trădează, de fapt, două 

atitudini diferite, două mentalități diferite. Generația căreia i se adresează acest text 

ar trebui să se identifice cu personajul care va relata, oarecum cu o detașare ironică, 

întâmplările prin care trece. Dialogul care urmează amendează legile nescrise ale 

perioadei:  

„Ești nepotul inginerului șef? Mă întreabă căruțașul cu o voce aproape șoptită, dar 

grăbită.  

Nu.  

Nu?!... Da` ce faci în sat? 

Îmi privește ginșii și pantofii ușori, de pânză umezită și ea.  

Îți spun!... 

Fac o pauză scurtă.  

Sunt noul inginer agronom... 

Căruțașul mă privește contrariat.  

Am venit așa, într-o trecere... să văd satul. 

Și n-o să mai vii... hm?... o să te duci... 

Mai știi, poate obțin un transfer. 

Nu fi prost! Ești om deștept! Școlat... Vezi casa aia, lângă primărie? E a directorului 

nostru. E mai vechi în sat, e drept, dar și ceilalți au case frumoase. Cine-i deștept, se 

descurcă și aici, chiar dacă drumul ce trece prin sat îi plin de hârtoape.”5 

Cititorii unui astfel de text cunoșteau, în contextul regimului totalitar care 

domina societatea optzecistă, realitățile acelor timpuri. Dialogul dezvăluie politicile 

și ierarhiile discreționare ale sistemului comunist. Există elemente care trădează 

disocierea naratorului-observator de practicile timpului. Există o discrepanță între 

„drumul plin de hîrtoape”, simbol al neajunsurilor unei lumi țărănești exploatate, și 

„casele frumoase”, sugestie a opulenței în care trăiesc exploatatorii. Căruțașul, deși 

prost îmbrăcat, este unul dintre aceia care cunosc dedesubturile puterii, evoluția 

lucrurilor. Tânărul absolvent este ispitit să se alăture șefului C.A.P.-ului și altor 

funcționari ale căror „cifre de plan din panourile de perete”6 sunt simbolul 

înregimentării lor politice. Atitudinea naratorului este ironică, atribut des întâlnit la 

scriitorii postmoderni, care se constituie în observatori detașați ai unor realități 

potrivnice. La vederea unui câine „împleticit, murdar, amărât și nepăsător”, 

personajul narator constată: „Vă păziți serios avuțiile cu câinii ăștia!”7 Satul văzut 

din căruță de tânărul absolvent de facultate este, de fapt, satul distrus de metehnele 

comunismului. Țăranii, la limita sărăciei, sunt îndoctrinați și respectă cu sfințenie 

normele impuse de la centru. Descrierea câmpului este reprezentativă pentru cruda 

realitate a distrugerii întregului mediu rural. Este un spațiu al degradării, rezultat al 

                                                           
5 Gheorghe Crăciun, Generația 80 în proză scurtă, Pitești, Editura Paralela 45, 1998, p. 364. 
6 Ibidem, p. 363. 
7 Ibidem, p. 363. 
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colectivizării forțate înfăptuite de regimul totalitar: „Trecem peste un ogor arat 

degeaba, apoi peste o miriște îngustă. Urcăm. Haturi înghesuite, neluate în seamă. 

Mărăcini, măceși și pruni. Câteva prune, uitate, zbârcite, în crengi desfrunzite.”8 

Grupul de culegători de struguri format din „vreo treizeci de persoane de prin toate 

sectoarele de activitate ale satului”9 este simbolul viu al exploatării în masă a 

indivizilor din diferite pături sociale, reflectând modul neprofesionist în care se 

îndeplinea producția agricolă cerută de la partid. 

Destinul intelectualilor surprinși în navetele lor zilnice către satele cenușii 

în care au primit repartiția se constituie în subiect al multor proze scurte optzeciste. 

Descrierile ironice au, de fapt, scopul subtil al unei radiografieri tranșante a mediului 

ostil în care aceștia sunt nevoiți să trăiască. Mașina de pâine a lui Nicolae Iliescu 

este un decupaj de descrieri ale cotidianului banal în care sunt inserate gânduri sau 

replici ale navetiștilor. Confesiunile acestora denunță compromisurile pe care trebuie 

să le facă pentru a supraviețui în acest sistem. Mașina de pâine care trece printre 

„stâlpii de ciment aruncați în noroiul șanțului”10 este doar un pretext pentru sugerarea 

constrângerilor din acea perioadă. „Schimbătorul de viteze ca un țăruș fără sens”, 

„zgomotul morului egal, halucinant”11, alături de înjurăturile șoferului fac parte din 

recuzita cotidiană a unui sat animat de personaje precum Marina Ioanițescu-Carpen 

„38 de ani, inginer agronom navetist” sau Șerban Iulian Grăsoiu „35 de ani, medic 

navetist”12. Tinerii intelectuali sunt blazați, trăiesc din amintiri sau din visuri și se 

bucură de micile plăceri ale vieții, îngăduite de sistem. Răsfățul medicului într-un 

moment de odihnă se constituie într-o confesiune făcută ulterior: „Vedeți, era într-o 

duminică așa cred, fiindcă nevastă-mea tocmai gătise și veniseră la noi niște prieteni 

care aduseseră sprayuri 8X4 verzi. Și noi tot vorbeam și fumam Pall Mall fără fitru 

și Salem mentolat.”13 Aceste plăceri sunt doar de moment, deoarece viața acestuia 

se va raporta, în toate celelalte zile, la satul în care „pământul este vlăguit de o ploaie 

seacă, amestecată cu o zăpadă cafenie.”14  

Una dintre cele mai controversate apariții ale deceniului în discuție este, cu 

siguranță, volumul Desant `83, subintitulat Antologie de proză scurtă scrisă de 

autori tineri. Titlul a fost sugerat de Mircea Nedelciu, după cum se arată în prefața 

scrisă de Ovid. S. Crohmălniceanu. Criticul afirmă că „obiectul predilect al atenției 

este realitatea cotidiană”15, fapt ce ne facem să înțelegem (azi) că însăși coordonarea 

unei astfel de culegeri reprezenta un act de curaj în contextul politic al momentului. 

Spiritul tânăr este asociat cu revolta, cu nonconformismul, cu setea de combatere a 

doctrinei totalitare prin detașarea ironică. Un tânăr scriitor al perioadei, care nu este 

adept al falsificării promovate de realismul socialist, nu poate ignora aspectele 

presante ale societății. Astfel că fiecare proză scurtă din acest volum nu se constituie 

                                                           
8 Gheorghe Crăciun, Generația 80 în proză scurtă, Pitești, Editura Paralela 45, 1998, p. 365. 
9 Ibidem, p. 366 
10 Nicolae Iliescu, Departe.... pe jos, București, Editura Cartea Românească, 1983, p. 127. 
11 Ibidem, p. 127. 
12 Ibidem, p. 128. 
13 Ibidem, p. 128. 
14 Ibidem, p. 127. 
15 Desant `83, București, Editura Cartea Românească, 1983, p. 5. 
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în altceva, decât într-un spectacol al subversivității. Arta a avut mereu statutul unui 

instrument, dacă nu de luptă, măcar de supraviețuire în condiții vitrege, provocatoare 

de anxietăți. Dacă individul simplu se complace în banal, intelectualitatea se 

detașează prin ironie, mai ales atunci când nu i se permite revolta. 

Frapează la optzeciști subtilitatea descrierii, atenția la nuanțe, sublinierea 

penibilului, amendarea kitschului. De multe ori, prezența neîntâmplătoare a unor 

obiecte neînsuflețite are puterea de a sugera o stare de fapt, o nedreptate, o abatere 

de la bunul simț comun, abatere datorată politicilor absurde. Spre exemplu, o simplă 

descriere a banalului, ce se vrea, la prima vedere, nevinovată, ascunde o amendare a 

unor abateri de la normalitate, a tiraniei penibilului instaurat și acceptat de societate. 

Exemplul unui pasaj din textul lui Mircea Nedelciu, O provocare în stil Moreno, 

care deschide antologia, este grăitor pentru atitudinea subversivă a autorului: „În 

parcarea din fața hotelului mai multe taxiuri goale și vreo patru mașini simandicoase 

cu număr străin; în fața teatrului un camion încărcând decoruri, probabil pentru un 

turneu în provincie sau o șușanea în apropiere; un palmier de cârpă cu tulpina vopsită 

în maroniu și cu frunzele de un verde cerat.”16 Palmierul confecționat din cârpă nu 

este descris întâmplător, el este dovadă vie a kitschului devenit recuzită banală a 

cotidianului, unanim acceptat de pătura de rând a societății. De asemenea, același 

obiect de decor este dovadă vie a condițiilor vitrege în care trebuie să lucreze artiștii. 

Un colț de parc care trebuie să fie loc al refugiul duminical este supus degradării. 

„Cele patru bănci de lemn cu vopseaua cojită și așezate la întâmplare”17 sunt simbol 

nu numai al disconfortului, ci și al haosului provocat de lipsa celor mai elementare 

norme ale ordinii. Nu există viziune, este un dispreț pentru întreg mediul 

înconjurător. Mesajul indus este acela că nu există refugiu, fiecare colț din acest 

univers este invadat de urât, de anormalitate.  

Analizând textul lui Gheorghe Crăciun, Temă la alegere, putem observa și 

lipsa de vigilență a organelor de cenzură. Evoluția personajului Sincu este prezentată 

brut, transparent, fără subversivitate și apel la alte simboluri. „Iată: nepotul Sincu, 

un tip bine. E burtos e vivace e tânăr și frumos. La treișcinci de ani, ăsta bărbat! 

Negricios dezinvolt cu mintea în alertă priceput diplomat descuiat în vederi 

nicidecum apolitic. (...) A intrat în partid încă din facultate a făcut ce a făcut și acu 

uite-l sus, totuși e om de treabă ruda-i rudă, dacă poate te ajută.”18 Este denunțat tot 

ritualul promovărilor politice comuniste, oferindu-ni-se un portret al oportunistului. 

Fenomenul frenatoriu al cenzurii pare să aibă, din când în când, slăbiciunile lui. Sau, 

există posibilitatea ca o astfel de descriere să treacă în mod conștient de organele de 

cenzură tocmai pentru a face deliciul publicului care să aprecieze „libertatea” 

sistemului. Fenomenul a fost întâlnit și în televiziune, acolo unde, în cazul 

emisiunilor de divertisment, „șopârlele”, acele aluzii la realitățile sistemului, erau 

trecute cu vederea de către organele de control, tocmai pentru ca să se creeze iluzia 

unei libertăți de exprimare. 

                                                           
16 Desant `83, București, Editura Cartea Românească, 1983, p. 14. 
17 Ibidem, p. 11. 
18 Ibidem, p. 294. 



ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no.24/2/2023 

402 

Realitățile insuportabile ale totalitarismului invadează și spațiul poetic. S-a 

afirmat că o ipostază a liricii postmoderne a generației `80 este cea a cotidianului. 

Mircea A. Diaconu afirmă, într-un studiu dedicat poeziei postmoderne, că doctrina 

în discuție implică „fixarea detaliului și înregistrarea derizoriului, a anodinului, a 

marginalului.”19  

Putem observa că aceste coordonate ale postmodernismului sunt vizibile și 

în poezie. Grăitoare în acest sens este opera lui Alexandru Mușina. Poemul Budila-

Express își are izvoarele în „revelațiile” oferite de experiența navetei făcute în primii 

ani de profesorat:  

„Şi noi am călătorit cu Budila-Express, 

Şi noi am văzut feţele stoarse, ca nişte cârpe ajunse  

La gradul zero al folosirii, ale junelor navetiste, 

Şi noi am simţit fluidul neîncrederii oarbe 

Coborând ca acidul sulfuric în oase, şi noi am văzut 

Banchetele jumulite de vinilinul 

Din care aborigenii îşi fac portmonee, şi noi  

Am descoperit cultul secret 

Al stomacului, sexului şi capului aplecat, şi noi 

Am pătruns în catacombele realităţii,  

În subsolul paginii de ziar şi mai jos de subsol, 

Acolo unde nu mai există decât  

Carnea şi timpul, senzorul obosit.”20 

Daniel Bănulescu are, la rândul său, capacitatea de a aduce în prim-plan un 

imaginar poetic care denunță același univers lipsit de sens, în care existența 

indivizilor se înscrie în sfera banalului. Urmează o descindere într-un spațiu 

mumificat, lipsit de viață. Ființa umană se întorce la condiția inițială, acționând 

instinctual, într-un mod primitiv: 

„Port o coroană de drac 

Deasupra mea strălucește un înger de vrajbă 

Zilnic coboară la mine să-și soarbă cafeaua îmi face destăinuiri și 

mă umple de ură 

Puterea lui se scurge asupra mea precum un firișor de salivă 

Vorbele lui se amestecă cu herpesurile celor din jur între vorbele 

mele 

înaintea pedepsei stau împreună cu el în același autobuz înghesuiți 

Rinichi la rinichi 

Și nu mai reușesc să mă desfac de pornirile mele 

Și nu mai mă pot opri din trăit 

Au fost zile în care am fost blând și milos 

Și nu mi-aș fi dat jos pantalonii nici pentru o muscă 

Au fost zile în care roiuri de ispite îmblânzite zburau în jurul 

                                                           
19 Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernă, Brașov, Editura Aula, 2002, p. 14. 
20 Alexandru Mușina, Budila-Express, Chișinău, Editura Știința, 2022, p. 130. 
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sceptrului meu 

Păream un rege încremenit pe un tron ținând între degete 

 

Poftele mele nu spărseseră zidul către 

Grădina 

Zoologică nu 

dăduseră încă iama prin 

Grădina 

Botanică 

Și nici o carte de învățătură 

N-ar fi reușit să sucească brațul gândurilor mele la spate 

Scriam până amorțeam mă rugam fără să știu că mă rog 

Coboram într-un magazin comandam 

Pâine cafea o sută cincizeci grame de salam 

Le amestecam între ele și asta mă ajuta să trăiesc 

Dar astăzi trupul meu mi s-a transformat în dușman 

Dar astăzi coapsa ta tainică mi-a devenit dușmancă 

Sufletul tău femeiesc 

Mi s-a dovedit cel mai însuflețit dușman 

Părul tău blond îmi este cel mai păros dușman 

Iar eu obișnuiesc să-mi chinui dușmanii”21 

Literatura generației `80 are, astfel, capacitatea de a reda tensiunile sociale și 

economice existente ca răspuns la presiunea doctrinei totalitariste. Prin reificare, se 

sugerează existența sufocantă, sordidul vieții de zi cu zi. Munca nu mai înseamnă 

oportunitatea dezvoltării creativității, ci automatism, navetă incomodă. Literatura va 

deveni, astfel, un jurnal de consemnare a banalului sufocant. Este vorba de un 

sentiment apăsător al unei existențe normate oficial, fără orizont, în care individul 

este debusolat de lipsa valorilor.  
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