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Abstract: The 1980s environments and the categories of the marginal, specific to the reality
of the 70s-80s, are made up of characters who testify to existential drift and serious slippages
generated by identity crises. These are "metaleptic characters”": nomads — commuters,
drivers, tourists, marginal characters — the orphan, the hero, the bohemian, the rebel, the
dislocated being. Understanding the rhizomatic subject not only as a multitude of selves that
defines the being, but also as its dispersion in the objects with which it comes into contact,
as the passage of some complementary identity paths, | opted for the illustration of this
category by referring to a series of metaleptic characters, fictional constructions that cross
Nedelciu's work, in a becoming that can be associated with a series. The configuration of the
self is done against a cultural and social background, the intimate body refuses to be
verbalized, the fixed identity is eluded. Lacking the consciousness of belonging to a matrix
place, the characters cross different spaces in search of a denied meaning of existence.
Keywords: categories of the marginal, metaleptic characters, rhizomatic subject,
complementary, identity, meaning of existence

Tntr-o societate comunisti care sta sub semnul unei liminalititi permanente, o
schismogeneza in termenii lui Bjorn Thomassen® si Arpad Szakolczai?, individul traieste
experiente liminale in contextul carora fiecare loc capétd dimensiunile unui prag — fie ca
este vorba despre spatii de trecere, frontierd sau spatii intime —, ale unor spatii
heterotopice (Michel Foucault®). Chiar daca optiunea scriitorului este pentru o descriere
realistd, fotograficd, a acestora, experientele de viatd sunt cele care dezvaluie
imposibilitatea adaptarii, a locuirii, a transformarii non-locurilor (Marc Augé*) in locuri
antropologice, deci a gésirii unui sens. Cu toate aceste peregrinari, fiinta nu marturiseste
esecul, ci 1si asuma o altd cautare, un alt traseu, intr-o devenire permanentd, procesuala.
Plasat intr-o asemenea lume, personajul postmodern se defineste in termeni de structurd
verbald®, nod de rela;iiﬁ, categoria individualului fiind elementul definitoriu al trecerii

! Bjgrn Thomassen, Liminality and the Modern. Living Through the In-between, Ashgate, 2014.

2 Arpad Szakolczai, Liminality and Experience: Structuring transitory situations and transformative
events in ,,International Political Anthropology” Vol. 2 (2009) No. 1
http://www.academia.edu/8343072/Liminality and_ Experience_Structuring_transitory situations_an
d_transformative events

3 Michel Foucault, Theatrum philosophicum. Studii, eseuri, interviuri — 1963-1984, trad. Bogdan Ghiu
(partea I), Ciprian Mihali, Emil Cioc si Sebastian Blaga (partea a I1-a), Cluj-Napoca, Editura Casa Cartii
de Stiinta, 2001.

4 Marc Augé, Non-place. Introduction to an Anthropology of Supermodernity, transalted by John Howe,
Verso, London, New York, 1995.

5 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Gallimard, Collection Gallimard, Paris, 1994, p. 18.

6 loana Em Petrescu, Modernism/Postmodernism. O ipotezd, Editura Casa Cirtii de Stiintd, Cluj-
Napoca, 2003.
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inspre noua epistema. In locul metafizicii prezentei se instituie devenirea unui subiect
care pierde dimensiunea transcendentald si se asazd in pozitia observatorului-
participator aflat in relatie cu universul observat. O lume-tesdaturd de evenimente
reflectatd in text prin pluralitatea planurilor narative, insertii metatextuale,
intertextualitate, tehnica inserturilor etc. intr-un demers de cuprindere a totalitatii pe o
singura pagina.

Metafora spatiala a labirintului de tip retea sau rizomatic definit de Eco se naste
printr-o permanenta incercare de transgresiune a unui loc pe care fiinta 11 descopera in
traseul sau existential. Pentru a demonstra existenta unor trasee posibile, infinite, ne vom
opri asupra locurilor, amplasamentelor traversate pentru a contura dimensiunea de
spatiu liminal, prag, imposibilitatea locuirii pe diverse paliere ale existentei: genealogic,
social, moral etc. Poeticii spatiale i se adaugd una a temporalititii. Tehnicile
cinematografice utilizate de Nedelciu, transmisiunile directe, permit ilustrarea unor
temporalitdti pulsatorii, ritmice care amplifica starea de marginalizare sau de excludere
a individului. Tntr-un asemenea spatiu vorbim despre existentele metaleptice — personaje
care traverseaza universul fictional construindu-si o identitate fluctuata prin relatiile pe
care le construiesc in diferite momente temporale ale existentei.

Un univers postmodern pare a fi reprezentat de modelul cosmologic al
complementarului materializat in structura labirintului refea in care individualul/ fiinta
cautd un sens al existentei printr-0 gandire enciclopedicd, contextualda si conjuncturald.
Existenta umanad intr-un asemenea spatiu al complementarului poate fi reprezentata drept
ratacire In lipsa unui centru salvator, dar consideram ca este de fapt o permanentd
experimentare a ciilor posibile care oferd solutii existentiale multiple, uneori
contradictorii. Tntr-un spatiu el insusi definit ca permanenti metamorfoza, o lume-
tesaturd, fiecare traseu al devenirii umane este nu doar posibil, ci si ideal pentru un
anumit moment, iar cunoasterea lumii, ca si cunoasterea de sine, reprezintd o sumd a
tuturor traseelor posibile. Consideram ca geografia orasului/satului roménesc din
perioada comunistd, amplasamente in care nu se mai distinge la modul calitativ intre
centru si periferie, este a labirintului-refea, fiecare loc dobandind semnificatie in
momentul instituirii unei relatii cu omul care cauta sensul existentei.

1. Figuraorfanului

Proza de debut din volumul Aventuri intr-o curte interioard ne oferd imaginea
a patru tineri aflati in pragul majoratului surpringi intr-un proces de cdutare a propriei
identitati. De altfel, o mare parte a prozelor scurte nedelciene din acest volum, si nu
numai, sunt incluse in categoria prozelor de formare, mici bildungsromane care fixeaza
categorii sociale si ontologice specific nedelciene. Se impune de acum figura orfanului,
personajul-narator si Rolly, personaje care traiesc in spatiul heterotopic al internatului
de baieti, loc care amplifica fragilitatea identitara. Lipsa numelor, inlocuite de initiale,
porecle sau diminutive, devine un indiciu al debusolarii, fragmentarii Sinelui unor fiinte
care ,,par astfel aproape anihilate, fara identitate relevanta, inscrise intr-o nomenclatura,
indexate™’. Carmen Musat subliniaza rolul numelor proprii fictionale ale personajelor,
identitatea acestora purtind o ,,povara culturala”, o identitate de granita conditionata de
cunoagterea povestirilor anterioare. Pentru cititor, recunoasterea personajului este

"Radu G. Teposu, Istoria tragica si grotescd a intunecatului deceniu literar noud, Editia a I1I-a, prefatd
de Al Cistelecan, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2006, p. 185.
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insotitd de recunoasterea ,spatiului literar” din care provine, un ,inconstient
intertextual”. Astfel, spune autoarea, importurile de personaje spatializeaza naratiunea
»efectul de prisma realizat astfel, prin multiplicarea si suprapunerea unor identitati
narative preexistente, e comparabil cu acele imagini rasfrante de suprafete poliedrice ale
dopurilor de sticld — figurile reflectate sunt si nu sunt aceleasi, multitudinea lor creand
iluzia miscarii si a diversitatii”®.

Personajul-narator pare a fi unica sursd a imaginilor, perspectiva subiectiva
domina textul fiind unicd, dar nu unitara. Trecerile succesive dinspre persoana | spre
persoana a ll-a sau chiar a Ill-a marcheaza o multiplicatd luare in posesie a unei lumi
fragmentate care refuza transcendenta, privirea rdmane exterioard, ochiul nu coboara
nicicand Tnspre intimitatea acestei fiinte care se refuza verbalizarii. Personajul este plasat
initial 1n spatiul cofetdriei, loc de tranzit in opera nedelciana, iar atmosfera din jurul sau
se construieste treptat prin imagini vizuale si sonore pure. Un amestec de voci pe care
urechea le Thregistreaza, obiecte investite cu semnificatie prin privirea care le contempla
fara ca aceste demersuri sa stabileascd o relatie intre fiintd si mediu. Un amalgam de
imagini vizuale si sonore contureaza haosul exterior, iar revelatia unui paradis pierdut
este asociatd temporalitatii — imaginea unor globuri imponderabile pe care o fiinta
imponderabila le poate culege la simpla sa dorintd, ore sau zile care ar putea fi traite fara
o ordine prestabilitd. Identitatea personajului-narator se construieste treptat, prin franturi
de amintiri sau conversatii imaginate. Orfan de ambii parinti, tAnarul nu traieste o drama
moral: ,,J-am zis ¢ si parintii mei au murit. Au murit aparand o idee. In 52 se mai putea
muri astfel”. Isi asuma cu seninitate ipostaza de marginal, pe care existenta la Leaganul
de copii, apoi in internatul scolar o amplifica, dar si pe aceea de revoltat. Unul dintre
inserturi, relatat la persoana I plural, un noi generalizat, defineste o intreaga generatie:
»Este un lucru minunat pentru noi ca am devenit majori si am capatat drept de vot in
chiar A.D. 1968. A doua zi dupa ce Pictoru suflase in cele 18 lumanari ale asa-zisului
tort pe care i-1 pregatisem (...) am avut rara placere sd salutam steagul bleublancrouge
care flutura pe limuzina lui insusi de Gaulle”®. Momentul este unul cu multiple
semnificatii. In primul rand, trimiterea la 1968, moment al revoltei studentesti franceze,
despre care naratorul marturiseste candid cd nu avea cum sa stie, contureaza atmosfera
inchisa a societitii romanesti prin opozitie cu libertatea celei occidentale. In alt context,
mai 1968 este considerat de Baudrillard punct final de manifestare a spiritului de
apartenentd la o comunitate si instituirea spectralitatii ,,formd de comunicabilitate care
ne face sd ne despartim de nostalgia comunititii, de dialectica traditionala a
individualului si colectivului!. Or, tocmai aceastd nostalgie este marturisitd de ctre
individul nedelcian, pentru care dobandirea varstei majoratului reprezintd si asumarea
constiintei libertatii indepartate: ,Lumea se dovedea mai putin rectangulard decat
crezusem pana atunci. Fara aceste dovezi, dialectica, despre care tocmai citisem noi céte

8 Carmen Musat, Frumoasa necunoscutd. Literatura si paradoxurile teoriei, lasi, Editura Polirom,
2017, p. 163

9 Mircea Nedelciu, Opere 1. Aventuri intr-o curte interioard. Efectul de ecou controlat. Editie ingrijita
si prefatd de lon Bogdan Lefter, Editura Paralela 45, Pitesti, 2014, p. 55.

10 Ibidem, p. 57.

11 Vezi Jean Baudrillard, Marc Guillaume, Figuri ale alteritdtii, traducere de Ciprian Mihali, Pitesti,
Editura Paralela 45, 2002. pp. 14-26.
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ceva prin manualele de liceu, ar fi rimas o simpld metafizica in capetele noastre. Am
mai fi avut noi atunci dreptul sd devenim majori?”2.

Partea a Ill-a a prozei de debut revine in prezentul evenimential si surprinde
cateva zile din viata in spatiul insalubru al internatului. Frigul si pustiul sunt elementele
definitorii, nu doar 1n sens propriu, ci si metonimic, al lumii in care fiinta traieste. Un
sfarsit de saptamana in spatiul heterotopic al internatului, gesturi si comportamente care
marturisesc singurdtatea absolutd a fiintei, chiar daca experienta este trditd de ambii
orfani, naratorul si Rolly. Discursul se construieste la persoana a II-a, un tu dramatizat
care permite instituirea unei stiri de zbucium fara ca fiinta sd coboare in propria-i
interioritate, fara s marturiseasca zbuciumul interior: ,,Cum dracu n-ai racit spalandu-te
in frigul dla, Rolly?”*® Frigul capata dimensiuni metaforice prin relatarea mortii unui
tandr de treisprezece ani. Moartea implacabila, descrisa din perspectiva fratelui mai
mare.

Personajul se misca printre obiecte, trasee randomizate Intre internat, cantina
goald, un cinematograf, pentru ca, in final, duminica dimineata, sd evadeze intr-0
excursie la camp. Trecerea dinspre citadinul incremenit nspre ilimitatul cAmpiei sta sub
semnul recuperarii unei normalitati a naturii. Frigul e de data aceasta firesc, excursia cu
cortul se dovedeste o adevarata aventura din cauza viscolului de trei zile si trei nopti care
se abate neasteptat peste loc. Excursia la cdmpie pare a fi o noud etapa existentiald in
care personajul narator redescopera bucuria de a trai, apartenenta la o micro-comunitate
,»ma simteam bine, in general, in cortul acela din mijlocul campului acoperit de zdpada,
iar noaptea, dormind in suba mare i grea si cilduroasa, alaturi de ceilalti la fel de bine
echipati, aveam intotdeauna vise frumoase, atit de frumoase incét niciodatd nu mi le
aminteam dimineata™4. Aventura existentiald presupune contemplarea spatiului ilimitat
al campiei, singurul care poate oferi o prima respiratie liberd. Privirea personajului
narator descopera apropiatul si indepdrtatul, iar limbajul capitd inflexiuni poetice
sugerand parca intrarea Intr-o altd dimensiune ontologicd, aceea a fictiunii: ,,Era totusi
un tablou de iarna ca-n visele poetilor. (...) paduricea de salcami ale cérei contururi clare-
negre spargeau cerul cenusiu-inghetat de pe latura estica a cadrului nostru. lesise si
soarele 1n aceastd prima zi de liniste. Conturul lui galben sters se ghicea prin norii nu
prea opaci care defilau prin fata lui intr-un mars lent, ostenit, calm”25. Tntr-un asemenea
peisaj, fiinta se metamorfozeaza si dobandeste ipostaza fictionald. Tema dublului este
materializatd prin imaginea a patru siluete, patru Crai de Curte de Veche adolescentini,
care apare in planul orizontului, ,,pareau cumpenele a patru fantani pornite inspre nord
inspre cdutarea apei”®. Prezenta fantomatica a fiintelor care se miscau nefiresc, in cerc,
apropiindu-se si indepartandu-se constant, se prelungeste si in a doua zi de dimineata in
cautarea ,,urmelor pasarilor sau urmele unei pasdri anume™*’, prelungind Tn eternitate
imaginea celor patru adolescenti plecati in cdutarea sensului lumii sau a sensului propriei
existente. Evadarea intr-un spatiu ,,alternativ” al creativitatii este mentionata si de lon
Bogdan Lefter: ,,ar putea fi vorba despre setea tinereasca de aventuri, de patetisme, de

12 |bidem, p. 58.
13 Ibidem, p. 53.
14 Ibidem, p. 59.
15 Ibidem, p. 62.
16 |bidem, p. 63.
7 Ibidem, p. 65.
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libertate, despre cautarea genericd, despre evadarea intr-un spatiu ciruia albul zapezii
intinse cat vezi cu ochii, pana la orizontul (...) acum Indepartat si albastru, 1i acorda —
metaforic vorbind — ilimitarea; evadare — poate — si in spatiul alternativ al creativitatii
(...)"*8. Cele patru siluete pot fi intelese ca proiectii ale lor fie in cdutarea unui sens al
vietii pe care realitatea — de tip comunist sau asa cum o percep la 18 ani — il refuza, fie
intr-un spatiu imaginar, al literaturii, singurul care poate oferi un sens intr-o lume
resimtita ca opresiva, ,,curtea interioard”. Atat lon Bogdan Lefter, cat si Adina Dinitoiu
sustin ca finalul reprezintd un ,,debuseu in imaginar”: ,,Cat de riscant ar fi ca in darele
subtiri pe care vietatile surprinse de viscol le-au ldsat pe covorul alb, alb ca — de ce nu?!
— hartia, sa vedem o forma aparte, ezoterica de scriitura? lar daca e vorba despre «o
pasdre anumey, am putea presupune ca sunt sanse ca urmele ei pe zapada sa fie maxim-
expresive, revelatoare, adica... — de ce nu?! — literare?...”?°. ,,Curtea interioard” devine
astfel o metafora a spatiul scriiturii, in interiorul caruia viata capata sens.

2. Figuraeroului-indemnul la actiune

Alaturi de personajul-narator, alte trei figuri apar aici pentru a se ,,plimba” apoi
nestingherite In toatd proza scurtd nedelciana. Este vorba despre Rolly, Pictoru si
Americanu. Ne vom opri asupra acestor personaje in incercarea de a ilustra multitudinea
de euri ale Fiintei postmoderne nedelciene. Rolly se inscrie in categoria orfanilor, dar
pare sa apartind mai degraba tipului invingatorului: ,.Ce-ti pasa? Tot ce e In farfurie
trebuie trait” afirma personajul in debutul prozei, ,,formula Iui Orlando” dupa cum o
numeste Gheorghe Craciun, marturisind foamea de viatd, de concretul existentei.
Afirmatia reprezintd, pentru Gheorghe Craciun, conditia tragicd a omului exterior,
devenind observator observat, obligat, prin actul fiziologic al hranirii, sd se plaseze
necontenit in fata celorlalti, s fie prin gestul de a se hrani?. El este cel care anunta fara
uimire disparitia de acasa a Pictorului si se amuza pe seama ignorantei celorlalti. Aceeasi
atitudine senind transpare din monologul interior al personajului-narator care prezinta
miscarile colegului de camera care merge la cantind, la meci, se spald in lighean in
camera inghetata, il gaseste pe Pictoru ascuns intr-o casé pustie din mijlocul campului.
In rest, aceeasi atitudine contemplativa. O continuare a prozei de debut ne oferd Uriasa
si ciudata pasdre a viselor noastre, text publicat postum de Gheorghe Craciun in 2004
si inclus in prozele de tinerete ale autorului. Mottoul ,,Acum, dupa facerea lumii, ce-ar
mai fi de ficut decat refacerea €i?”?! confirma incercarea de evadare in spatiul alternativ
al scriiturii identificata in proza de debut. Personaje metaleptice, cei patru adolescenti
continud aventura inceputd in prima proza, renuntand la atitudinea contemplativa in
favoarea explorarii spatiului naturii. Initiatorul acestei aventuri este Rolly, identitatea
personajului se construieste cu aceastd noud imagine. ,,Au trecut elefantii” repeta Rolly
pe parcursul drumului pe care ceilalti par sa-1 faca doar din spiritul apartenentei la grup,
fara entuziasm, iar afirmatia, desi pare absurda, este parte a unui insert non-literar din
prima proza ,,Zenon: Miscarea existd asa cum exista elefanti. Dar daca intr-0 zi nu vor

18 Jon Bogdan Lefter, loc. cit., p. 36.

19 Jon Bogdan Lefter, loc cit., p. 36.

20 Vezi Gheorghe Criciun, Doi intr-o carte, ed. cit., pp. 239-253.

2L Mircea Nedelciu, Opere II. Amendament la instinctul proprietdtii. Si ieri va fi o zi. Povestea
povestilor gen. ‘80. Editie ingrijita si prefatd de Ion Bogdan Lefter, Editura Paralela 45, Pitesti, 2014,
p. 377.
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mai exista elefanti?”?? si devine un indemn la actiune. Scopul marturisit, cdutarea unor
pietre fotogenice dincolo de salcamii plasati la marginea orizontului: ,,El era cel care
credea cu toata puterea ca dincolo de salcamii aceia, frumosi, de altfel, asa cum strajuiau
acum apusul soarelui, existau niste pietre”?3, O transfigurare a celor patru adolescenti in
dublul lor imaginar, artistic din prima proza. Cele patru siluete, contemplate initial,
capata consistentd prin asumarea ipostazei calatorului-explorator. Descoperirea pietrelor
fotogenice intr-un peisaj descins parcd din prozele romantice ale calatoriilor in spatii
exotice da sens aventurii, construind imaginea unui personaj atoatestiutor, ,,Rolly care
intotdeauna are atata dreptate”?,

Identitatea personajului este completata de aparitia sa intr-una dintre prozele SF
ale autorului, Imprejurarea iunie sau ,, fabula rasa”. Intr-o lume a viitorului cotropiti de
Ceilalti, atitudinea lui Rolly este eroica si catalizatoare pentru supravietuire, ilustrand
optiunea nedelciand pentru implicare si rezistenta la manipulare. Pictoru si personajul
narator, aldturi de Ana, se ascund In podul unei case, spatiu pe care imaginatia strainilor
nu-1 poate reprezenta, in timp ce Rolly este unul dintre oamenii capturati care reuseste
sd evadeze. O societate distopica in care Ei sunt fauritorii de uzine, structuri care inghit
individualul si uniformizeaza, aluzie transparentd la o societate comunistd alienanta.
Aceastd dimensiune a noului univers este marcata de non-reprezentabilitate, deci lumea
distopica e sortitd esecului. ,,Ce vor ei sd faca in zonele pe care le stipanesc e sortit
esecului tocmai pentru ¢ nu se poate povesti”?® spune Rolly care apare Tn cadrul casei
pardsite In care se addposteau ceilalti trei. De altfel, rezistenta acestuia devine unica
pentru personajul-narator, gata sa-si asume lagitatea acceptarii unei noi conditii
existentiale cu scopul unic al supravietuirii. Proza se construieste pe tiparul cunoscut al
acestui gen: lumea cotropitd fiind compensatd de imaginea unui spatiu al padurii
salvatoare in care indivizii experimenteaza din nou solutia salvatoare a comunitdtii. Erou
al acestui univers este Rolly, cel care experimenteaza noua ordine, dar reuseste sa
evadeze Tn umanitatea terorizatd, anuntand, profetic prabusirea acestei distopii ,,Noi

suntem ndscuti invingatori»2e.

3. Figura boemului

Pictoru, al treilea personaj al grupului din Aventuri intr-o curte interioara, este
singurul care are pdrinti, dar decide sa fugd de acasd. Aflat in pragul majoratului,
personajul marturiseste criza adolescentind, un timp liminal prin excelentd. A doua parte
a prozei surprinde ratacirea in spatiul labirintic citadin, in cautarea unei limbi comune, o
descoperire a singuratatii si a crizei comunicarii intr-un univers populat de obiecte.
Naratiunea la persoana a II-a marturiseste scindarea constiintei personajului, o
,.dedublare introspectiva”?’ necesard devenirii. Atitudinea contemplativa este dublata de

22 Mircea Nedelciu, Opere 1, ed. cit., p. 48.

23 Mircea Nedelciu, Opere Il, ed. cit., p. 378.

24 |bidem, p. 380.

% Mircea Nedelciu, Opere 1, ed. cit., p. 336.

2 |bidem, p. 337.

27 Adrian Otoiu, ,,Confruntare nostalgicd a unui erou cu varianta revolutd a sinelui siu; dedublare
schizoida sub efectul vinovatiei sau remuscarii, observarea propriilor actiuni cu o ironica detasare;
scindarea sinelui ezitdnd intre doud optiuni contrarii; neliniste privind identitatea proprie. latd doar
cateva dintre situatiile in care sinele se dedubleaza intre un eu al prezentului si un tu al trecutului, un
eu acuzator si un tu acuzat, un eu al actiunii si un tu al reactiunii”, op. cit., p. 206.
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una a cautarii unui sens, dar aventura existentiala este pusa sub semnul esecului.
Dispersia subiectului, n termenii lui Baudrillard, este generata de experienta diversitatii
celorlalti si a propriei alteritati. Individului i se refuza instituirea unor relatii cu mediul
sau cu Celalalt, intr-o comunitate dominatd de criza comunicarii: ,,Vezi fetele unor
necunoscuti parand sd-ti zZambeasca sau ignorandu-te sau incruntdndu-se la tine. Astepti
ca unul dintre ei sd-ti arunce o vorba, astepti. Astepti. Vorbele se schimba intre ei. Pe
rand. Dar nici mécar intre ei nu vorbesc”?8. Spatiul citadin, marcat de murdaria primei
zapezi, ni se dezvaluie ca o retea labirintica, fara nicio ierarhie intre centru si margine,
deci fara un topos sacru, si se oferd spre traversare doar pentru a-i fi descoperita
configuratia. Imagini deleuziene, vizuale si sonore pure, construiesc imaginea unui
teritoriu care se refuzd cunoasterii prin participare, pus sub semnul stranietatii printr-0
aglomerare de obiecte banale care se insoliteaza. Privirea personajului se opreste asupra
obiectelor ,,Privesti o vitrind, un stand, un panou, un afis. Imposibil de realizat un dialog
cu o vitrind!”?°, iar urechea e incapabild sd descopere sensul dincolo de murmurul
necontenit ,,Totul e murmur, fetele lor trec pe langa tine privindu-te sau nu. Trec pe langa
tine, prin tine, ca un murmur ininteligibil”®, O atare experientd amplifica criza
comunicarii traditionale, prin instituirea unor ,.relatii spectrale” care disperseaza fiinta.
Plasat in spatiul exterior, al orasului — daca il raportam la cel al familiei, al casei natale,
interior si protector — ca mediu liminal necesar maturizirii, intr-o incercare ratata de
asumare a propriului destin prin ruptura de familie, Pictoru descopera lipsa de sens a
lumii, insolitarea si afirma imposibilitatea comunicarii: ,, NIMENI NU CREDE INTR-O
LIMBA COMUNA™3, Anonimatul devine anomie, n termenii lui Baudrillard,
individualul trebuie sd caute o altd formd de relationare cu Celdlalt Tn momentul
descoperirii propriei alteritati. In acest sens poate fi inteles momentul descoperirii unui
scop al acestei rataciri, sa cumpere un film pentru aparatul de fotografiat, optiunea pentru
o alta reprezentare a lumii, postmoderna, singura care permite instituirea unui sens prin
»capacitatea lui de a primi imaginile latente, de a le transforma sub actiunea
revelatorului, In imagini negative vizibile, apoi la procesul copierii prin proiectie, la
copiile pozitive, Tn culori sau alb-negru, care rezultd”®?. O cunoastere mediata artistic a
lumii, optiune postmodernd, care adauga un nou strat de semnificatie realitatii si instituie
fictionalitatea ca dominanta.

Aventura existentiala a personajului continud in spatiul cAmpiei. Este gasit de
Rolly, intdmplator, intr-o cdsutd parasita, aproape de locul ales de cei trei prieteni pentru
a-si aseza cortul si recuperat in grupul tinerilor adolescenti. Spatiul ilimitat si viu permite
starea de fericire prin experienta unei aventuri reale. Apare aici primul gest care justifica
numele personajului, capacitatea de a imagina noi ipostaze existentiale prin pictura.
Putem include personajul in categoria boemului, fiinta liminala prin excelenta, asezata
in spatiul interstitial, un prag dintre real si fictiunea pe care o instituie.

Pentru a ilustra o evolutie cronologica a acestei ipostaze mateine, vom ilustra
existenta acestuia in Uriasa si ciudata pasdare a viselor noastre. Caracterul boem al
personajului, optiunea pentru o reprezentare artisticd a realului este marcatd de o

28 Mircea Nedelciu, Opere I, ed. cit., p. 46.
2 |bidem, p. 46.
30 Ibidem, p. 47.
31 Ibidem, p. 51.
32 |bidem, p. 50.
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retragere din tot ceea ce este lumesc, o absenta participare la aventura existentiala.
Trasaturile sunt surprinse dintr-o perspectiva exterioard, cea a personajului-narator, cu
calitati regizorale, de altfel, pentru care toate aceste trairi in mijlocul naturii sunt surse
ale viitoarelor reprezentari artistice, cinematografice. Descoperim astfel duplicitatea
fiintei, specific boema, indiferenta si cinismul, dispretul fata de o cunoastere empirica a
realului: ,,Pictoru’ mergea in urma mea absent, cu niste priviri strdine de orice lucru
lumesc™® si asteptarea, marturisitd ulterior, a unei revelatii: ,,Mai tarziu avea sid-mi
marturiseascd oarecum rusinat, oarecum mandru ca astepta sa se deschida cerul si sa
apard o droaie de ingeri cu glasuri subtiri - «Aleluia»™®*. O revelatie lipsitd de
transcendentd, dupa cum precizeaza naratorul, generatd de ascultarea melodiei respective
la radio, un simulacru al relatiei fiinta-Divinitate In timpul comunismului, asteptata, deci
posibild, intr-un spatiu al naturii primordiale.

O alta felie de viata din existenta Pictorului ne permite sa inseram figura acestuia
intr-o serie a devenirii existentiale. De data aceasta, personajul este plasat intr-0
mansardd murdara din oras, spatiu prin excelentd marginal, ce amplifica criza identitara
n viziunea lui Bachelard, intr-o discutie care se construieste in jurul raportului dintre
realitate si reprezentdrile ei artistice. Scena este motivatd de un eveniment anterior, o
excursie 1n natura a personajului-narator impreund cu Americanu, moment care trebuie
rememorat pentru a deveni substanta epica fictionala. Figura personajului se construieste
intr-un prim moment ntr-o maniera aproape balzaciand, in relatie cu mediul in care
traieste. Spatiul mansardei mizere, parte a casei care este asociatd de Bachelard cu
proiectiile sinelui, ruptd de radacini, deci alienantd, ni se dezvaluie prin privirea
personajelor ca un amestec haotic de obiecte ce pare a reflecta starea de oboseald a
locatarului ,,foarte obosit, suparat, frecandu-si ochii”. Privirea se focalizeaza
cinematografic pe obiectele aruncate haotic ,,masa murdard, hartiile raspandite in
dezordine si deasupra lor, asezate probabil de foarte curdnd, o sticld de ulei, o rosie si
doi castraveti”®. Descrierile detaliate contureaza un mediu apdsitor, angoasant care
genereaza parcd presiune asupra fiintei. Obiectele descrise, starea de haos ramén
exterioare personajului care priveste uimit propriul sdu interior. Imagini pur vizuale
Tnlocuiesc treptat descrierea instituind o stare de reverie nu doar personajului-narator:
,»galbenul uleiului, rosul-aprins al rosiei, verdele-alburiu al castravetilor plus lumina
stranie a soarelui care asfintea si semiintunericul din jur m-au strafulgerat in momentul
intrdrii si m-au ficut pentru multd vreme si ma simt ca pe altd lume”*® chiar
observatorului-participator: ,,a inceput si priveascd obiectele de pe masd cu aceeasi
curiozitate cu care le priveam si eu”®’. Asumarea unor roluri complementare permite
identificarea trasaturilor definitorii ale personajului care rememoreaza, alaturi de eul
naratorial, excursia la cdmp cu scopul de a-i gasi o formd de reprezentare artistica
adecvata. Retinem afirmarea pulverizarii Sinelui prin experiente empirice sau culturale:
»~imbogitindu-ne nu devenim mai bogati, ci mai scindati si, nemaiputdnd stapani
multitudinea de tandari in care ne-am scindat, nu mai trondm peste ele, ci alergdm

33 Mircea Nedelciu, Opere Il, ed. cit., p. 377.
3 Ibidem, p. 378.

% Ibidem, p. 137.

36 1bidem.

37 1bidem.
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ametind de la una la alta si astfel acestea ne subjuga”®. Pictoru' marturiseste optiunea
pentru o reprezentare mediata a realitétii, situdndu-se, inca o datd, in planul liminal al
boemului mediind intre realitate si imaginatie: ,,0 opera de artd, fie chiar si un film de
Fellini, poate fi o mijlocire”®. Discutia despre nasterea scriiturii i gradul de adecvare la
realul trait se finalizeaza cu o mutare a perspectivei dinspre personajul-narator/Scriitor
inspre cea a artistului boem si o intrare definitiva in lumea basmului. Astfel, aventura
celor doi tineri este relatata de catre personajul absent, Pictoru, transformata astfel intr-
una posibild, fabuloasa prin inserarea indicilor temporali ai basmului, viata devenind
sursa a lumilor posibile, sanse de evadare dintr-o realitate cenusie: ,,Ati strabatut zeci de
paduri, v-ati urcat in sute de copaci, zeci de cAmpuri cu grau insirate in fata voastra (...)
Ati mers asa sute de zile si seara ati biut o mie de cani de vin”°.

Asumarea ipostazei artistului boem poate fi Inteleasa si ca o forma de revoltd
fata de absurdul lumii si dictatura comunista. in Efectul de ecou controlat, prozi din
volumul cu acelasi nume, Pictoru este partenerul de discutie al unui eu narativ terorizat
de presiunea superiorilor care cereau o delatiune. Existenta lor, ajunsa la maturitate, se
deruleazd in interiorul unor conventii sociale care anuleazd libertatea visatd in
adolescenta sau, cel putin, o limiteaza. Cele doud personaje se raporteaza insa in mod
diferit la aceste conventii si limite. Pictoru, boem prin natura meseriei, isi permite
libertatea de miscare si de opinie, in timp ce personajul narator care este functionar intr-
un minister 1si construieste existenta prin adecvare la normele perioadei marturisind frica
pe care o posibila revolta i-o provoaca. Firul epic se construieste in jurul indeciziei lui
Grig, personajul-narator, care traieste 0 situatic morala dilematica: seful direct, Bencu,
1i cere, confidential, o declaratie scrisa despre comportamentul neadecvat al unui sef mai
mare din minister, Fotache, atentiondndu-1 ca are deja una asemanatoare de la un coleg
de-al lui. Gestul provoaca o crizd morald si permite incursiuni in analiza impactului pe
care un text scris 1l poate avea atat asupra autorului sau, cat si asupra celorlalti. Situatia
trimite la scene obisnuite in perioada comunista, delatiunea sau santajul. Pictoru este aici
in ipostaza confidentului, singurul caruia ii poate fi marturisitd situatia creata, chiar daca
opiniile lui sunt considerate ,,soptite, lipsite de realism, comice™*.

Personajul ni se dezvaluie prin fluxul verbal, corp sonor, in relatie cu mediile in
care traieste. O existenta autentica, bucuria de a trdi intr-un contact ritualic cu materia,
sugereaza optiunea de a cumpdra o casa in Apuseni, muntele fiind, prin excelenta la
Nedelciu, spatiu al transcendentei. In opozitie cu acesta, petrecerea organizati de noua
burghezie bucuresteand, la care invitat fiind Pictoru participa din curiozitate, sta sub
semnul excesului, al snobismului si derizoriului: ,,000, dar la acest festin venisera, draga
si zeii. Venise Banul, apartamentul (era la patru camere si venise cu Vila, care isi pusese
colier de scdri interioare), Autoturismul, Buletinul de Bucuresti, Pasaportul, Calatoriile
si Rudele in strdinatate si alti Zei mai maruntei. Ei se amestecau nevazuti in conversatia
aleasa a convivilor, iar acestia nu incetau sa se inchine*2. Dispretul manifestat de acest
»filosof cinic” fatd de o noua clasa sociald a societatii comuniste este orientat si asupra
lui Grig pe care-1 numeste ,,soarece” sugerandu-i o scrisoare in care sd-si exprime revolta

38 |bidem, p. 143.
39 Ibidem, p. 142.
0 |bidem, p. 144.
4 Ibidem, p. 272.
42 |bidem, p. 274.
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fatd de asemenea practici: ,,Scrie-i, domnule soarece, o scrisoare lu asta care ti-a cerut
chestia si incepe asa «Te bag in ma-ta!» si termini cu aceeasi propozitie. Mi se pare o
propozitie excelenta pentru cazuri d-astea. Frumoasa de-a dreptul, maiestrie in stil!”3,
O altd dimensiune a personajului ni se ofera din perspectiva raportului dintre
Autor, aici pictor, si creatia sa, mai precis efectul de ecou al textului literar sau nonliterar.
Purtand chiar titlul volumului, Efectul de ecou controlat, textul discuta efectul pe care
creatia artisticd, non-literard sau literara, il produce asupra publicului, asupra Celuilalt.
Textul scrisorii prin care Grig trebuie sd denunte un comportament imoral, nu din
perspectiva propriilor valori, ci ca efect al santajului, al presiunii sistemului se oglindeste
in imaginea tabloului la care Pictoru lucreaza. Este vorba despre 0 stradd a ecoului, de
la periferia bucuresteand, care urmeaza sa fie dardmatd, numele strazii fiind si al
tabloului: ,,Noul tablou la care lucra parea sa fie o aglomerare de stradute mici, diforme,
o strada de mahala sau un cartier in demolare. Tot felul de pete geometrice de culoare se
strangeau in jurul unui fel de patrat alb care ocupa centrul si parea o fereastra deschisa,
in partea de jos traversatd timid de doud rdmurele inflorite”**. Imaginea unei strazi
periferice, pe cale a fi daramata — strat subversiv al textului —, poate fi inteleasa dintr-0
dubla perspectiva. Pe de o parte, prin raportare la realitatea care urmeaza sa dispara,
mimesisul atat cat existd intr-o reprezentare artistica vizuala, pe de alta parte imaginea
care pastreaza o realitate care a disparut. In ceea ce priveste implicarea autorului, aici
este vorba despre rama aplicatd imaginii, cea care estompeaza sau deviaza efectul,
limiteaza intelegerea produsului®®. Efectul de vatuire pe care Grig il mentioneaza
declanseaza furia artistului constient de faptul ca nu poate controla efectul creatiei sale,
ca acesta depinde doar de reactia destinatarului, care, de multe ori, face parte din grupul
snob al noii burghezii. Latura subversiva a prozei este analizatd de Adina Dinitoiu*®, ne
oprim doar asupra ipostazei personajului acum. Latura boemd a acestuia,
nonconformismul si libertatea de expresie par inutile raportate la rolul pe care fiinta
creatoare poate sd-l Indeplineasca intr-un mediu opresiv. Revolta este generatd de
imposibilitatea controlarii ecoului unui produs artistic, dimensiune a textului analizata
de Sorin Alexandrescu: ,,Rezonanta controlata este, din contra, teritoriul vicleniei: Grig
poate intra in jocul lui Bencu, simuldnd acceptarea, gata sa iasd la momentul oportun
pentru a-1 manipula la rdndul lui pe Bencu. Cred ca si rezonanta controlati este domeniul
activitatii textuale, In sensul dublu [ activitatii pe text si al activitatii prin text, domeniul
perlocutiunilor si deci al trecerii la actiune”*’. Or, acest joc implicd o competenta sociala,
afirma criticul literar, Impartasitd de autor, cititor, membrii unei societati. Tema fixeaza
proza nedelciana in contextul social, politic, cultural al anilor ‘80-'90, fiindca rezonanta
textului artistic presupune o receptare prin raportare la context ,,la «fortele culturale»
care determina textul si carora le este expresia: cenzura ideologica, nevoia interioara de
libertate si lupta prin text cu aceastd cenzurd, dublul limbaj asadar, complicitatea cu

43 Ibidem, p. 275.

4 lbidem, p. 273.

4 Derrida despre rama tabloului.

4 Adina Dinitoiu, Proza lui Mircea Nedelciu. Puterile literaturii in fata politicului si a mortii,
Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2011, pp. 247-257.

47 Sorin Alexandrescu, Ecoul si rezonanta, prefatd la Aventuri intr-o curte interioard, integrala prozei
scurte, prefatd de lon Bogdan Lefter, postfatd de Sorin Alexandrescu, Editura Paralela 45, Pitesti, 1999,
p. 726.
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cititorul si indemnul la lectura activa, adica la rezistenta la manipulare prin deconspirarea
conventiilor literaturii”*. Din aceastd perspectiva, definitorie rimane dilema lui Pictoru:
»Sa traiesti eficient inseamnd sa trdiesti cu o informatie adecvatd” spune acesta,
ntrebandu-se apoi ,,Dar cine decide care informatie e adecvata pentru mine si care nu
€279, Tabloul si scrisoarea de denunt devin optiuni existentiale intr-0 lume in care
mediul in care traieste fiinta este opresiv, iar cele doua personaje par a fi un dublet al
Fiintei amenintate de presiunea sistemului. Fie in ipostaza functionarului public inghitit
de aparatul birocratic si de sistem, dominat de fricd, fie cea a artistului boem care isi
afirma orgolios libertatea de exprimare, omul nedelcian mérturiseste, de data aceasta,
zbuciumul launtric al irosirii existentiale intr-un univers definit rizomatic prin relatiile
care se instituie.

Intr-o permanenti ciutare de sine, personajul nedelcian descoperd o
temporalitate in disolutie. Ne referim, in primul rand la un timp al comunismului pe care
l-am plasat sub semnul unei liminalititi permanente, o schismogenezi, element
definitoriu al aliendrii existentiale. La nivelul experientelor individuale, observdm
preponderenta maturizarilor ratate, din nou temporalitate liminald. Fie ca este vorba
despre descoperirea unui trecut degradat in cautirile identitare, a unei memorii care
sfasie si amplifica pulverizarea Sinelui, fie cd tema abordata este rdazboiul — timp al
disolutiei prin excelentd —, temporalitatea nedelciana este marcata de imponderabilitate
si reversabilitate, timp care materializeazd o tripla crizd ,,dezvaluie o perceptie
dezordonatd asupra lumii si a individului, pe care nu o poate capta decat in franturi
disparate”®,

Intelegand subiectul rizomatic nu doar ca multitudine de euri care defineste
fiinta, ci si ca dispersare a acestuia in obiectele cu care vine In contact, ca parcurgere a
unor trasee identitare complementare, am optat pentru ilustrarea dimensiunii rizomatice
a fiintei prin raportare la o serie de personaje metaleptice, constructii fictionale care
traverseazd opera lui Nedelciu, intr-o devenire care poate fi asociatd unei Serii.
Configurarea eului se face pe fundal cultural si social, corpul intim se refuza verbalizarii,
identitatea fixa este eludatd. Lipsite de constiinta apartenentei la un loc matricial,
personajele traverseaza spatii diferite in cautarea unui sens al existentei, refuzat.
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