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Abstract: The present paper focuses on analyzing the places of the carceral universe: the
dungeon, the prison and detention, those spaces of hardship, fears and darkness, where the
human being feels projected into a dystopia with which he cannot identify. This paper’s main
purpose is to highlight that the darkest topos can become more than spaces of oblivion, places
of memory healing. Thus space becomes a person’s identity trademark. Since extensive
research is mandatory when analyzing the confession literature—more specifically, areas of
captivity—built from the imaginary of writers such as Alice Voinescu, Constantin Noica,
Alexandru Paleologu, Nicolae Steinhardt, and Valeriu Anania, we propose an inventory of
topos like the dungeon, the prison and the space of detention. These spaces are perceived as
universal places of captivity since people become isolated within the frames of these places.
Due to their ability to create their own refuge in memory from the vicissitudes of life, writers
have made a bow out of their creative power: a bow with which to play their misfortune like
a cello. Furthermore, the Romanian confession of the imaginary shows these spaces of
obscurity as shielding places, spaces for retreat, solitude and even destiny. Therefore, these
places become favourable topos to memory organization or memory writing.
Keywords:space, carceral universe, prison, dungeon, detention

Temnita este un spatiu inchis, prin excelenta, un spatiu de zagazuire a fiintei,
nu numai de izolare, ci mai ales de a o intoarce din ascensiunea careia i-a fost
harazita. Temnita semnifica o cadere, o coborare in adancul tenebrelor, dar si in sine.
Astfel, temnita asimileaza simbolismul prapastiei ipostaziind ,locul caderii, al
disparitiei si neantizarii. Se asociazd adancimilor pamantului, tenebrelor, haosului;
evocd tara mortilor. Poate semnifica si adancurile fiintei umane [...] Catabaza
psihologicd — coborirea in adancurile inconstientului — nu e numai cadere si
disolutie. Ea poate insemna si o revigorare in vederea unei miscari catabazice de
reunificare a persoanei si de asigurare a unei elevatii spirituale a persoanei, eliberata
de fantomele trecutului.”® Cu toate acestea, omul are capacitatea de a transfigura
inchisoarea intr-un spatiu deschis, intr-o explozie de lumina, cunoastere, libertate si
credintd. Evident, nu libertatea de actiune este cea care primeaza, ci libertatea de
gandire, de reflectare, de asezare pe un fagas firesc a gandurilor si amintirilor omului
aflat in detentie.

L Ivan Evseev, Dictionar de simboluri si arhetipuri culturale, Timisoara, Editura Amarcord, 1994, p.
151.
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Chiar daci ,,temnita este scufundati intr-un subteran lipsit de lumini’?, ea
nu este decat ,,un corelativ al inconstientului colectiv’*®, insd de indatd ce fiinta se
detaseaza de perceptia comuna si isi faureste un stil propriu de a se raporta la aceasta
experientd, lumina incepe sa patrunda in cele mai tainice ascunzisuri ale temnitei,
deoarece intr-o lupta inegald cu un sistem ce l-a silit la captivitate, nimeni nu-i mai
poate stirbi Intemnitatului limanul de lumind dinduntrul sdu. Ruxandra Cesereanu
asemuieste inchisoarea cu ,,un laborator alchimic in care conteaza spatiul si timpul,
dar mai ales locuitorii Gulagului. Astfel, celula, de pilda, este o matrice care poate fi
mantuitoare (paradis) sau punitiva (infern) nu atat in functie de conditiile inumane
reale, cat in perceptie modelatoare™ si pentru a sustine aceasta idee il citeaza pe Al.
Paleologu care opina: ,,dupd componenta ei, o celuld de inchisoare poate fi o
Academie, un salon ou I'on cause, o tigdnie sau un infern. Salvatoare pentru ins sunt
aici cultura, imaginatia, umorul si [...] o purtare crestineascd neostentativa si
tolerantd.”™

Alice Voinescu, un ,,om de calitate [...] un om ales, un intelectual distins, o
doamna [...] mare cititoare si comentatoare harnica a lecturilor sale, angajata patetic
in traseele labirintice ale credintei, [...] unul dintre acele personaje benigne, cultivate,
civilizate™®, dupd cum o portretizeazd Andrei Plesu, n-a scdpat de ,rdzitoarea
comunistd” si a fost Intemnitata la Jilava, apoi la Ghencea, intr-o distopie tenebroasa
cu care scriitoarea refuza sa se identifice: ,,nu vreau sa ma gandesc la cele 19 luni
trecute in inchisoare. E ceva atat de strain de gandul meu, de soarta mea adevarata
indreptata spre libertate, incat nu-mi recunosc nici o rudenie, nici o afinitate, nici o
coincidenta intre mine si cele prin care am trecut. Zadarnic am incercat si integrez
acest timp in sensul vietii mele. Am vrut sd-i gisesc un rost, o explicatie. Ma
amageam cand pretindeam ca e o mare experientd ce-mi poate folosi. Nu mi-a folosit
toatd uratenia si murdaria si comicaria decat sd ma delimitez mai bine, si ma smulg
din ele. Ma tem cd m-am smuls prea complet, cum am constatat azi, umbland cu
scarba prin glodul primordial al drumurilor tarii noastre!”’ Marturisirile sincere si
zbuciumate reflecta sentimentele sale cu privire la experienta temnitei pe care n-a
putut-o resimti drept topos privilegiat nicio clipa, oricat a fost de dornica de a-i gasi
un scop. Cu toate acestea, Alexandru Paleologu afirma despre Alice Voinescu ca
aceasta ,,cunostea cd sunt mari suferinte, mari drame, dar abstract, literar. Cand
judeca lumea nu-si reprezenta cruzimea, mojicia, raul, durerea [...] A iesit de la
inchisoare [..] maturizatd. In orice caz povestea cu haz, cu inteligentd si cu

2 Corin Braga, 10 studii de arhetipologie, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1999,p. 99.

3 Ibidem,p. 115.

4 Ruxandra Cesereanu, Gulagul in constiinta romdneascd. Memorialistica si literatura inchisorilor si
lagarelor comuniste. Eseu de mentalitate, Editia a II-a revazuta si adaugita, lasi, Editura Polirom, 2005,
p. 212.

5 Alexandru Paleologu, Stelian Tanase, Sfidarea memoriei (convorbiri) aprilie 1988 — octombrie 1989,
Bucuresti, Editura Du Style, 1996, p. 181.

8 Andrei Plesu, Fatd cdtre fatd. Intdlniri si portrete, Bucuresti, Editura Humanitas, 2011, pp. 69-70.

7 Alice Voinescu, Jurnal, p- 981.
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sentimentul — pe care 1l are orice om instruit care ajunge in puscarie — ca a avut ceva
de 1nvatat din aceasta experienta™®.

Asemenea lui Alice Voinescu, si alti intelectuali romani care au fost
intemnitati vorbeau despre aceasta etapa a vietii lor ca despre o experientd de viata.
Portretizdndu-l pe Constantin Noica, Andrei Plesu evidentiaza faptul ca ,,Noica
vorbea despre «binecuvantatul ceas» al istoriei ceausiste ca despre «desfatarea»
penitenciarului. Spera sa putem, sa fim lasati, sa citim Goethe si Platon. [-am auzit
vorbind despre inchisoare 1n termeni asemanatori pe Alexandru Paleologu si pe Nicu
Steinhardt (ale carui insemnadri din detentie poarta titlul de Jurnalul fericirii...). Ca
si ei, ca atatia altii, Noica se strdduia sa asume, transfigurator, infernul: sa-l faca
suportabil si, eventual, fecund™, semn ci intelectualii au incercat sa reliefeze si
partea luminoasd a acestei experiente definitorii. Desi temnita este capabild sa
declanseze ,.toate formele de imposturd morala si demisie morald, de primitivism,
grosolanie, lasitate, imbecilitate'?, Al. Paleologu rememoreaza perioada de detentie
si experienta penitenciarului drept ,,un mediu experimental extraordinar, un cadru
cognitiv in stare purd, in vitro, exceptional pentru autoscrutare si pentru
radiografierea morala a semenilor. Daca un intelectual, un artist, ajunge la inchisoare,
cum s-a Intamplat Tn vremurile noastre, pe scara asa de larga, e absurd, inadmisibil
sd nu-i foloseasca™!, accentuand ideea ca timpul petrecut in penitenciar poate fi
perceput drept ragazul atat de specific omenesc de odihna si mai ales de gandire.
Paleologu afirma cé perioada de singuratate, fara cele necesare scrierii si fara carti,
i-a prilejuit ,,0 mare luciditate [...] iti organizezi memoria, iti faci o punere in ordine
a amintirilor tale si ti-o verifici. Cu diferite calcule calendaristice iti reconstitui
existenta, printr-o disciplinare a memoriei care e un lucru de o extraordinara utilitate
si de o mare putere de igiend mentald. Memoria ta proprie, amintirea vietii tale si
organizarea ei [...] Nu elaboram sisteme de gandire, filosofii, mai stiu eu ce. mi
reconstituiam existenta, memoria si ficeam planuri absolut utopice™*?, semn cd toate
aceste ,,programe interne ale memoriei §i imaginatiei erau [...] scenarii de
supravietuire si aveau o functie terapeutica antimelancolici, demelancolizanta.” In
plus, ganditorul a marturisit cd umorul si rasul, ,.catharsisul rasului” erau niste
elemente necesare supravietuirii intr-un mediu ostil, generator deopotriva de mizerie,
dar si ,de glorie interioard, de libertate si forta”4. Din punctul sdu de vedere,
inchisoarea ,,e un carnaval formidabil, lumea cu susul in jos.”®

8 Alexandru Paleologu, Stelian Tanase, Sfidarea memoriei (convorbiri) aprilie 1988 — octombrie 1989,
Bucuregti, Editura DU Style, 1996, p. 133

9 Andrei Plesu, Fatd cdtre fatd. Intalniri si portrete, Bucuresti, Editura Humanitas, 2011, p. 32.

10 Alexandru Paleologu, Stelian Tanase, Sfidarea memoriei (convorbiri) aprilie 1988 — octombrie 1989,
Bucuresti, Editura DU Style, 1996,p.181.

1 Ibidem, p. 180.

12 tbidem, pp.176-177.

13 Ibidem, p. 180.

14 Ibidem, p. 181.

15 Ibidem, p. 181.
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Aceeasi imagine a inchisorii-carnaval trist o impartaseste si Nicolae
Steinhardt, care s-a raportat la perioada detentiei asemenea prietenului sau: ,,totul
aici, la Jilava, are cel mai violent aspect de puscarie, de parnaie, nu de temnita grava.
Cladirea e sinistra, dar interiorul celulei aduce a iarmaroc, a tablou de Bruegel,
Chagall, a balamuc™*® sau ,,Pusciria, fie vorba intre noi, e usoara; teribil e balamucul.
Si organizatorii ei au facut tot ce le-a stat Tn putintd pentru a preface temnita in
balamuc. Bataia, ranga, brutalitatile cele mai grozave, chinurile fizice cele mai
studiate nu-s decét floare la ureche fata de chinul prin nebunie™?’, semn ca temnitele
comuniste erau populate cu persoane pestrite asemenea circarilor si saltimbancilor
care nu mai stdrneau amuzamentul, ci propavaduiau o rasturnare a valorilor nobile,
inalte si firesti in derizoriu. Ruxandra Cesereanu remarca faptul cd balamucul despre
care vorbeste N. Steinhardt este ,,0 torturd sofisticatd, aceea fara instrumente de
torturd™®® al cdrei efect este ,,sminteala”, ,,tortura prin timp”. In plus, Ruxandra
Cesereanu identifica In Jurnal fericirii mai multe ,,nuante ale suferintei in Gulag si
ale semnului lui Circe: pe de o parte, suferinta transanta, dar Tnaltatoare, pe de alta,
suferintele ignobile si jenante. N. Steinhardt le si clasifica de altfel, cautandu-le
echivalent in registrul christic: «doua feluri de suferinte: pe de o parte crucea; pe de
alta parte cununa de spini, palmele, scuipatul, biciuirea, hlamida rosie. Altfel spus:
durerea si batjocora»™*®, detinutul devenind ,,0 frAnturd de neant, dar controlatd de
functionarii neantizarii”®. Cu toate acestea, ,lui N. Steinhardt 1i este specificd
nonviolenta christica [...] Sfatos, delicat, N. Steinhardt marturiseste despre patimile
sale ca despre o scoala a crestinismului. Netmpatimit, el are o gratie anume in
suferinta, fiind un senior candid, gata sa ierte si sa uite, generos, pasnic si milostiv
[...] un iluminat in detentie.”® De fapt, asemenea multor colegi din generatia sa,
Nicolae Steinhardt a cdutat lumina in toatd aceastd experientd traumatizantd si a
gasit-o prin intermediul credintei in divinitate, Tn puterea Demiurgului de a-1
binecuvanta in ciuda suferintei carcerale prin sfinta taind a botezului: ,,ma nasc din
nou, din apd viermanoasa si din duh rapid”?, iar aceastd re-nastere este resimtita
drept o imensa fericire: ,,cine a fost crestinat de mic copil nu are de unde sa stie i nu
poate banui ce inseamna botezul. Asupra mea se zoresc clipa de clipa tot mai dese
asalturi ale fericirii. [...] este adevarat ca botezul este o sfanta taina, ca exista sfintele
taine. Altminteri fericirea aceasta care ma impresoara, ma cuprinde, ma imbraca, ma
invinge n-ar putea fi atat de neinchipuit de minunata si deplind.”?®

16 N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Editia a II-a, ingrijrea editiei si Postfatd de Virgil Ciomos, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1992, p. 79.

Y Ibidem, p. 254.

18 Ruxandra Cesereanu, Gulagul in constiinta romdneascd. Memorialistica si literatura inchisorilor si
lagarelor comuniste. Eseu de mentalitate, Editia a I1-a revazuta si adaugita, lasi, Editura Polirom, 2005,
p. 210.

19 Ibidem, p. 121.

2 Ibidem, p. 122.

2L Ibidem, pp. 124-125.

22N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Editia a II-a, Ingrijrea editiei si Postfatd de Virgil Ciomos, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1992, p. 83.

2 Ibidem, p. 84.
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Fig. 1. Pieter Bruegel, Turnul Babel?*

Dupa cum pomenise Nicolae Steinhardt in jurnalul sau, tabloul lui Pieter
Bruegel infatiseaza Turnul Babel ca imagine a unui balamuc perpetuu, putand fi
asociat cu ,,un Babilon al pacatelor, a caror consecinta este pierderea luminii harului
si damnarea la moarte vesnica in temnita eschatologici a infernului”?. Turnul Babel
devine asemenea unei temnite pestrite, dar pe verticald, cu valorile rasturnate,
promovand o alegorie a viciilor si a pacatelor capitale precum mandria, lacomia,
invidia, ménia, care sddesc nemultumirea si neintelegerea intre oameni. Dornici sa
se inalte pand la cer, oamenii lipsiti de modestie si mai ales de credinta uita
adevaratele valori care le alcdtuiserd existenta: devin aroganti, lacomi si invidiosi,
vor sd 1si masoare puterile cu divinitatea si se considera asemenea lui Dumnezeu.
Oamenii se inchind in fata altor oameni care poartd masca superioritatii si ambele
tabere uita de existenta demiurgului care le-a harazit o viatd senina si fericita, in buna
intelegere si armonie, valori care, din nefericire, nu le-au mai fost suficiente.

Inchisoarea le atribuie oamenilor de culturd cite un ,avatar derizoriu si
paradoxal”?, pentru a-i incorseta in noul tablou: cel al carnavalului anodin sau al
balamucului macabru care le addposteste fiinta, spaimele si reveriile, deopotriva.
Chiar dacd nimeni nu se identifica nici macar putin cu avatarul astfel creat, detinutul
devine o fantosd primind o mascd pe care se vede nevoit sd o poarte de-a lungul
acestei incursiuni in noua lume.

24 https://ro.m.wikipedia.org/wiki/Fi%C8%99%ier:Pieter Bruegel the Elder -

_The Tower of Babel %28Vienna%29 - Google Art Project - edited.jpg accesat in 19.11.2022.
25 Corin Braga, 10 studii de arhetipologie, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1999, p. 105.

26 Al Paleologu in dialog cu Filip-Lucian lorga, Breviar pentru pdstrarea clipelor, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2005, p. 18.
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Fig. 2. Marc Chagall, La vie (1964)?

Pentru a reliefa o perspectiva pluridisciplinara asupra temnitei, ne intoarcem
privirile spre tabloul lui Marc Chagall, intitulat sugestiv La vie, care infatiseaza viata
ca o perpetud petrecere, o lume carnavalescd, o lume cu o coloristica vie, aparte,
menitd sd evidentieze bucuria si absenta oricdrei framantdri l&untrice. Totusi,
coloristica ostentativa a tabloului agita privirea receptorului de arta. Fiecare element
este purtator de sens. Personajele tabloului erijate in conditia petrecaretilor, a
oamenilor-spectacol (fie ei muzicieni, dansatori, arlechini), par doar a mima fericirea
purtand niste masti, faurindu-si niste avataruri culturale. Arlechinii ipostaziati cu
capul in jos simbolizeaza lumea pe dos, o rasturnare a vietii care nu pare sa-si urmeze
cursul firesc, fapt sugerat de cei doi miri aflati In centrul tabloului, Invesmantati in
straie de nunta, dar avand in brate un bebelus, semn ca nasterea a avut loc inaintea
nuntii, ceea ce maculeazi puritatea fetei. In plus, violonistul situat deasupra lor
sangereaza, iar sangele lui maculeaza voalul miresei. Tanara este supusa unui amplu
proces de intinare, exterior si interior, deopotriva. Elementul intunecat din coltul
stang al tabloului simbolizeaza luna, astrul selenar care capteaza intreg intunericul
boltei, iar roata colorata din celdlalt colt intruchipeaza soarele, cel mai stralucitor
astru celest care vegheaza o lume rau alcétuitd, o lume a haosului si a rasturnarii
firescului, o lume plina de fantose. Soarele ,,rotund si palid” pare sa ipostazieze o
rostogolire a horoscopului, fapt sugerat de prezenta pestelui, a fecioarei si, probabil,
a capricornului. Dualitatea luna-soare, precum si proiectarea amandurora in acelasi
timp pe cer evidentiaza o viata triita in absenta regulilor, cu dihotomii si antinomii
pregnante.

Nicolae Steinhardt a ilustrat, in Jurnalul fericirii, experienta inchisorii: ,,in
locul acesta aproape ireal de sinistru aveam sa cunosc cele mai fericite zile din toata

27 https:/iwww.fondation-maeght.com/marc-chagall-la-vie-1964/ accesat Tn 19.11.2022.
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viata mea”?, mai ales pentru cd ascultase sfatul lui Nicolai Semenovici Leskov

despre care afirma: ,,ce bine a gréit povatuind: «Citeste si incearca sa te alegi cu un
folos. O si ai parte de-o buni distractie in mormant.» Inchisoarea fiind si ea un
mormant, sfatul se adevereste excelent: cui ii place sa invete poezii nu se va plictisi
niciodata in puscdrie — si nu va fi singur”?, sugestie a faptului cd asemenea colegului
sau de generatie, Al. Paleologu, si Nicolae Steinhardt a valorificat aceastd experienta
a organizarii memoriei, dar si a descoperirii credintei: ,,concluzia practicd? Una
cunosc: sa-si umple tot omul memoria cu fapte bune ca sa aiba cu ce se obloji si
méangaia. Ele, singure, pot indulci scurgerea lentd si rece a timpului pur.”*°

Temnita i prilejuieste scriitorului sentimente contradictorii: pe langa linistea
si fericirea pe care a descoperit-o n inchisoare, acesta nu poate nega ,,tortura temnitei
subterane, obscura si umeda, 1n care esti dat singuratatii si uitrii in fundul unei gropi.
Dar si a celulei supraaglomerate, iuresite cu «program continuu» si supraveghere de
fiece clipd, unde linistea e la fel de fantezista ca ielele si balaurii”®!. Totusi, toate
aceste stari de mizerie, suferintd si deznadejde sunt rascumparate prin credinta in
puterea divind a lui Hristos: ,.ce fagiduieste? Odihna. Ce ne lasd? Pacea, iar in
asemenea clipe de cumpand, de framantiri si de zbucium, ce altceva poate sa
regenereze fiinta Tmpovarata de griji si nevoi decat tihna si acalmia? N. Steinhardt
rememoreazad experienta traita in celula 34 de la Jilava, pe care si-o aminteste ca pe
,un fel de tunel intunecat si lung, cu numeroase si puternice elemente de cogmar. E
o limba, e un canal, ¢ un mat subpamantean, rece si profund ostil, € 0 mina stearpa,
e un crater de vulcan stins, € o destul de izbutitd imagine de iad decolorat™. Si cu
toate acestea, el Tnsusi marturiseste: ,In locul acesta aproape ireal de sinistru aveam
sd cunosc cele mai fericite zile din toata viata mea. Cat de absolut de fericit am putut
fi in camera 34!%*, semn ca pana si cel mai obscur spatiu, ,,0 bolgie dantescd, in care
au disparut lumina si culoarea, [...] o planetad inghetatd si moarta afundata intr-o
noapte eterna”® poate genera cele mai luminoase si mai nobile sentimente: fericirea
si plenitudinea.

Valeriu Anania este un alt scriitor care evocd experienta carcerald in
memoriile sale. In ciuda conditiilor vitrege din temnita, acesta a reusit sa isi giseasci
pacea, cultivind limpezimea memoriei si recuperarea timpului pierdut prin scrierea
pe rabojul memoriei: ,,in celula, nu aveam nici hartie si nici creion si nici vreun alt
mijloc de a scrie; simpla banuiald a unei unelte de acest fel sau a unui asemenea
exercitiu era socotitd drept crima si se pedepsea cu mare asprime. Daca ei au o lege
a secretului, imi ziceam, o voi avea §i eu pe a mea. Astfel am revenit la primele mele

28 N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Editia a 1l-a, Ingrijrea editiei si Postfatd de Virgil Ciomos, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1992, p. 30.

2 |bidem, p. 31.

30 Ibidem, p. 254.

3L Ibidem, p. 242.

32 Ibidem, p. 243.

33 Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii, p. 30.

34 Ibidem, p. 30.

3 AL Sandulescu, Op. cit., p. 339.
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unelte, cerebrale, de lucru literar, la care nu gindeam ca o sa ma intorc vreodata. La
inceput a fost extrem de greu sa-mi fac creierul tablita si sa «scriuy pe el. Operatia
cea mai dificild nu era «scrierea» in sine, ci «stergereay variantelor inutile, la care ai
renuntat dupa ce ai formulat un vers mai bun, o strofa care {i se pare perfecta [...] Am
inceput, precaut, cu lucruri simple, versuri scurte, rime imperecheate, spre a indrazni
apoi tot mai mult spre forme pretentioase. Sentimentul izbutirii imi lumina sufletul;
munca aceasta era nu numai o sustragere de la ancheta si o umplere a timpului gol,
ci un act de creatie in sine, care ma Tmplinea. Am lucrat astfel cu regularitate si
indaratnicie, zi de zi, vreme de sase ani, oriunde m-am aflat, si am iesit din inchisoare
purtdnd in memorie doua piese de teatru complete si o multime de poezii, totalizand
aproape doudsprezece mii de versuri. Din clipa in care am simtit ca pot lucra, viata
de puscarie m-a interesat doar pe jumatate, poate nici atat; trdiam In universul meu
interior, cresteam si ma implineam cu fiecare vers; anchetatorii si gardienii mei ma
credeau torturat de intrebari si incertitudini, in timp ce eu trdiam bucuriile inefabile
ale creatiei.”®® Scriitorii intemnitati nu s-au lasat doborati, ci au cautat veleitati noi
in experienta lor sumbra si Intunecatd. Eliberandu-si memoria si permitandu-i sa
lucreze, Valeriu Anania s-a simtit liber si reconfortat: ,,in fapt, caind ma gandesc la
Aiud, ma gandesc la aceste doua piese. Munca aceasta — si mai ales constiinta creatiei
— mi-au mentinut, de-a lungul acelor ani, un echilibru moral de care nu multi se
bucurau. Acest univers interior al meu m-a facut sa indur cu numai jumatate de
suferintd, toate privatiunile si promiscuitatea vietii de puscarie: foamea, frigul,
oboseala, murdiria, praful, spaima, perchezitiile, umilintele de tot felul”¥’. In ziua
eliberarii, Valeriu Anania este cuprins de emotie: ,,am mai lacrimat cand am vazut
copii pe strazile orasului si cand, iesiti la cAmp spre Teius, am dat cu ochii de verdele
padurii. Doamne, cét de fericiti putem fi uneori!”® Aceasta fericire este nemarginita
datorita faptului ca inchisoarea de la Aiud era un spatiu inchis si intunecat, iar acum,
liber fiind, se putea bucura de lumina si culoare, de deschidere si de viata. Scriitorul
noteaza in Memoriile sale faptul ca niciodata nu si-a putut imagina cu exactitate unde
se afld inchisoarea: ,,nu aveam sd cunosc niciodatd in intregime aceastd inchisoare
uriagd, alcatuitd din mai multe cladiri, curti interioare, sectii. Legea secretului era
strictd [...] trecerea osanditului dintr-un loc in altul se facea cu patura sau mantaua
pe cap. In aproape cei patru ani cati i-am petrecut la Aiud nu mi-am putut da seama
nici mécar daca puscaria e departe sau aproape de oras, cat e de largd, cum arata pe
dinafara. Ferestrele erau oblonite cu sipci de lemn, oblice in sus — si numai n sus —,
printre care puteai si vezi un petic de cer, dar niciodata curtea.”® Inchisoarea se afla
chiar 1n oras, dar portile sale privite dinduntru i creeaza Intemnitatului impresia ca
se afld intr-un capat de lume, departe de civilizatie. De fapt, perceptia sa nu este
gresita, deoarece in tenebrele temnitei salasluiesc pustietatea si suferinta.

Mutéand obiectivul spre artele plastice, ne amintim ca in tabloul lui Van
Gogh, Prisoners Exercising, artistul subliniazd zagazuirea, izolarea detinutilor de

36 Valeriu Anania, Memorii, Editura Polirom, 2008, p. 257-268.
37 Ibidem, p. 331.
3 Ibidem, p. 343.
39 Ibidem, p. 329.
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lume prin prisma unor ziduri inalte, sumbre si imposibil de escaladat. Intemnitatii
sunt surprinsi in curtea penitenciarului, intr-un exercitiu de migcare terna, anosta,
care nu duce nicaieri, spatiul ingustandu-le si mai mult conditia de oameni lipsiti de
libertate. Gardienii 1i supravegheaza tracasati miscandu-se intr-un ritm monoton si
istovitor. Miscarea circulard a exercitiului nu simbolizeaza perfectiunea si unitatea
cercului, ci amplificd dimensiunea captivitatii, a cercului inchis, stramt si ingust. Nici
macar umbrele detinutilor nu au un contur precis, semn ca pana si luminii solare i
este obturatad calea de a patrunde in interior. Zidurile foarte inalte creeaza impresia
ca detinutii se afla captivi intr-un abis care le zddarniceste orice tentativa de evadare
dintr-un spatiu aneantizat.

Fig. 3. Vincent Van Gogh, Prisoners Exercising, 1890%

Astfel, sondand in adancul memoriei fiecdrui scriitor intemnitat, se
contureaza o poeticd a spatiului obnubilat al temnitei resimtit ca distopie cu care
Alice Voinescu refuza sa se identifice, ,,desfatare” (Constantin Noica), organizarea
memoriei (Alexandru Paleologu), carnaval trist (Nicolae Steinhardt) sau limpezimea
memoriei (Valeriu Anania).

40 https://www.vincentvangogh.org/prisoners-exercising.jsp accesat in data 3.12.2022.
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