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Abstract: This paper highlights the directions that critics point out in regard to Tatiana 

Țîbuleac's two novels. The style of writing (harsh, short sentences, metaphorical insertions), 

the lyricism of the novels, the world described (a world that is experiencing suffering), the 

themes explored (history, memory, identity, childhood) are some of the features that describe 

a new voice in contemporary Romanian literature. The enthusiasm of the critics can be seen 

in their discourse, as they say that the writer of Bessarabian origin is a phenomenon, that 

she is a writer whose novels cannot be ignored. It is certainly true that Tatiana Țîbuleac has 

found the narrative formula to impose herself in the contemporary literary space, her novels 

being appreciated by the prizes she wins. Her novels have stood out for their aesthetic 

formula, but also for the themes that have brought the fictional imagined worlds closer to the 

concrete, lived world. 
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1. Despre vizibilitatea textului 

Tatiana Țîbuleac debutează în proză, în 2014, cu volumul Nuvele moderne. 

În 2016, la editura Cartier apare primul roman al prozatoarei, și anume Vara când 

mama a avut ochii verzi, iar doi ani mai târziu apare la aceeași editură romanul 

Grădina de sticlă.  

Autoarea se bucură de o receptare critică pozitivă, având în vedere premiile 

care i se acordă. Pentru romanul Vara când mama a avut ochii verzi, i se oferă în 

2018 „Premiul Observator cultural” pentru proză, precum și Premiul Observator 

Lyceum. Mai mult decât atât, autenticitatea vocii narative a Tatianei Țîbuleac este 

apreciată și în 2019 cu Premiul Uniunii Europene pentru Literatură, despre care 

scriitoarea afirmă: „A fost un premiu neașteptat, nu am știut despre nominalizări [...] 

Pentru mine personal este un premiu valoros, pentru că vine, în primul rînd, din 

partea României – prima mea Europă.”1 Observăm așadar că pentru Țîbuleac 

confirmarea din partea spațiului literar este importantă în măsura în care textul 

rămâne cel care validează premiul și nu distincția în sine. Totodată, poziția spațiului 

literar românesc în raport cu literatura scrisă de basarabeni evidențiază faptul că 

trecutul pe care îl împart spațiile despărțite de Prut, limba în care se scrie sunt factori 

care susțin ideea că literatura română nu este reprezentată doar de acele texte scrise 

                                                           
1 https://www.observatorcultural.ro/articol/mi-ar-placea-ca-lumea-sa-ma-cunoasca-dupa-o-carte-sau-

alta-nu-dupa-premii/, accesat la data de 9.04.2020. 

https://www.observatorcultural.ro/articol/mi-ar-placea-ca-lumea-sa-ma-cunoasca-dupa-o-carte-sau-alta-nu-dupa-premii/
https://www.observatorcultural.ro/articol/mi-ar-placea-ca-lumea-sa-ma-cunoasca-dupa-o-carte-sau-alta-nu-dupa-premii/
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de autori cu origini românești, ci este o summa a scrierilor în română, care evocă 

spații cunoscute unui spațiu socio-cultural, care reflectă prin temele ilustrate la nivel 

de discurs un cod cultural, lingvistic asumat.  

Acest premiu subliniază, de asemenea, forța acestui roman de a pătrunde 

într-un spațiu cultural deschis, pentru care nu există granițe impuse. Astfel, tematica 

romanului, stilul scriiturii sunt motivele pentru care Grădina de sticlă a avut un 

succes în rândul criticilor literari, dar nu numai. Trebuie amintit că tot în 2019 i se 

acordă și Premiul European Cazino pentru ediția în spaniolă, apărută la editura 

Impidenta.  

Prin temele alese în jurul cărora își alcătuiește discursul narativ, romanele 

acesteia intră și în atenția traducătorilor, întrucât Țîbuleac se bucură de vizibilitate 

literară prin traduceri în franceză, spaniolă, bulgară, germană etc.  

 Fără îndoială, Țîbuleac a găsit formula narativă prin care să se distingă ca o 

voce importantă în spațiul literar românesc, întrucât scrie într-o română clară, 

atrăgând atenția prin narațiunea redată asupra unor probleme ce țin de dialogul eu-

celălalt. Dacă în primul roman este evidențiată non-relația mamă-copil, în cel de-al 

doilea roman este surprinsă o dialectică a diferenței prin raportare la două modele 

culturale (modelul rus și modelul românesc), întâlnite într-un spațiu definitoriu 

pentru ceea ce înseamnă interferențele socio-culturale, susținute și de limba în care 

se comunică.  

 

2. Ecouri critice 

  Criticii de pe ambele maluri ale Prutului au scris despre romanele Tatianei 

Țîbuleac, subliniind că proza acesteia se definește prin stil, atmosferă și teme evocate 

(memoria, copilăria, înstrăinarea, identitatea).  

 În ceea ce privește universul ficțional conturat în cele două romane, se 

remarcă o preferință pentru jocul dintre experiențele reale și experiențele imaginare. 

Totodată, critica observă talentul scriitoricesc prin raportare la redarea unei narațiuni 

a suferinței, a traumei. În acest sens, personajele principale din Vara când mama a 

avut ochii verzi și Grădina de sticlă reflectă o identitate marginală, în ruptură. Mai 

mult decât atât, spațiul este cel care susține înstrăinarea personajelor. Spațiul este cel 

care favorizează întâlnirea cu diferitul. Într-un spațiu care are coordonatele 

închiderii, presiunea venită din partea celuilalt se accentuează, Tania Radu afirmând 

în articolul Limba în care ierți că Țîbuleac „Se sprijină pe un talent cu fibră tare, 

robustă, hrănită de trăiri și obsesii”2.  

În cazul celui de-al doilea roman, aceste obsesii sunt reprezentate de 

dinamica geopolitică, întrucât scriitoarea creează o narațiune în care, pornind de la 

istoria personală a Lastocikăi (copila orfană care ajunge în grija Tamarei Pavlona, a 

cărei existență este definită de cantitatea de sticle pe care le adună din spații mizere, 

de la periferii), evidențiază imagini care descriu marea istorie (Moldova sovietică, 

un spațiu în care a vorbi limba română înseamnă a-ți asuma marginalitatea). Astfel, 

Tania Radu punctează că „Nu e doar o poveste, ci o pildă rămuroasă despre mai mult 

                                                           
2 Tania Radu, Limba în care ierți, în Revista22, disponibil online https://revista22.ro/cultura/limba-in-

care-ierti, accesat la data de 20.06.2023. 

https://revista22.ro/cultura/limba-in-care-ierti
https://revista22.ro/cultura/limba-in-care-ierti
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decât un destin personal: despre un loc unde identitățile au fost aruncate în multiple 

adversități; despre un timp care se fracturează și lasă lumi pe maluri ce se 

îndepărtează tot mai mult unele de altele. Altfel spus, despre Basarabia recentă.”3 

Romanul Grădina de sticlă evidențiază ceea ce implică a crește între două limbi, a 

cunoaște două culturi, a trăi înstrăinarea de fiecare dată când este inițiat un dialog cu 

celălalt. De aceea, în Grădina de sticlă, limba devine un personaj, este o imagine a 

unei lumi răsfrânte, Nina Corcinschi fiind de părere că „Perspectiva copilului, 

corelată cu cea a adultului, surprinde într-un filigran narativ de o rarisimă subtilitate 

psihologică și vibrație poetică sursele inițierilor deformate ale copilului sovietic: 

neiubirea și recursul la ură ca șansă de rezistență și supraviețuire într-o lume 

traumatizantă.”4 O lume dezarticulată, o lume care îi refuză Lastocikăi cunoașterea 

unei identități forte, o lume aflată în căutarea formelor libertății configurează 

universul ficțional din Grădina de sticlă. Se remarcă o încercare permanentă de 

creare a unei lumi compensatorii, având în vedere că este „un roman alert despre 

scindare şi, în acelaşi timp, despre construirea vieţii în spaţiile alveolare din 

apropierea graniţelor, în aceeaşi măsură în care vorbeşte despre inefabilul existenţial, 

răsărit chiar şi în cele mai imunde cotloane.”5 

În cazul primului roman, obsesiile pornesc de la temerile autoarei în ceea ce 

privește relația mamă-copil. De aceea, pornind de la structuri dihotomice de tipul 

acceptare-repulsie, iubire-ură, viață-moarte, existență-nonexistență, singularitate-

multiplicitate, normalitate-anomalie, romanul evidențiază întoarcerile în trecut ale 

lui Aleksy, prin aducerea-aminte, ceea ce va sublinia o patologie, Ioana Revnic, într-

un articol apărut în revista Astra, afirmând: „Cartea nu seamănă cu nimic din 

literatura română a scriitorilor basarabeni. Nimic provincial în scrisul autoarei. Iar 

obsesiile tematice ale scriitorilor de peste Prut (identitatea, situarea în istorie, 

condiția marginalului, migrația etc.) nu se regăsesc în noua carte a Tatianei 

Țîbuleac.”6 Totuși, romanul pornește de la categoria marginalului pentru a ilustra 

relația deficitară mamă-copil, deoarece Aleksy este copilul ignorat de mamă, este 

copilul marginalizat de colegii de la școală, este cel care stă sub semnul ratării, este 

cel care la maturitate va ajunge într-o clinică specializată în boli psihice. Însă mai 

mult decât un marginal social, este un ratat, un avorton, așa cum se definește Aleksy, 

pentru că a fost privat de iubirea mamei, care a fost copleșită de pierderea fiicei sale, 

accentuând distanțarea de fiul ei. Boala mamei va fi cea care va permite o refacere a 

dialogului mamă-fiu, Nina Corcinschi evidențiind că „Impactul romanului se 

datorează forței cu care autoarea a transfigurat artistic dramele mari, aproape 

neverosimile, ale umanului, în care dispar distincțiile clare între luciditate și nebunie, 

                                                           
3 Ibidem. 
4 Nina Corcinschi, Realitatea ca hologramă: eseuri, Chișinău, Cartier, 2022, p. 84. 
5 Sînziana-Maria Stoe, Note de lectură, în revista Astra, nr. 1-2, 2019, p. 59, disponibil online 

http://www.revista-astra.ro/literatura/files/2019/11/19-Sinziana-Maria-Stoie-Note-de-lectura.pdf, 

accesat la data de 20.06.2023. 
6 Ioana Revnic, Cartea singurătăților, disponibil online 

https://www.literaturadeazi.ro/rubrici/basarabia-literara/cartea-singuratatilor-23275, accesat la data de 

20.06.2023. 

http://www.revista-astra.ro/literatura/files/2019/11/19-Sinziana-Maria-Stoie-Note-de-lectura.pdf
https://www.literaturadeazi.ro/rubrici/basarabia-literara/cartea-singuratatilor-23275
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tandrețe și ură, vulnerabilitate și forță.”7 Astfel, punerea împreună a unor situații sau 

a unor imagini care se opun contribuie la redarea dramatismului trăirii. Apropierea 

mamei și a fiului înseamnă reducerea la tăcere a durerii amândurora, înseamnă 

renunțarea la suferință și acceptarea lumii imediate ca fiind singura variantă posibilă. 

Redescoperirea celuilalt înseamnă a-ți accepta vulnerabilitatea în fața lumii datei, iar 

apropierea contrariilor este așadar, așa cum cum observă și Nina Corcinschi, 

elementul care susține autenticitatea scriiturii. 

De altfel, criticii nu ezită să o compare pe Țîbuleac cu Herta Müller, Aglaja 

Veteranyi, Nora Iuga și alții, având în vedere imaginile de o duritate copleșitoare pe 

care le descrie, Marius Miheț punctând că aceasta „își prelucrează stilul la școala 

poematică consacrată de Herta Müller, Aglaja Veteranyi, Nora Iuga sau, mai recent, 

Adrian Chivu, O. Nimigean și Iulian Bocai”8, întrucât textul are o carnație proprie 

prin discursul conturat. 

 

3. Despre stilul scriiturii și universul ficțional construit 

Autoarea cu origini basarabene, stabilită în Franța, a intrat în atenția criticilor 

și prin stilul scriiturii, care se caracterizează prin construcția unor fraze scurte, care 

susțin ritmul alert al narațiunii, Maria Fărîmă punctând într-un articol publicat în 

revista Echinox faptul că romanul „Grădina de sticlă devine o narațiune intensă – 

afectiv și tematic – datorită unei scriituri care mizează pe stil și pe atmosferă.”9 

Atenția acordată stilului scriiturii se observă și în romanul Vara când mama a avut 

ochii verzi, pe care critica îl numește roman-metaforă, roman-poem, având în vedere 

liricitatea acestuia, care evidențiază jocul dintre metaforă și cuvântul dur, despre care 

Ioana Revnic crede că stilistic nu „are termen de comparație în literatura română din 

Basarabia”10, ținând cont de faptul că „Alternanța registrelor narative în care 

agresivitatea, sarcasmul se împletesc cu o duioșie sfâșietoare e expresia unei 

sensibilități auctoriale paroxistice.”11 

Din acest punct de vedere, proza Tatianei Țîbuleac se definește atât prin 

universul ficțional construit, ale cărui coordonate sunt suferința, ruptura, 

deznădejdea, căutarea iubirii, memoria și copilăria ratată, cât și la nivel de discurs, 

întrucât o lume în cădere este susținută de asocierile lingvistice, care să ilustreze 

ruptura. De aceea, limbajul este dur și cuprinzător, e blând și violent, e tăios și 

limpede, existând atât o metaforizare a limbajului, cât și o detabuizare a acestuia, ce 

constă în a ajunge la litera cuvântului.  

În acest fel, prin deturnările semnificațiilor cuvântului, rezultă în romanele 

lui Țîbuleac un univers ficțional care propune imagini în formare, condiționate de 

raportul experiență trăită – experiență imaginată. În Grădina de sticlă, asocierile 

lingvistice susțin jocul dintre real și imaginar. Astfel, structuri de tipul: „La ce bun 

                                                           
7 Nina Corcinschi, op.cit., p. 73-74. 
8 Marius Miheț, O prozatoare, două cărți, în revista România literară, p. 12, disponibil online 

http://arhiva.romanialiterara.com/uploads_ro/28716/Nr_40.pdf, accesat la data de 20.06.2023. 
9 Maria Fărîmă, Tatiana Țîbuleac: Insula & inimile de sticlă, în revista Echinox, 2018, disponibil online 

https://revistaechinox.ro/2018/10/tatianatibuleac/, accesat la data de 20.06.2023. 
10 Ioana Revnic, op. cit.. 
11 Ibidem. 

http://arhiva.romanialiterara.com/uploads_ro/28716/Nr_40.pdf
https://revistaechinox.ro/2018/10/tatianatibuleac/
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să ridici un orb pe un vârf de munte? De ce să acoperi trandafiri proaspeți cu un hoit? 

Cu cât îmi cumpăra mai multe, cu atât voiam mai puține.”12 ori „Regina mea de 

gheață se transforma într-o fată de la internat cu care începeam să mă bat de la 

brânzoaice. Plângeam în fiecare zi. Împingeam în mine cuvintele cu piciorul. Le 

scoteam din carne cu dinții, ca pe niște spini de măceșe. La greu îmi înfingeam 

unghiile în pulpe.”13 subliniază convenția stilistică pe care Țîbuleac o propune prin 

alternanța sau, uneori, suprapunerea sublimului și a grotescului, drept care „Limba 

Tatianei Țîbuleac are densitatea durerii, privirea ei e limpede ca sticla curată, obiectul 

ei e copilăria cealaltă, a copiilor victime, a copiilor părăsiți de noi toți”14. Se observă 

că imaginile care conduc spre vis sunt imediat deconstruite prin imaginile care 

proiectează experiențe dure, grele.  

În același fel își organizează discursul narativ prozatoarea și în romanul Vara 

când mama a avut ochii verzi, având în vedere că structuri precum „Am rămas cu 

mama culcați în lanul de floarea-soarelui – tăcuți și dureroși, ca niște avortoni de 

flori. Ne-am întors acasă spre seară, duși de ploaie, și uniți prin mâna subțire a 

mamei, ca printr-un cordon ombilical netăiat.”15 sunt dublate de formule lingvistice 

de tipul „Ochii mamei erau dorința unei oarbe împlinită de soare.”16, ceea ce 

surprinde forța pe care o are cuvântul pentru a exprima materialitatea experiențelor 

trăite, romanul fiind „Cronica unei reconcilieri întârziate.”17 

Metaforele construite de Țîbuleac în ambele romane subliniază așadar 

organicitatea lumii create, care e apropiată de lumea reală, concretă. În acest fel, la 

Țîbuleac nu contează doar povestea, ci mai ales strategiile de reprezentare a acesteia. 

Din acest punct de vedere, liricitatea, poeticitatea sugerată de limbajul metaforic 

echilibrează, de fapt, imaginile violente, care compun universul ficțional al celor 

două romane. Prin aceste inserții, stilul Tatianei Țîbuleac devine clar și aluziv, concis 

și voalat, de unde rezultă autenticitatea scriiturii acesteia și, mai mult decât atât, 

observăm că forța estetică este dată tocmai de „un amalgam de stăpânire a limbajului 

figurativ, originalitate, putere cognitivă, cunoaștere și exuberanță în stil.”18 

 

4. Observații finale 

Critica anunță autenticitatea vocii narative a unei autoare contemporane, 

care se remarcă de la primul roman publicat, Nina Corcinschi afirmând că 

                                                           
12 Tatiana Țîbuleac, Grădina de sticlă, ediția a II-a, Chișinău, Editura Cartier, 2018, p. 20-21. 
13 Ibidem, p. 23. 
14 https://www.scena9.ro/article/gradina-de-sticla-tatiana-tibuleac, accesat la data de 20.06.2023. 
15 Tatiana Țîbuleac, Vara când mama a avut ochii verzi, ediția a VII-a, Chișinău, Editura Cartier, 2019, 

p. 45. 
16 Ibidem. 
17 Mircea Pricăjan, Camera de gardă, în revista Familia, p. 31, disponibil online 

https://revistafamilia.ro/wp-content/uploads/2021/02/Familia-2018_02.pdf, accesat la data de 

20.06.2023. 
18 Harold Bloom, Canonul occidental. Cărțile și Școala Epocilor, traducere de Diana Stanciu, postfață 

de Mihaela Anghelescu Irimia, București, Editura Univers, 1998, p. 27. 

https://www.scena9.ro/article/gradina-de-sticla-tatiana-tibuleac
https://revistafamilia.ro/wp-content/uploads/2021/02/Familia-2018_02.pdf
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„reprezintă un fenomen.”19 Mircea Pricăjan este de părere că romanul Vara când 

mama a avut ochii verzi este un roman ce va fi greu de ocolit în următorii ani20, fiind 

un roman echilibrat, care surprinde prin alternanța registrelor stilistice și prin 

narațiunea susținută de o rememorare afectivă, drept care Țîbuleac este în viziunea 

lui Pricăjan o „autoare de forță”21. Mai rezervat este însă Marius Miheț, care 

consideră că „Abia cu Grădina de sticlă Tatiana Țîbuleac devine o prozatoare 

adevărată.”22 Cert este însă că ambele romane intră în atenția criticilor, care 

subliniază că autoarea se distinge în literatura română actuală prin liricitatea 

romanelor sale, având în vedere inserțiile metaforice. De asemenea, sondarea 

realității cunoscute pentru crearea unei lumi ficționale autentice este un punct de 

convergență în discursul critic. În acest context, activitatea Tatianei Țîbuleac de 

jurnalist de anchetă evidențiază stilul direct al descrierii evenimentului. 

Modul în care au fost receptate romanele lui Țîbuleac ilustrează maturitatea 

actului scrierii acesteia și importanța jocurilor lingvistice pe care aceasta le ilustrează 

prin discursul narativ, deoarece Radu Vancu exprimă, de pildă, despre Vara când 

mama a avut ochii verzi că Țîbuleac „a reușit un tur de forță”23, motivând că „pentru 

intensitatea ei atât de particulară nu-i pot găsi Tatianei Țîbuleac vreun 

corespondent.”24, iar Mircea V. Ciobanu remarcă „Forţarea culorilor lirice este 

elementul cosmetic care strică desenul construcţiei, minimalist-neutru, şi tocmai de 

aceea emoţionant.”25 Bogdan Crețu subliniază, de altfel, despre Grădina de sticlă că 

e „foarte densă. Impregnată de lirism, dar de un lirism abraziv, sarcastic, adesea dur, 

care pune degetul pe rană, cartea e foarte tensionată. Ceea ce aduce mult adevăr 

uman. Și literar.”26, deoarece „Grădina de sticlă se numără, fără doar și poate, printre 

cele mai bune romane ale ultimilor ani. Tatiana Țîbuleac a devenit, în scurtă vreme, 

o certitudine.”27  

Romanele lui Țîbuleac s-au remarcat astfel prin formula estetică, dar și prin 

temele care au apropiat lumile imaginate ficțional de lumea concretă, trăită, de unde 

rezultă și potențialitatea canonică, în perspectivă. 

 

                                                           
19 Nina Corcinschi, Romanul basarabean. Poetici ale resentimentului (I), în revista Philologia, 2020, 

p. 40, disponibil online https://philologia.ifr.md/archive/2_2020/4_Corcinschi_Romanul.pdf, accesat la 

data de 20.06.2023. 
20 Vezi Mircea Pricăjan, op. cit. 
21Ibidem. 
22 Marius Miheț, op. cit.. 
23 Vezi coperta a IV-a a romanului Tatianei Țîbuleac, Vara când mama a avut ochii verzi, ediția a VII-

a, Chișinău, Editura Cartier, 2019. 
24 Vezi coperta a IV-a a romanului Tatianei Țîbuleac, Vara când mama a avut ochii verzi, ed. cit. 
25 Mircea V. Ciobanu, Balada ochilor verzi (Tatiana Țîbuleac, Vara în care mama a avut ochii verzi), 

în revista Contrafort, nr. 1-2, 2017, disponibil online http://www.contrafort.md/categorii/balada-

ochilor-verzi-tatiana-buleac-vara-n-care-mama-avut-ochii-verzi, accesat la data de 20.06.2023. 
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