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Abstract: By using fictional strategies specific to her fantastic prose, Ana Blandiana's Lectia
de teatru enhances an initiatory exercise performed according to the coordinates of a funeral
ritual in the preparation for the Great Journey, whose subject is a narrator-actor predisposed
to perceive the particular nature of things. The narrative script — and the skit in which the
narrator participates — have a double stake: to initiate the neophyte-narrator into the great
mechanism of life and death, presided over by the privileged descent of the transcendent into
the immanent, and to provide the initiate with information about his father, integrated,
through death, in this mechanism.
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Prozele literare ale Anei Blandiana propun un fantastic aparte, conturat prin
intermediul unor instrumente care nu doar liricizeaza naratiunea, ci o si transforma in
model inimitabil de proza poetica si in algoritm (in)aparent de reconfigurare a realitatii.
Care este una profund subiectivd si perceputd — sau trecutd insistent — prin grila
subiectivitatii percepute drept conditie obligatorie a unei verosimilitati recognoscibile in
datele eului nara(n)t.

Din aceasta perspectiva, Lectia de teatru incepe ex abrupto, cu o intrare,
noaptea, Tntr-un sat — a se remarca faptul ca destul de multe experiente ale eului, grefate
pe contrafortii unei naratiuni in mod particular fantastice, din volumul Cele patru
anotinpuri. Proiecte de trecut®, caruia 1i apartine si textul pe care il analizim aici, se
petrec Th miraculoasa lume a satului — pe fondul afectiv al unui eu narator marcat de
singuratate si de nelinistea intrarii Intr-un loc necunoscut. Scopul acestei calatorii, intr-
un sat pe care noaptea il Incarca cu mult mister, in cautarea unui anumit Virgil Ostahie,
nu pare sa aibd, totusi, un scop explicit.

Vorbind insistent despre sine, naratorul — un barbat — se configureaza in text in
mod (relativ) explicit, pe masurd ce naratiunea inainteaza si faptele — stranii si parca
ascultand de o logica obscurd — se leagad unele de altele. Versiunea acestui narator se
raporteaza la profilurile naratoarelor din numeroase alte proze ale Anei Blandiana, din
acest volum, prin intermediul carora se contureaza scriptural profilul, reflectat multiplu,
al scriitoarei care, proiectatd in textele sale, se re-defineste si se re-configureaza
continuu.

Despre cautare este vorba, asadar, in Lectia de teatru, si, dupa cum vom vedea,
despre o experienta initiatica cu sensuri ascunse. Calatoria pe care 0 face acest narator
incepe datorita scrisorii primite de la Virgil Ostahie, ce se declard a fi ,,taran cooperatist
in satul X din judetul Z? si care 1l invitd pe narator — actor de profesie — sa il viziteze.
Formele de captatio nu sunt putine si parca sunt gandite pentru a trezi curiozitatea unui
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artist—,,De altfel, totul era incitant: grafia sigura a scrisorii si tonul care nu putea fi totusi
decat al unui batran, starea sociald marturisita si sobrietatea net intelectuald a frazei™.

Nelinistea si starea de nesigurantd care preced aventura initiatica sunt indicii
unei experiente cu miza profunda de intrare si de explorare a unor spatii (aparent)
inaccesibile oamenilor obisnuiti. Ajuns in sat, in fata portii casei lui Virgil Ostahie — 0
poartd inchisa, naratorul trece de la furie (,,daca as spune ca eram furios, as exprima putin
din starea care m-a locuit Tn acele interminabile zece minute pe care le-am petrecut n
ntuneric si frig, in fata portii inchise si a miscarilor si sunetelor ca de petrecere din dosul
perdelelor™*) la nelinistea ce precede intrarea intr-un spatiu privilegiat, potential loc al
unor experiente fundamentale, motiv pentru care accesul nu poate fi la Indemana oricui.
Odata intrat in curtea casei, intunericul se intensifica tot mai mult, chipurile oamenilor
prezenti nu pot fi deslusite, vocile sunt estompate, cuvintele rostite — neclare,
vestimentatiile — ciudate — si toate acestea indica un prag, o etapd de trecere intre doud
spatii distincte — unul luminat, cunoscut, celdlalt, abia descoperit, intunecat si straniu.
Demarcatia este atat de evidenta Incat naratorul intelege ca, pentru el, aventura propriu-
zisa acum incepe —,Am auzit-o cum se inchide cu o bufnitura scurtd, ermetica, in spatele
meu. Sunetul acela marcheaza pentru mine — el, si nu momentul primirii scrisorii, sau al
plecarii de acasa, sau al bataii in poartd — Tnceputul aventurii.”®

Treptat, incdperea In care tocmai a intrat se lasd perceputa ca un spatiu scenic in
care douad personaje cu puternica incarcatura simbolica, un heruvim si un diavol, se lupta
pentru sufletul unui om care, mort fiind, se pregateste pentru Marea calatorie. Deghizarea
grosoland a heruvimului — ,,ceea ce afard mi se paruse a fi un fel de cocoasa nu erau decat
doud aripi mari agéatate pe dupd umeri ca niste hamuri de elastic si decupate dintr-un
carton cenusiu pe care fusesera lipite ghemotoace de vata si fasii subtiri de staniol™, si
cea a diavolului — ,,Era Tntr-adevér vorba de un travesti, de data aceasta Tntr-un diavol,
capul 7i era acoperit de un fel de gluga de blana care purta prinse in dreptul urechilor
niste urechi ascutite si tivite cu rosu, iar deasupra fruntii doud cornite, confectionate din
stamba rosie, umpluta cu calti, si cusute putin stramb”’, Ti apar astfel doar intrusului,
musafirului care a intrat intr-un scenariu mitic (ce 1i pare a fi) sublimat grotesc. Reiterare
evidenta a unui spectacol de teatru popular pe tema Marii calatorii, a ritualurilor funerare
(incd) active la sat, dar lipsit de gratuitatea celui dintai, spectacolul la care naratorul-
actor este (mai mult decat) privitor are, in centrul acestei drame cu miza grava, sufletul
unui om al carui corp, intins pe catafalc, 1i apartine, desigur, lui Virgil Ostahie.

Deghizarile grosolane si (incd) priza la realitate a naratorului sunt fata vizibila,
accesibila neinitiatilor, a unui clasic scenariu de disputa intre Bine si Rau, functia lor
fiind deopotriva aceea de a camufla sensul profund al disputei si de a semnala, deloc
paradoxal, tocmai profunzimea experientei initiatice pe care neofitul o triieste. In ceea
ce il priveste pe Virgil Ostahie, descrierea acestuia — mort fiind — nu doar ca restituie
imaginea complexa si contradictorie a unui personaj nascut mort In propria sa istorie, dar
si deschide trama initiatica intr-un mod inedit — ,,Am stiut din prima clipa ca este Virgil
Ostahie, misteriosul meu corespondent. Avea inscrise pe fata si tineretea, si batranetea

3 Ibidem.
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pe care le dedusesem din scrisoare si — ceea ce era si mai greu de crezut — si tarania, si
intelectualismul care md contrariaserd de la inceput™.

Treptat, intrarea naratorului in spatio-temporalitatea mitica se adanceste, fapt
semnalat de incapacitatea acestuia de a mai separa nivelul aparent de cel de profunzime
al lucrurilor. Asimilarea pana la simbioza deplind cu aceasta face din actorii acestei
scenete protagonistii unui joc lipsit de gratuitate la care toti cei prezenti — personaje si
public — participa trup si suflet. Mai mult, jocul actoricesc presupune si o pantomima
anume — ,isi continua miscarile, devenite mai accelerate, ale corpului, la care adaugase
rotiri misterioase si putin inspaimantatoare de pupile, lasand sa se vada din cand in cand
albul complet, putin albastrui, al ochilor (...)”°, parte a unui spectacol care pare a-l viza
pe narator in mod cu totul special. Devine tot mai evident faptul ca perceptia a tot ceea
ce se intdmpld pe scena ad-hoc este a actorului-invitat. Caci, dincolo de aplauzele
celorlalti — public (aparent) inert sau, dimpotriva, In cunostintd de cauza, naratorul
observa si retine detalii care 1i permit si cititorului sa desluseasca, fie cat de putin,
semnificatia profunda a celor descrise —,,Abia acum observam ca ceea ce crezusem ca ¢
fard albastru pe pleoape nu era decat un straniu reflex pe orbite al irisilor imensi si atat
de intens albastri, incat nu erai sigur daca sunt folositi la privit, daca pot vedea. Exista in
ei o atentie atit de Intoarsa spre ea insasi, o bucurie atat de fara legatura cu ceea ce era
n jur, incat nu m-as fi mirat sa aflu ca sunt orbi.”*°

Ochiul privitorului percepe excesul drept semn al supraumanului, intelege
transfigurarea actorului-heruvim ca forma de transfer al fiintei intr-0 identitate de
imprumut, jucatd, dar asimilata fapturii privitorului. Cu alte cuvinte, spectacolul se
transforma, de la un anumit moment (si nivel) al intrarii in alt spatiu, in trait. Ochiul care
vede si urechea care ascultd au trecut dincolo de poarta simbolica ce desparte cele doua
spatii, iar lupta dintre Bine si Rau pentru sufletul celui mort se converteste intr-un
exercitiu de identitate extra-fiintiald — ,,Aveam senzatia ca asistasem la ceva absolut
hotarator pentru destinul meu artistic. Mi se parea ca imi fusese oferita o lectie de teatru
si o taind, iar eu nu trebuia decat sa am taria de a astepta clipa 1n care voi reusi sa le
patrund.”*

Problematizarea performarii jocului vietii — ori de-a viata — pe scend, asociatd
preparativelor pentru Marea célatorie a sufletului celui mort se asociaza, intr-0 istorie cu
multiple conotatii, sacre si profane deopotriva (mai bine zis, supraordonéndu-le semantic
pe ambele drept componente ale unui ascuns mers al lucrurilor, diriguit de Sus) cu
naratorul-actor care are o evidenta disponibilitate atat pentru suprapunerea de identitti,
pe care jocul actorului o presupune, cat si pentru disjungerea acestora, odatd sceneta
incheiatd. Aceastd scenetd se Incheie cu victoria Binelui si cu retragerea, infrant, a
Raului.

Odata piesa incheiata, protagonistul se intoarce in prezentul relatarii si clarifica
datele ramase neclare ale intamplarii, maestrul initiator isi intra in rol —,,Ma privea cum
ma apropii cu un aer parintesc si familiar, din care nu lipsea totusi o nuanta malitioasa.
Sau poate mi s-a parut. Cand mi s-a adresat, vocea ii era extrem de obosita si tristd, cu
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acea tristete si oboseald a datoriei implinite dupd care nu mai urmeaza nimic.”*2 Dincolo
de acest lucru, Virgil Ostahie este si un emisar cu 0 misiune aparte. Aluziv, schimbul de
replici deschide o noua traiectorie semnificativa pe care componentele aventurii initiatice
se reaseaza cu alt scop. Tovards de prizonierat si de lagar de munca cu tatal naratorului,
Virgil Ostahie — om viu sau fantoma? — se declara incapabil sa construiasca, din cuvinte,
o istorie despre acesta — ,,sunt un foarte prost povestitor*® — istorie construitd, deja, la
modul aluziv-simbolic, prin intermediul scenetei abia Tncheiate. Niciuna dintre
intrebarile fiului despre tatal sau nu primeste raspuns explicit, iar emisarul, cu misiunea
incheiata, se retrage din scend — ,,ciudat mai esti, spuse batranul — si deodata imi dadui
seama ca este neinchipuit de batran — reusind sa silabiseasca numai cu greu, si lasandu-
se la loc pe marginea patului. Ce rost ar avea sa repet? Nici n-as putea, de altfel. Si, fara
sd mai tind seama de prezenta mea, se intinse la loc printre flori si inchise ochii.”*

Calatoria 1n vestibulul lumii de dincolo s-a facut, asadar, (si) pentru ca fiul sa
primeasca un mesaj camuflat, de departe, despre tatdl sau pe care il banuim mort, si
pentru sufletul ciruia heruvimul céstigase lupta cu diavolul. In cimdruta mortuara,
cortina se daduse temporar la o parte pentru ca transcendentul sa coboare in imanent si,
camuflat In spectacol, sa 1i transmitd naratorului un mesaj anume: moartea tatalui si
reintrarea acestuia, prin moarte, in circuitul firesc al lucrurilor de dincolo de aparente.

La final, naratorul afla ca Virgil Ostahie murise deja si ascultd, in trenul de
intoarcere, istorisirea unei femei despre viata si despre moartea lui Ostahie. Punere in
abis cu miza didacticd, aceasta reformulare profana a istoriei traite de naratorul-actor la
alt nivel de existenta reprezinta o reluare — din precautie si pentru a se asigura ca naratorul
a inteles bine totul (dar cine are nevoie sd se asigure de acest lucru?), a faptelor, asa incat
semnificatiile esentiale ale Intdmplarii rezoneaza in spiritul celui vizat cu adevarata lor
relevantd — ,,Mai ramanea, desigur, si banuiala ca aceasta ultimd scena nu era nici ea
decat un alt episod al serialului desfasurat in onoarea mea; un ultim episod in care mi se
explica — pentru cazul cd nu intelesesem inca — didactic si copilareste, totul.”®

Spectacolul adevarat, la care naratorul a avut acces, pare sa fi fost o frantura din
marele mecansim universal al vietii si al mortii. Moartea tatdlui, asa cum ar putea sa o
inteleaga, finalmente, fiul, este proiectata pe acest fundal al disputei dintre Bine si Rau,
travestita, si ea, prin scriitura fantastica.
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