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Abstract This paper takes as its starting point the autobiographical novel L'Occupation by
Annie Ernaux. It is about how the author's previous lover's new partner occupies her thoughts
to the point of obsession. We suggest employing a psychoanalytical interpretation grid to
investigate the autobiographical transposition of this mental invasion, which is presented
with astonishing sincerity and clarity. We will examine how jealousy and envy are portrayed
in the novel in an effort to comprehend how these intensely human emotions can consume a
person from the inside out. With the aid of theoretical references from Freudian, post-
Freudian and contemporary psychoanalysis, we will examine how this inner barbarism is
conquered and distinguish between normal and pathological jealousy. These feelings have
not gotten much attention from experts in traditional psychoanalysis. But modern
psychoanalysts are particularly interested in them. They play a crucial and important
function in a person's early development and this should not be disregarded. Starting from
the premise that jealousy and envy are fundamentally human emotions from which we are
powerless to escape, we will attempt to comprehend - with the aid of the narrative provided
by Annie Ernaux in L'Occupation — what might be the best way to live these painful emotions
without them having a negative impact on the one experiencing them. The French writer
succeeds in illustrating in her book the Freudian concept of normal jealousy. She displays
the frailty of the self when jealousy and envy strike it with amazing maturity and tenderness.
The author attempts to conquer them by first allowing herself to feel and experience them
fully, without for a second denying them. Additionally, she makes her readers spectators of
this journey, which may seem embarrassing or pitiful. The truth of painful experiences is
accurately captured. The psychoanalytic approach normalizes these traumas, which are
frequently ignored or suppressed due to the harm they do to the (narcissistic) ego of the
individual. While envy and jealousy can definitely be used to weaken the ego in their most
extreme forms, they can also be used to build it. The work by the French author serves as an
example of this desirable and happy circumstance.
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1. Occupée par ’autre femme

L’ Occupation d’Annie Ernaux reprend en toute sincérité 1’histoire d’une
obsession et de son atténuation progressive. Inspiré par une expérience personnelle,
ce livre autobiographique relate en détail les tourments subis par la narratrice qui
apprend que W., son ancien partenaire avec qui elle avait eu une relation de six ans,
a trouvé une nouvelle compagne. Il est important de savoir que la séparation était
survenue a I’initiative de la femme, de peur que la relation ne suive le méme itinéraire
gue son mariage raté. On pourrait se demander pourquoi une femme qui a choisi de
quitter son partenaire serait jalouse de sa nouvelle compagne - sur qui elle essaie a
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toute occasion (discussions avec son ex., recherches sur Internet, téléphones
anonymes, etc.) d’apprendre le moindre détail qui 1’aiderait a ’identifier.

La vie de la narratrice est envahie par cette femme qui la hante et occupe
tout son espace mental pendant une longue période de temps : « Cette femme
emplissait ma téte [...]. »*; « J*étais, au double sens du mot, occupée. »% «[...] j’avais
I’impression de me trouver dans un espace hostile, d’étre surveillée de tous les cotés,
de fagon indéfinissable. Comme si, dans ce quartier que j’emplissais de 1’existence
de cette femme, la mienne n’avait pas de place. »® Il est & remarquer 1’intensité du
vécu intérieur, la violence de la jalousie, de méme que la menace représentée par
cette « occupation » mentale. Sur le théatre intérieur de 1’auteure une guerre se
déroule dans laquelle tout armistice est impossible. La rivale n’occupe pas seulement
son ancienne place dans le couple, elle s’empare de tout un quartier de Paris. Et de
I’espace mental de la narratrice qui, envahie de cette maniére, n’a plus de ressources
pour continuer sa vie normale. Tout ce qu’elle peut faire pendant une longue période
de temps c’est penser a sa rivale, faire des scénarios, chercher des détails sur
I’identité et la vie de cette femme.

L’auteure adopte un comportement d’adolescente pendant la période ou elle
souffre de cette jalousie atroce : appels téléphonigues anonymes ou elle raccroche
dés que la rivale répond, scénarios de dialogues avec I’autre femme, analyse de
toutes les femmes de la rue dans ’hypothése d’identifier cette ennemie harcelante
qui s’échappe systématiquement a son identification. Le livre tourne obsessivement
autour du désir maladif d’apprendre 1’identité de I’autre femme : « Il me fallait a
toute force connaitre son nom et son prénom, son age, sa profession, son adresse.
[...] Elles seules allaient me permettre d’extraire de la masse indifférenciée de toutes
les femmes un type physique et social, de me représenter un corps, un mode de vie,
d’élaborer 1’image d’un personnage. »* « Accaparer un petit quelque chose d’elle »
- qu’il s’agisse du nom, de son image, de son adresse - devient une obsession
dévoratrice, « un besoin a assouvir colte que colte ». La maniére dans laquelle tout
ce tourment intérieur est reconstruit est magistrale ; cela fait écho a une conviction
profonde d’ Annie Ernaux, partagée dés I’exergue du livre : «[...] sij’avais le courage
d’aller jusqu’au bout de ce que je ressentais, je finirai par découvrir ma propre Vérité,
la vérité de I'univers, la vérité de toutes ces choses qui n’en finissent pas de nous
surprendre et de nous faire mal. » (Jean Rhys)

Ce courage est repérable dans toutes les pages de !’Occupation. Comme
dans la majorité de ses écritures, ou Annie Ernaux réussit & mettre en mots - avec
une sincérité qui exclut toute forme de pudeur ou de honte - des expériences
complexes, douloureuses et transformatrices. Elle le fait pour découvrir sa vérité,
pour mieux se connaitre et se comprendre, mais aussi parce qu’il lui est le plus
souvent impossible de s’échapper a I’écriture de ses expériences. Trés souvent, celle-
ci représente la seule activité dont 1I’écrivaine est capable suite a une épreuve difficile

L A. Ernaux, L Occupation, Paris, Gallimard, 2002, p. 14.
2 |bidem.

3 Ibidem, p. 19.

4 Ibidem, p. 15.
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qui impose réequilibration, compréhension, intégration dans 1’ensemble de la vie.
Une écriture cathartique et thérapeutique pour 1’auteure, une lecture clarificatrice et
rassurante pour les lecteurs qui pourront s’identifier aux expériences de 1’écrivaine.

2. Jalousie, envie et triangulation cdipienne

La jalousie est une véritable « barbarie intérieure », une « altérité
persécutrice », un « feu destructeur »°, un poison qui ronge de I’intérieur celui qui
en est la victime. Toutes ces définitions collent parfaitement au vécu illustré par
Annie Ernaux dans !’Occupation.

La psychanalyste francaise Cléopatre Athanassiou-Popesco s’est intéressée
a la jalousie de maniére systématique et approfondie. On sait que la littérature
analytique n’a pas prété beaucoup d’intérét a ce sujet. Freud 1’aborde de maniére
ponctuelle dans un seul article auquel nous allons revenir plus tard, lorsqu’on fera la
différence entre jalousie normale et jalousie pathologique.

Nous voulons souligner que le livre qui nous occupe dans la présente analyse
présente un cas de jalousie tout a fait normale. C’est pourquoi plus d’un lecteur
pourra s’identifier a I’expérience d’ Annie Ernaux. Nous sommes tous atteints par ce
sentiment et ceux qui affirment n’en avoir jamais été 1’objet I’auront peut-étre
réprimé. Car il est difficile — n’est-ce pas ? — de se mettre dans la position de celui
qui a été quitté, abandonné, qualifié de non-désirable par rapport & un/une autre.
Celui-ci incarne — au moins dans les fantasmes du perdant — I’'image de tout ce qu’il
n’est pas ou n’a pas, voire de son infériorité. Vivre la jalousie, la reconnaitre et la
dépasser est une expérience qui joue un rdle important dans la vie psychique de tout
un chacun. Personne n’en échappe et mieux vaut — comme le souligne Annie Ernaux
— vivre D’expérience jusqu’au bout, avec tout ce qu’elle implique en termes de
comparaison, connaissance de l’autre, auto-connaissance et acceptation de ses
limites et de la douleur.

Pouvoir reconnaitre et analyser sa jalousie représente une preuve de force et
de courage. Se déclarer jaloux n’est pas — comme on pourrait croire dans un premier
temps — I’équivalent de la faiblesse, mais une forme de maturité : on peut accepter
qu’on n’est pas irremplacable, méme si cela passe inévitablement par une blessure
du Moi narcissique. Le plus grand désir de 1’étre humain est d’étre aimé ; se retrouver
dans I’hypostase ou un autre nous remplace ne peut se constituer que dans une
expérience douloureuse. C’est a cette réalité d’avoir été remplacée que la narratrice
de I’Occupation doit faire face.

Dans une étape précoce de la vie, le petit bébé vit dans un univers idéal ou
la mére est toujours 1a pour lui, préte a satisfaire tous ses besoins et a I’aimer sans
condition. Un paradis qu’il est difficile de quitter pour entrer dans la vie réelle avec
tous ses défis et déceptions. L une des premicres déceptions vécues par le petit enfant
est représentée par 1’évidence qu’il n’est pas le seul destinataire de 1’amour de la
mere, qu’il y a aussi d’autres personnes que celle-ci aime, a commencer par le pere.
Une évidence qui s’impose a I’enfant et a laquelle il doit faire face. Tout comme il

5 C. Athanassiou-Popesco, Illustres jalousies, in Revue Francaise de Psychanalyse, Paris, PUF, 1/1997.
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devra passer par toute une série d’autres épreuves, souvent difficiles, qu’imposent la
vie dans la réalité. Ces expériences précoces de la vie vont avoir un écho dans
I’évolution psychique ultérieure de la personne. Nous pensons que le livre d’Annie
Ernaux illustre ce genre de réactualisation d’une expérience vecue tres tot dans la
vie. Et que la souffrance provoquée par la jalousie représente 1’écho d’une blessure
ancienne réactualisée a ’intérieur du couple. Une souffrance gérée et mise en mots
de maniére magistrale et qui finit par disparaitre une fois transposée en
autobiographie.

Arrivée a la fin de son récit, I’auteure avoue un certain soulagement, témoin
de ce qu’on appellerait en langage psychanalytique un travail de deuil réussi. Cette
capacité de faire le deuil des objets perdus représente un progrés du point de vue
analytique, une étape d’évolution psychique par laquelle la plupart des humains
passe dans une étape précoce de la vie familiale, dans la relation avec les parents. Il
y a la aussi un triangle, comme dans les relations amoureuses ou un tiers intervient ;
I’enfant est censé supporter et dépasser cette situation ou la mére ne lui appartient
pas totalement, car elle est aussi la partenaire du pére. Cette rivalité est illustrée dans
la théorie freudienne par le complexe d’(Edipe ; dépassée et intégrée, cette étape
incontournable de I’évolution psychique peut se transformer en stimulant.

On peut faire ’hypothese de la réitération du conflit ®dipien dans le cas de
I’histoire présentée dans 1’Occupation. Il pourrait étre question de 1’actualisation
d’une expérience précoce de la vie ayant produit une souffrance, le plus
probablement peu élaborée. Cela explique probablement aussi la confusion exprimée
par le c6té apparemment absurde d’une jalousie ressentie par la femme qui a quitté
le couple. Tout n’est pas logique et rationnel dans 1’univers psychique. On peut étre
jaloux/-ouse de celui qui a occupé la place qu’on a laissée libre de bon gré. Celui qui
quitte n’est pas épargné de souffrance, méme si c’est a lui qu’appartient I’initiative
de défaire le couple : «[...] le tiers qui prend la possession de 1’objet du deuil dans
la position dépressive est lui-méme 1’objet d’une rivalité jalouse lorsqu’on met
’accent sur le complexe d’(Edipe. »°

Cléopatre Athanassiou-Popesco montre dans son article que le complexe
d’Edipe ne représente pas seulement une phase précoce dans 1’évolution psychique
de I’étre humain, correspondant a I’enfance et au contexte familial. Ce complexe se
réactualise tout au long de la vie sous des formes diverses, en étroite liaison avec la
maniere dans laquelle a été expérimentée la premiére situation de triangulation dans
le cadre familial. La jalousie est I’ingrédient de base de cette expérience « Refoulée
pourtant avec 1I’ensemble de ce complexe, elle peut resurgir avec 1’émergence de ce
dernier lorsqu’un événement de la réalité sollicite de fagon plus insistante sa
réapparition. »” Ce serait idéal d’assister a la disparition de toute forme de jalousie
aprés la premiére enfance, mais ce n’est presque jamais le cas. Son refoulement est
souvent confondu avec sa disparition ; comme le refoulement est un mécanisme de
défense inconscient du Moi, on peut croire que le vécu qu’il cache n’existe pas/plus.

6 Ibidem.
7 Ibidem, p. 143.
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Les choses dont on n’est pas conscients continuent toutefois d’exister et de produire
des effets dont la causalité nous échappe.

Les expériences amoureuses offrent le cadre idéal de réactualisation du
complexe d’Edipe, surtout lorsqu’il y a des rivaux/-ales. Le mode sur lequel se
produit cette actualisation peut avoir une plage de manifestations qui va du tout a fait
normal au pathologique. Comme nous avons déja montré, le dépassement sain de
cette étape de I’évolution psychique a une valeur structurante. En langage
psychanalytique, cette phase se retrouve aussi sous le nom de dépassement de la
position dépressive. La théorisation dans ces termes appartient a Mélanie Klein.

Le refoulement survient dans le cas ou le Moi ne réussit pas a faire face a la
réalité qui est ainsi mise entre parentheses, « oubliée ». Ce qui, on I’a déja dit,
n’arréte pas de produire des effets dans la vie de celui qui refoule. Il faut souligner,
encore une fois, que ce processus est inconscient, on ne choisit pas de maniére
rationnelle de refouler certaines expériences et d’en garder d’autres dans le plan
conscient : « Le refoulement devient alors non pas le processus qui permet de nourrir
des potentialités de liaisons psychiques, mais au contraire le foyer a demi éteint d’un
brasier qui peut sans retenue enflammer le moi entier. »® C’est ce brasier ravivé que
Annie Ernaux présente dans son livre.

Dans cette perspective, au moins une incongruence disparait : celle de la
jalousie non justifiée, qui se trouve éclaircie par ce contexte élargi de la reviviscence
du complexe d’Edipe. On a affaire, selon Cléopatre Athanassiou-Popesco — qui
reprend partiellement la théorie kleinienne —, a « la réapparition sur la scéne
psychique, non seulement du complexe edipien, mais aussi, [...], de tous les niveaux
précédemment atteints et coexistant dans la psyché. » °

Par son travail d’écriture, Annie Ernaux illustre un dépassement sain, par la
sublimation, de la réactualisation de I’expérience @edipienne. Dans son cas, celle-ci
représente un effort de mise a distance du fardeau que représente un contexte de vie
harcelant, parfois insupportable. Le Moi survit a cette épreuve et s’en sort enrichi,
ce qui n’est pas toujours le cas. Dans des situations moins heureuses, il en est
paralysé, la jalousie étant trop forte et impossible a intégrer. La guerre intrapsychique
entre une partie du Moi qui désirerait d’étre toujours le seul / la seule élu(e) et une
autre partie du Moi qui se confronte a la réalité de I’existence d’un rival / d’une rivale
peut avoir des dénouements divers. Chez Annie Ernaux on assiste a une fin illustrant
un travail psychique sain et normal, une élaboration de la jalousie qui permet a la
narratrice de continuer a vivre grace a l’intégration d’une expérience pergue
initialement comme indigérable et inacceptable.

On va reformuler en termes psychanalytiques : malgré la blessure de son
Moi narcissique, le personnage continue a vivre et a fonctionner dans une réalité qui
lui est hostile. Il ne nie pas la réalité, s’y immerge et vit toute la souffrance. La
jalousie est vécue et supportée sans que I’individu qui la subit en soit dévoré, anéanti.
Quand le Moi n’est pas assez fort, il peut avoir des difficultés a vivre de telles
expériences. Entre en scéne trés souvent dans des pareilles situations un autre

8 Ibidem, p. 144.
9 Ibidem.
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sentiment qui dévore de l’intérieur celui qui le vit, ’envie. Ce vécu serait
caractéristique des désordres narcissiques.

Il est aussi intéressant de comprendre ce qui n’est presque jamais mentionné
dans !’Occupation, a savoir ce que la narratrice ressent par rapport a I’homme. La
scéne a I’air d’étre entiérement occupée par la femme rivale, mais il ne faut pas
oublier que ce qui « lie » les deux femmes c¢’est ’homme. Pourquoi est-il plutdt
absent du livre ? En reprenant la théorie de E. Bott Spillius, Cléopatre Athanassiou-
Popesco montre que « I’amoureux jaloux est souvent moins poussé par I’amour que
par la haine envieuse des capacités de la personne qu’il aime de susciter de I’amour
chez un autre. »¥ La question pourrait se poser autrement : comment I’homme se
conduit-il en présence de cette nouvelle femme pour que celle-ci le choisisse en tant
gue partenaire ? Qui est-il pour sa nouvelle compagne ? Est-il pour elle quelque
chose qu’il n’a pas été pour moi ? Quel est I’ingrédient secret de cette relation
amoureuse ? Qui la fait marcher, ce qui n’était plus possible pour le couple
précédent ? Toute une série de questions qui ne sont pas posées de maniére explicite,
mais qu’on peut deviner derriére les tourments de la narratrice.

La jalousie, comme 1’envie, seraient des instruments de destruction du Moi.
Ils n’agissent pas contre 1’autre, ils dévorent et détruisent de 1’intérieur celui qu’ils
habitent.

3. Jalousie normale et jalousie pathologique

Dans son article Despre cdteva mecanisme nevrotice in gelozie, paranoia §i
homosexualitate (De quelques mécanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoia
et I'nomosexualité, 1922), Freud fait une distinction claire entre la jalousie normale
et la jalousie pathologique. Il commence par souligner la normalité du sentiment, en
la comparant au deuil, une autre expérience incontournable que nous autres humains
sommes censés vivre. Le pére de la psychanalyse affirme, en outre, que I’apparente
absence de la jalousie dans la dynamique psychique la rendrait encore plus
significative dans le fonctionnement des personnes qui donnent I’impression ou
affirment ne jamais I’expérimenter. L’absence de la jalousie ne serait qu’un
refoulement de celle-ci — on 1’a déja dit — et dans ce cas ses effets sur le
comportement de 1’individu n’en seraient que multipliés. La jalousie continuerait
donc a produire ses effets de maniére tacite et insidieuse, méme si elle n’est pas
reconnue en tant que telle.

Selon Freud, les trois niveaux de la jalousie sont les suivants:

a. le niveau concurrentiel ou normal (auguel on a affaire dans

["Occupation);

b. le niveau projecté;

c. le niveau délirant.

La jalousie normale s’identifie essentiellement au deuil de 1’objet perdu.
Pour ce qui est de la narratrice de [’Occupation, elle avait rompu la relation
amoureuse avec son partenaire, mais le contact n’avait pas été coupé totalement. Ils

10 1bidem.
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continuaient de se parler, de se voir, d’étre au courant de I’évolution de la vie de
I’autre. C’est au moment ou ’homme dit & la femme qu’il avait une nouvelle
compagne que celle-1a subit une rage provoquée par la jalousie. Elle continuait
probablement de se rapporter a W. comme a son partenaire, méme si la relation avait
pris fin. La réalité de la rupture devient évidente au moment ou 1’homme fait
connaitre a la narratrice sa nouvelle relation et lui demande un ajustement de leurs
contacts de telle sorte que ceux-ci n’affectent pas son nouveau couple. L’instauration
de ces limites affecte la narratrice, blesse son Moi narcissique. Elle oblige a un deuil
de 1’objet perdu, deuil qui n’a probablement pas été fait apres la séparation
proprement dite. La narratrice a quitté W., mais elle n’est toutefois pas épargnée du
travail qu’implique tout processus de séparation, de distanciement. Qu’on soit quitté
ou qu’on quitte, on doit faire le deuil du couple pour pouvoir continuer & vivre. La
séparation affirmée dans le discours doit trouver un équivalent dans I’espace
psychique, dernier garant de la réalité. Une séparation authentique n’est pas possible
tant que les anciens membres du couple continuent d’avoir des interactions
constantes. Ce qui était le cas dans le couple de W. et de la narratrice.

Le deuil du couple est fait dans le cas qui nous occupe grace a I’écriture ; ce
processus est traversé et assume en toute sincérité : « J*écris d’ailleurs la jalousie
comme je la vivais, en traguant et accumulant les désirs, les sensations et les actes
qui ont été les miens en cette période. C’est la seule fagon pour moi de donner une
matérialité a cette obsession. Et je crains toujours de laisser échapper quelque chose
d’essentiel. » Si quelque chose échappe, la libération n’est pas réelle et les
réminiscences menacent les chances de pouvoir vivre tranquillement par la suite :
« Car c’est de redevenir libre, de rejeter au-dehors ce poids a I’intérieur de moi-
méme qu’il s’agissait, et tout ce que je faisais allait dans ce but. »2 Une tache
assumée avec un maximum de sérieux et qui, finalement, porte ses fruits : « Je n’ai
plus envie de chercher le nom de I’autre femme, ni quoi que ce soit sur elle [...]. J’ai
cessé de la voir dans le corps de toutes celles que je croise. »** La narratrice affirme
avoir réussi a combler de mots 1’image et le nom de la femme qui est devenue la
nouvelle compagne de W.

A c6té du deuil, la douleur pour I’objet perdu et I’humiliation narcissique
représentent selon Freud les autres deux ingrédients de la jalousie. Pour étre normale,
cette jalousie n’est toutefois pas rationnelle, elle ne trouve pas son origine dans les
relations actuelles de I’individu. La disproportion entre les données objectives de la
réalité actuelle et la rage jalouse dont la narratrice de /’Occupation est victime est
¢vidente. Ce n’est pas le Moi conscient est rationnel qui préside a la dynamique
psychique dans ce cas et ¢’est exactement cet aspect qui a créé des confusions et a
généré des questions ; sur la pertinence de la jalousie, sur le coté illogique d’une
envie dirigée contre une femme qui n’a fait qu’occuper une place laissée libre de bon
greé.

1L A, Ernaux, Op. cit., p. 40.
12 |bidem, p. 34.
13 Ibidem, p. 70.
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Si on pose une grille d’analyse psychanalytique, les confusions
disparaissent. Il suffit de citer I'un des deux postulats de base de la théorie
psychanalytique, celui qui affirme 1’existence de I’inconscient — partie importante de
notre psychique, qui préside a la plupart de nos choix, actions, préférences. La
jalousie serait, a son tour, déterminée le plus souvent par un psychisme dont la
logique échappe a la réflexion consciente et rationnelle. On 1’a déja mentionné : ce
sentiment réactualise des mouvements précoces de 1’affectivité infantile et trouve
son origine dans le complexe d’Edipe.

Freud (1922) considere que pas mal de gens vivent la jalousie de maniere
bisexuelle : chez I’homme, au-dela de la douleur pour la femme aimée et de la haine
ressentie envers le rival masculin, la jalousie prend aussi la forme du deuil qu’on fait
de I’homme aimé de fagon inconsciente et de la haine envers la femme en tant que
rivale.

Freud identifie aussi les formes que peut prendre la jalousie lorsqu’elle
transgresse le territoire de la normalité. Il fait référence tout d’abord a la jalousie
projetée qui provient, chez I’homme comme chez la femme, de sa propre infidélité
ou des pulsions d’infidélité refoulées. On assiste dans ce cas au déplacement sur
I’autre de quelque chose qui ne lui appartient pas. Le jaloux ne supporte pas son
infidélité réelle ou imaginée, c¢’est pourquoi il la déplace, il la projette sur ’autre. La
tentation de I’infidélité existe et si les gens choisissent de ne pas lui donner cours
ceci n’annule pas son existence et sa menace permanente.
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