
ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no. 24/1/2023 

163 

  

LE VÉCU AMOUREUX ENTRE JALOUSIE ET ENVIE –  

UNE APPROCHE PSYCHANALYTIQUE  

 

 

Lect. univ. dr. Mirela-Sanda SĂLVAN 

Universitatea Politehnica din București 

 

 
Abstract This paper takes as its starting point the autobiographical novel L'Occupation by 

Annie Ernaux. It is about how the author's previous lover's new partner occupies her thoughts 

to the point of obsession. We suggest employing a psychoanalytical interpretation grid to 

investigate the autobiographical transposition of this mental invasion, which is presented 

with astonishing sincerity and clarity. We will examine how jealousy and envy are portrayed 

in the novel in an effort to comprehend how these intensely human emotions can consume a 

person from the inside out. With the aid of theoretical references from Freudian, post-

Freudian and contemporary psychoanalysis, we will examine how this inner barbarism is 

conquered and distinguish between normal and pathological jealousy. These feelings have 

not gotten much attention from experts in traditional psychoanalysis. But modern 

psychoanalysts are particularly interested in them. They play a crucial and important 

function in a person's early development and this should not be disregarded. Starting from 

the premise that jealousy and envy are fundamentally human emotions from which we are 

powerless to escape, we will attempt to comprehend - with the aid of the narrative provided 

by Annie Ernaux in L'Occupation – what might be the best way to live these painful emotions 

without them having a negative impact on the one experiencing them. The French writer 

succeeds in illustrating in her book the Freudian concept of normal jealousy. She displays 

the frailty of the self when jealousy and envy strike it with amazing maturity and tenderness. 

The author attempts to conquer them by first allowing herself to feel and experience them 

fully, without for a second denying them. Additionally, she makes her readers spectators of 

this journey, which may seem embarrassing or pitiful. The truth of painful experiences is 

accurately captured. The psychoanalytic approach normalizes these traumas, which are 

frequently ignored or suppressed due to the harm they do to the (narcissistic) ego of the 

individual. While envy and jealousy can definitely be used to weaken the ego in their most 

extreme forms, they can also be used to build it. The work by the French author serves as an 

example of this desirable and happy circumstance. 
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1. Occupée par l’autre femme 

L’Occupation d’Annie Ernaux reprend en toute sincérité l’histoire d’une 

obsession et de son atténuation progressive. Inspiré par une expérience personnelle, 

ce livre autobiographique relate en détail les tourments subis par la narratrice qui 

apprend que W., son ancien partenaire avec qui elle avait eu une relation de six ans, 

a trouvé une nouvelle compagne. Il est important de savoir que la séparation était 

survenue à l’initiative de la femme, de peur que la relation ne suive le même itinéraire 

que son mariage raté. On pourrait se demander pourquoi une femme qui a choisi de 

quitter son partenaire serait jalouse de sa nouvelle compagne - sur qui elle essaie à 
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toute occasion (discussions avec son ex., recherches sur Internet, téléphones 

anonymes, etc.) d’apprendre le moindre détail qui l’aiderait à l’identifier. 

La vie de la narratrice est envahie par cette femme qui la hante et occupe 

tout son espace mental pendant une longue période de temps : « Cette femme 

emplissait ma tête [...]. »1; « J’étais, au double sens du mot, occupée. »2; « [...] j’avais 

l’impression de me trouver dans un espace hostile, d’être surveillée de tous les côtés, 

de façon indéfinissable. Comme si, dans ce quartier que j’emplissais de l’existence 

de cette femme, la mienne n’avait pas de place. »3 Il est à remarquer l’intensité du 

vécu intérieur, la violence de la jalousie, de même que la menace représentée par 

cette « occupation » mentale. Sur le théâtre intérieur de l’auteure une guerre se 

déroule dans laquelle tout armistice est impossible. La rivale n’occupe pas seulement 

son ancienne place dans le couple, elle s’empare de tout un quartier de Paris. Et de 

l’espace mental de la narratrice qui, envahie de cette manière, n’a plus de ressources 

pour continuer sa vie normale. Tout ce qu’elle peut faire pendant une longue période 

de temps c’est penser à sa rivale, faire des scénarios, chercher des détails sur 

l’identité et la vie de cette femme. 

L’auteure adopte un comportement d’adolescente pendant la période où elle 

souffre de cette jalousie atroce : appels téléphoniques anonymes où elle raccroche 

dès que la rivale répond, scénarios de dialogues avec l’autre femme, analyse de 

toutes les femmes de la rue dans l’hypothèse d’identifier cette ennemie harcelante 

qui s’échappe systématiquement à son identification. Le livre tourne obsessivement 

autour du désir maladif d’apprendre l’identité de l’autre femme : « Il me fallait à 

toute force connaître son nom et son prénom, son âge, sa profession, son adresse. 

[...] Elles seules allaient me permettre d’extraire de la masse indifférenciée de toutes 

les femmes un type physique et social, de me représenter un corps, un mode de vie, 

d’élaborer l’image d’un personnage. »4 « Accaparer un petit quelque chose d’elle » 

- qu’il s’agisse du nom, de son image, de son adresse - devient une obsession 

dévoratrice, « un besoin à assouvir coûte que coûte ». La manière dans laquelle tout 

ce tourment intérieur est reconstruit est magistrale ; cela fait écho à une conviction 

profonde d’Annie Ernaux, partagée dès l’exergue du livre : « [...] si j’avais le courage 

d’aller jusqu’au bout de ce que je ressentais, je finirai par découvrir ma propre vérité, 

la vérité de l’univers, la vérité de toutes ces choses qui n’en finissent pas de nous 

surprendre et de nous faire mal. » (Jean Rhys) 

Ce courage est repérable dans toutes les pages de l’Occupation. Comme 

dans la majorité de ses écritures, où Annie Ernaux réussit à mettre en mots - avec 

une sincérité qui exclut toute forme de pudeur ou de honte - des expériences 

complexes, douloureuses et transformatrices. Elle le fait pour découvrir sa vérité, 

pour mieux se connaître et se comprendre, mais aussi parce qu’il lui est le plus 

souvent impossible de s’échapper à l’écriture de ses expériences. Très souvent, celle-

ci représente la seule activité dont l’écrivaine est capable suite à une épreuve difficile 

                                                           
1 A. Ernaux, L’Occupation, Paris, Gallimard, 2002, p. 14. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem, p. 19. 
4 Ibidem, p. 15. 
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qui impose rééquilibration, compréhension, intégration dans l’ensemble de la vie. 

Une écriture cathartique et thérapeutique pour l’auteure, une lecture clarificatrice et 

rassurante pour les lecteurs qui pourront s’identifier aux expériences de l’écrivaine. 

 

2. Jalousie, envie et triangulation ɶdipienne 

La jalousie est une véritable « barbarie intérieure », une « altérité 

persécutrice », un « feu destructeur »5, un poison qui ronge de l’intérieur celui qui 

en est la victime. Toutes ces définitions collent parfaitement au vécu illustré par 

Annie Ernaux dans l’Occupation.  

La psychanalyste française Cléopâtre Athanassiou-Popesco s’est intéressée 

à la jalousie de manière systématique et approfondie. On sait que la littérature 

analytique n’a pas prêté beaucoup d’intérêt à ce sujet. Freud l’aborde de manière 

ponctuelle dans un seul article auquel nous allons revenir plus tard, lorsqu’on fera la 

différence entre jalousie normale et jalousie pathologique. 

Nous voulons souligner que le livre qui nous occupe dans la présente analyse 

présente un cas de jalousie tout à fait normale. C’est pourquoi plus d’un lecteur 

pourra s’identifier à l’expérience d’Annie Ernaux. Nous sommes tous atteints par ce 

sentiment et ceux qui affirment n’en avoir jamais été l’objet l’auront peut-être 

réprimé. Car il est difficile – n’est-ce pas ? – de se mettre dans la position de celui 

qui a été quitté, abandonné, qualifié de non-désirable par rapport à un/une autre. 

Celui-ci incarne – au moins dans les fantasmes du perdant – l’image de tout ce qu’il 

n’est pas ou n’a pas, voire de son infériorité. Vivre la jalousie, la reconnaître et la 

dépasser est une expérience qui joue un rôle important dans la vie psychique de tout 

un chacun. Personne n’en échappe et mieux vaut – comme le souligne Annie Ernaux 

– vivre l’expérience jusqu’au bout, avec tout ce qu’elle implique en termes de 

comparaison, connaissance de l’autre, auto-connaissance et acceptation de ses 

limites et de la douleur.  

Pouvoir reconnaître et analyser sa jalousie représente une preuve de force et 

de courage. Se déclarer jaloux n’est pas – comme on pourrait croire dans un premier 

temps – l’équivalent de la faiblesse, mais une forme de maturité : on peut accepter 

qu’on n’est pas irremplaçable, même si cela passe inévitablement par une blessure 

du Moi narcissique. Le plus grand désir de l’être humain est d’être aimé ; se retrouver 

dans l’hypostase où un autre nous remplace ne peut se constituer que dans une 

expérience douloureuse. C’est à cette réalité d’avoir été remplacée que la narratrice 

de l’Occupation doit faire face.  

Dans une étape précoce de la vie, le petit bébé vit dans un univers idéal où 

la mère est toujours là pour lui, prête à satisfaire tous ses besoins et à l’aimer sans 

condition. Un paradis qu’il est difficile de quitter pour entrer dans la vie réelle avec 

tous ses défis et déceptions. L’une des premières déceptions vécues par le petit enfant 

est représentée par l’évidence qu’il n’est pas le seul destinataire de l’amour de la 

mère, qu’il y a aussi d’autres personnes que celle-ci aime, à commencer par le père. 

Une évidence qui s’impose à l’enfant et à laquelle il doit faire face. Tout comme il 

                                                           
5 C. Athanassiou-Popesco, Illustres jalousies, in Revue Française de Psychanalyse, Paris, PUF, 1/1997.  
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devra passer par toute une série d’autres épreuves, souvent difficiles, qu’imposent la 

vie dans la réalité. Ces expériences précoces de la vie vont avoir un écho dans 

l’évolution psychique ultérieure de la personne. Nous pensons que le livre d’Annie 

Ernaux illustre ce genre de réactualisation d’une expérience vécue très tôt dans la 

vie. Et que la souffrance provoquée par la jalousie représente l’écho d’une blessure 

ancienne réactualisée à l’intérieur du couple. Une souffrance gérée et mise en mots 

de manière magistrale et qui finit par disparaître une fois transposée en 

autobiographie. 

Arrivée à la fin de son récit, l’auteure avoue un certain soulagement, témoin 

de ce qu’on appellerait en langage psychanalytique un travail de deuil réussi. Cette 

capacité de faire le deuil des objets perdus représente un progrès du point de vue 

analytique, une étape d’évolution psychique par laquelle la plupart des humains 

passe dans une étape précoce de la vie familiale, dans la relation avec les parents. Il 

y a là aussi un triangle, comme dans les relations amoureuses où un tiers intervient ; 

l’enfant est censé supporter et dépasser cette situation où la mère ne lui appartient 

pas totalement, car elle est aussi la partenaire du père. Cette rivalité est illustrée dans 

la théorie freudienne par le complexe d’Œdipe ; dépassée et intégrée, cette étape 

incontournable de l’évolution psychique peut se transformer en stimulant. 

On peut faire l’hypothèse de la réitération du conflit ɶdipien dans le cas de 

l’histoire présentée dans l’Occupation. Il pourrait être question de l’actualisation 

d’une expérience précoce de la vie ayant produit une souffrance, le plus 

probablement peu élaborée. Cela explique probablement aussi la confusion exprimée 

par le côté apparemment absurde d’une jalousie ressentie par la femme qui a quitté 

le couple. Tout n’est pas logique et rationnel dans l’univers psychique. On peut être 

jaloux/-ouse de celui qui a occupé la place qu’on a laissée libre de bon gré. Celui qui 

quitte n’est pas épargné de souffrance, même si c’est à lui qu’appartient l’initiative 

de défaire le couple : « […] le tiers qui prend la possession de l’objet du deuil dans 

la position dépressive est lui-même l’objet d’une rivalité jalouse lorsqu’on met 

l’accent sur le complexe d’Œdipe. »6 

Cléopâtre Athanassiou-Popesco montre dans son article que le complexe 

d’Œdipe ne représente pas seulement une phase précoce dans l’évolution psychique 

de l’être humain, correspondant à l’enfance et au contexte familial. Ce complexe se 

réactualise tout au long de la vie sous des formes diverses, en étroite liaison avec la 

manière dans laquelle a été expérimentée la première situation de triangulation dans 

le cadre familial. La jalousie est l’ingrédient de base de cette expérience « Refoulée 

pourtant avec l’ensemble de ce complexe, elle peut resurgir avec l’émergence de ce 

dernier lorsqu’un événement de la réalité sollicite de façon plus insistante sa 

réapparition. »7 Ce serait idéal d’assister à la disparition de toute forme de jalousie 

après la première enfance, mais ce n’est presque jamais le cas. Son refoulement est 

souvent confondu avec sa disparition ; comme le refoulement est un mécanisme de 

défense inconscient du Moi, on peut croire que le vécu qu’il cache n’existe pas/plus. 

                                                           
6 Ibidem. 
7 Ibidem, p. 143. 
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Les choses dont on n’est pas conscients continuent toutefois d’exister et de produire 

des effets dont la causalité nous échappe.  

Les expériences amoureuses offrent le cadre idéal de réactualisation du 

complexe d’Œdipe, surtout lorsqu’il y a des rivaux/-ales. Le mode sur lequel se 

produit cette actualisation peut avoir une plage de manifestations qui va du tout à fait 

normal au pathologique. Comme nous avons déjà montré, le dépassement sain de 

cette étape de l’évolution psychique a une valeur structurante. En langage 

psychanalytique, cette phase se retrouve aussi sous le nom de dépassement de la 

position dépressive. La théorisation dans ces termes appartient à Mélanie Klein.  

Le refoulement survient dans le cas où le Moi ne réussit pas à faire face à la 

réalité qui est ainsi mise entre parenthèses, « oubliée ». Ce qui, on l’a déjà dit, 

n’arrête pas de produire des effets dans la vie de celui qui refoule. Il faut souligner, 

encore une fois, que ce processus est inconscient, on ne choisit pas de manière 

rationnelle de refouler certaines expériences et d’en garder d’autres dans le plan 

conscient : « Le refoulement devient alors non pas le processus qui permet de nourrir 

des potentialités de liaisons psychiques, mais au contraire le foyer à demi éteint d’un 

brasier qui peut sans retenue enflammer le moi entier. »8 C’est ce brasier ravivé que 

Annie Ernaux présente dans son livre.  

Dans cette perspective, au moins une incongruence disparaît : celle de la 

jalousie non justifiée, qui se trouve éclaircie par ce contexte élargi de la reviviscence 

du complexe d’Œdipe. On a affaire, selon Cléopâtre Athanassiou-Popesco – qui 

reprend partiellement la théorie kleinienne –, à « la réapparition sur la scène 

psychique, non seulement du complexe ɶdipien, mais aussi, […], de tous les niveaux 

précédemment atteints et coexistant dans la psyché. » 9 

Par son travail d’écriture, Annie Ernaux illustre un dépassement sain, par la 

sublimation, de la réactualisation de l’expérience ɶdipienne. Dans son cas, celle-ci 

représente un effort de mise à distance du fardeau que représente un contexte de vie 

harcelant, parfois insupportable. Le Moi survit à cette épreuve et s’en sort enrichi, 

ce qui n’est pas toujours le cas. Dans des situations moins heureuses, il en est 

paralysé, la jalousie étant trop forte et impossible à intégrer. La guerre intrapsychique 

entre une partie du Moi qui désirerait d’être toujours le seul / la seule élu(e) et une 

autre partie du Moi qui se confronte à la réalité de l’existence d’un rival / d’une rivale 

peut avoir des dénouements divers. Chez Annie Ernaux on assiste à une fin illustrant 

un travail psychique sain et normal, une élaboration de la jalousie qui permet à la 

narratrice de continuer à vivre grâce à l’intégration d’une expérience perçue 

initialement comme indigérable et inacceptable.  

On va reformuler en termes psychanalytiques : malgré la blessure de son 

Moi narcissique, le personnage continue à vivre et à fonctionner dans une réalité qui 

lui est hostile. Il ne nie pas la réalité, s’y immerge et vit toute la souffrance. La 

jalousie est vécue et supportée sans que l’individu qui la subit en soit dévoré, anéanti. 

Quand le Moi n’est pas assez fort, il peut avoir des difficultés à vivre de telles 

expériences. Entre en scène très souvent dans des pareilles situations un autre 

                                                           
8 Ibidem, p. 144. 
9 Ibidem. 
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sentiment qui dévore de l’intérieur celui qui le vit, l’envie. Ce vécu serait 

caractéristique des désordres narcissiques. 

Il est aussi intéressant de comprendre ce qui n’est presque jamais mentionné 

dans l’Occupation, à savoir ce que la narratrice ressent par rapport à l’homme. La 

scène a l’air d’être entièrement occupée par la femme rivale, mais il ne faut pas 

oublier que ce qui « lie » les deux femmes c’est l’homme. Pourquoi est-il plutôt 

absent du livre ? En reprenant la théorie de E. Bott Spillius, Cléopâtre Athanassiou-

Popesco montre que « l’amoureux jaloux est souvent moins poussé par l’amour que 

par la haine envieuse des capacités de la personne qu’il aime de susciter de l’amour 

chez un autre. »10 La question pourrait se poser autrement : comment l’homme se 

conduit-il en présence de cette nouvelle femme pour que celle-ci le choisisse en tant 

que partenaire ? Qui est-il pour sa nouvelle compagne ? Est-il pour elle quelque 

chose qu’il n’a pas été pour moi ? Quel est l’ingrédient secret de cette relation 

amoureuse ? Qui la fait marcher, ce qui n’était plus possible pour le couple 

précédent ? Toute une série de questions qui ne sont pas posées de manière explicite, 

mais qu’on peut deviner derrière les tourments de la narratrice. 

La jalousie, comme l’envie, seraient des instruments de destruction du Moi. 

Ils n’agissent pas contre l’autre, ils dévorent et détruisent de l’intérieur celui qu’ils 

habitent.  

 

3. Jalousie normale et jalousie pathologique 

Dans son article Despre câteva mecanisme nevrotice în gelozie, paranoia și 

homosexualitate (De quelques mécanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoïa 

et l'homosexualité, 1922), Freud fait une distinction claire entre la jalousie normale 

et la jalousie pathologique. Il commence par souligner la normalité du sentiment, en 

la comparant au deuil, une autre expérience incontournable que nous autres humains 

sommes censés vivre. Le père de la psychanalyse affirme, en outre, que l’apparente 

absence de la jalousie dans la dynamique psychique la rendrait encore plus 

significative dans le fonctionnement des personnes qui donnent l’impression ou 

affirment ne jamais l’expérimenter. L’absence de la jalousie ne serait qu’un 

refoulement de celle-ci – on l’a déjà dit – et dans ce cas ses effets sur le 

comportement de l’individu n’en seraient que multipliés. La jalousie continuerait 

donc à produire ses effets de manière tacite et insidieuse, même si elle n’est pas 

reconnue en tant que telle.  

 Selon Freud, les trois niveaux de la jalousie sont les suivants:  

a. le niveau concurrentiel ou normal (auquel on a affaire dans 

l’Occupation); 

b. le niveau projecté; 

c. le niveau délirant. 

La jalousie normale s’identifie essentiellement au deuil de l’objet perdu. 

Pour ce qui est de la narratrice de l’Occupation, elle avait rompu la relation 

amoureuse avec son partenaire, mais le contact n’avait pas été coupé totalement. Ils 

                                                           
10 Ibidem. 
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continuaient de se parler, de se voir, d’être au courant de l’évolution de la vie de 

l’autre. C’est au moment où l’homme dit à la femme qu’il avait une nouvelle 

compagne que celle-là subit une rage provoquée par la jalousie. Elle continuait 

probablement de se rapporter à W. comme à son partenaire, même si la relation avait 

pris fin. La réalité de la rupture devient évidente au moment où l’homme fait 

connaître à la narratrice sa nouvelle relation et lui demande un ajustement de leurs 

contacts de telle sorte que ceux-ci n’affectent pas son nouveau couple. L’instauration 

de ces limites affecte la narratrice, blesse son Moi narcissique. Elle oblige à un deuil 

de l’objet perdu, deuil qui n’a probablement pas été fait après la séparation 

proprement dite. La narratrice a quitté W., mais elle n’est toutefois pas épargnée du 

travail qu’implique tout processus de séparation, de distanciement. Qu’on soit quitté 

ou qu’on quitte, on doit faire le deuil du couple pour pouvoir continuer à vivre. La 

séparation affirmée dans le discours doit trouver un équivalent dans l’espace 

psychique, dernier garant de la réalité. Une séparation authentique n’est pas possible 

tant que les anciens membres du couple continuent d’avoir des interactions 

constantes. Ce qui était le cas dans le couple de W. et de la narratrice.  

Le deuil du couple est fait dans le cas qui nous occupe grâce à l’écriture ; ce 

processus est traversé et assumé en toute sincérité : « J’écris d’ailleurs la jalousie 

comme je la vivais, en traquant et accumulant les désirs, les sensations et les actes 

qui ont été les miens en cette période. C’est la seule façon pour moi de donner une 

matérialité à cette obsession. Et je crains toujours de laisser échapper quelque chose 

d’essentiel. »11 Si quelque chose échappe, la libération n’est pas réelle et les 

réminiscences menacent les chances de pouvoir vivre tranquillement par la suite : 

« Car c’est de redevenir libre, de rejeter au-dehors ce poids à l’intérieur de moi-

même qu’il s’agissait, et tout ce que je faisais allait dans ce but. »12 Une tâche 

assumée avec un maximum de sérieux et qui, finalement, porte ses fruits : « Je n’ai 

plus envie de chercher le nom de l’autre femme, ni quoi que ce soit sur elle [...]. J’ai 

cessé de la voir dans le corps de toutes celles que je croise. »13 La narratrice affirme 

avoir réussi à combler de mots l’image et le nom de la femme qui est devenue la 

nouvelle compagne de W. 

 A côté du deuil, la douleur pour l’objet perdu et l’humiliation narcissique 

représentent selon Freud les autres deux ingrédients de la jalousie. Pour être normale, 

cette jalousie n’est toutefois pas rationnelle, elle ne trouve pas son origine dans les 

relations actuelles de l’individu. La disproportion entre les données objectives de la 

réalité actuelle et la rage jalouse dont la narratrice de l’Occupation est victime est 

évidente. Ce n’est pas le Moi conscient est rationnel qui préside à la dynamique 

psychique dans ce cas et c’est exactement cet aspect qui a créé des confusions et a 

généré des questions ; sur la pertinence de la jalousie, sur le côté illogique d’une 

envie dirigée contre une femme qui n’a fait qu’occuper une place laissée libre de bon 

gré.  

                                                           
11 A. Ernaux, Op. cit., p. 40. 
12 Ibidem, p. 34. 
13 Ibidem, p. 70. 
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Si on pose une grille d’analyse psychanalytique, les confusions 

disparaissent. Il suffit de citer l’un des deux postulats de base de la théorie 

psychanalytique, celui qui affirme l’existence de l’inconscient – partie importante de 

notre psychique, qui préside à la plupart de nos choix, actions, préférences. La 

jalousie serait, à son tour, déterminée le plus souvent par un psychisme dont la 

logique échappe à la réflexion consciente et rationnelle. On l’a déjà mentionné : ce 

sentiment réactualise des mouvements précoces de l’affectivité infantile et trouve 

son origine dans le complexe d’Œdipe. 

Freud (1922) considère que pas mal de gens vivent la jalousie de manière 

bisexuelle : chez l’homme, au-delà de la douleur pour la femme aimée et de la haine 

ressentie envers le rival masculin, la jalousie prend aussi la forme du deuil qu’on fait 

de l’homme aimé de façon inconsciente et de la haine envers la femme en tant que 

rivale.  

Freud identifie aussi les formes que peut prendre la jalousie lorsqu’elle 

transgresse le territoire de la normalité. Il fait référence tout d’abord à la jalousie 

projetée qui provient, chez l’homme comme chez la femme, de sa propre infidélité 

ou des pulsions d’infidélité refoulées. On assiste dans ce cas au déplacement sur 

l’autre de quelque chose qui ne lui appartient pas. Le jaloux ne supporte pas son 

infidélité réelle ou imaginée, c’est pourquoi il la déplace, il la projette sur l’autre. La 

tentation de l’infidélité existe et si les gens choisissent de ne pas lui donner cours 

ceci n’annule pas son existence et sa menace permanente.  
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