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FATETE ALE UNOR NAUFRAGII: FOC

Lect. univ. dr. Lucian Vasile BAGIU
Universitatea ,,1 Decembrie 1918” din Alba lulia

., Toate naufragiile devin acelasi naufragiu, toti naufragiatii, acelasi naufragiat,
ars de soare, singur, invesmdntat in pieile animalelor pe care le-a omordt. Adevdrul care
face ca povestea sd fie numai a ta, care te deosebeste de batranul marinar de ldnga foc,
care tese basme cu mongstri marini si sirene, e alcatuit dintr-o mie de amanunte care azi pot
sd nu pard importante...”

(Susan Barton catre Robinson Cruso)
J. M. Coetzee, Foe

Abstract. The essay is a comparative analysis of the function and meaning of fire into three
novels dealing with shipwrecks and outcasts: Golding’s Lord of the Flies (1954),
Tournier’s Friday, or The Other Island (1967), Coetzee’s Foe (1986). In Lord of the Flies
fire is a suffocating, obsessive, assiduous occurence of the internal history; thus it may be
looked upon as the main character or at least the central metaphor of the novel (together
alongside and opposing the pig head). It formally and consistently performs the major role
of signalization in order to be rescued, but other functions are also expressed: of
psychological comfort, of a tool for cooking game pigs, of complete destruction of the
island (and, implicitly, of life). Around the meaning of fire, two antagonistic, irreconcilable
worlds of light and darkness clash, with the inherent victory of the latter. In Friday, or The
Other Island, there is a triple functionality of fire: as a tool for cooking food, for
psychological relaxation and as a saving signal; none will have an assiduous expression in
the pages of the novel. It is transitorily expressed as a way of cooking food, it is quickly
abandoned in the logic of the useless saving signal, and the function of psychological
relaxation acquires an unexpected valence in the form of the use of the pipe which,
accidentally, will trigger a saving explosion. In Foe the only one who seems to maintain the
fire (for cooking) is Friday, and thus we find ourselves in the paradigm of the metaphor of
the black race kept in ignorance and bluntness, exploited by the white "civilized" race
strictly in accordance with material needs, the exploitation of wood for fire being such a
mirror construction. But the references to the source and way of maintaining the fire are
vague, thereby suggesting the predominant theme of the novel: the impossibility of
authentic communication. It is a manifestly incomplete history, awaiting its omniscient and
omnipotent author, the one who knows and can make fire, Friday, to be told in full.
Keywords: fire, outcast, island, history, civilization, savagery, salvation, truth

1. William Golding, Imparatul mustelor, 1954

Focul este o prezenta asidud, obsesiva, sufocanta a istoriei interne, putand
fi considerat personajul principal sau, cel putin, metafora centrald a romanului

1 J.M. Coetzee, Foe. Traducere din englezi de Irina Horea, Humanitas fiction, 2016, p. 20.
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(alaturi de si in opozitie cu capul de porc). Formal, cu sensul literal, este pentru
prima datd mentionat de Ralph, In contextul in care incearca sa instituie unele
reguli si repere elementare ale traiului cotidian civilizat, cea mai importanta dintre
acestea fiind, In perspectiva sa, Intretinerea unui foc perpetuu pe varful muntelui,
pentru ca astfel sa poata fi zariti si salvati de un eventual vapor al oamenilor mari.
,,Asa ca trebuie sd facem fum pe varful muntelui! Si aprindem un foc!”? Pentru
inceput toti copiii sunt entuziasmati de idee, insa pe tot parcursul diegezei vom
asista la lupta lui Ralph, interminabild, chinuitoare, epuizanta si lipsitd de sorti de
izbanda, de a le reaminti si de a-i convinge pe toti ceilalti cu privire la necesitatea
pastrarii acestei 1Intelegeri initiale. Deocamdata, ajunsi pe varful muntelui,
constientizeaza, cu totii, incurcati, in fata unui morman de lemne adunate, ca nu au
cum sa aprinda focul, fiind evocate, timid si cu oarecare jend, betele frecate ipotetic
si chibriturile absente. Piggy, miop, purtdtor ai unor ochelari cu lentile groase, in
care se reflectd lumina soarelui de seard, este si el prezent, iar Jack e cel care are
ideea aparent geniala a iesirii facile din impas: ,,- Ochelarii lui — sa-i folosim ca
lupe!”®, Ralph fiind cel care aprinde astfel focul. Autorul introduce aici o idee de
subtext: Piggy, posesor al unui handicap fizic grav, care il face vulnerabil si
complet neajutorat, dar posesor si al unei inteligente obiective, al unor vaste
cunostinte si al unor imbatabile judecati rationale de valoare este cel care formal le
procura tuturor modalitatea, instrumentul supravietuirii, prin aceasta civilizatia
umana nlaturand tenebrele. Va fi al doilea ucis.

Pe de alta parte, involuntar, Golding face aici si o flagrantd eroare
stiintifica, ochelarii unui miop, cu dioptrii minus, nefiind potriviti pentru
aprinderea focului, care e posibila in cazul unor lentile cu dioptrii plus, cum ar fi o
lupa. Autorul nu pare a fi constient, intrucat reitereaza tehnica aprinderii focului de
nu mai putin de patru ori: de citre Ralph, pe munte, dupa ce focul fusese lasat sa se
stingd de Jack si vandtorii sii tocmai cénd, fatal, un vapor trecuse in largul
indepartat al coastelor insulei (p. 82); de citre Piggy (probabil, sau, eventual,
Ralph), pe plaja, dupa ce varful muntelui devenise zona tabu din cauza prezumatei
prezente a fiarei, iar Jack tocmai luase decizia de a-i abandona, pentru a-si intemeia
propriul trib de vanatori salbatici (p. 148); de catre Ralph, pe plaja, dupa teribila
noapte a furtunii in care Simon fusese confundat cu fiara aparand din bezna si
omorét cu salbdticie de intreg tribul (p. 184); de catre trib (probabil, Jack), la fort,
dupa ce ochelarii 1i fusesera furati Iui Piggy, noaptea, de trei baieti mascati sositi
incognito in desant de la fort (Maurice, Roger si liderul Jack) (,,Fum!”, p. 198).
Contabilizand, focul este explicit aprins de cinci ori folosind ochelarii lui Piggy, de
citre Ralph, Piggy si Jack, pe munte, pe plaji, in fort. Insd nu e nici pe departe
singurul tip de ocurenta a focului in istoria romanului.

Existd, in cateva randuri, prolepse ale ipostazei finale a focului, cand
intreaga insuld va fi intentionat incendiatd de tribul de copii salbaticiti, in
ncercarea lor feroce de a-1 vana si ucide pe Ralph. Inca de la prima aprindere a
focului, rezultatul eludeaza intentionalitatea unui fum constant semnalizator,

2 William Golding, Impdratul mustelor, Humanitas fiction, 2017, p. 42.
3 Ibidem, p. 45.
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baietii, surescitati si nepriceputi, crednd o valvataie uriasd si efemera. ,,Viata
devenise o intrecere cu focul™ ne informeazd naratorul, cuvinte premonitorii
pentru Ralph, hdituit peste aproape doud sute de pagini, intr-o cursa contra
cronometru de a nu fi inghitit de flacari, de fum si de sulitele fostilor sai prieteni.
Deocamdata valvataia se stinge de la sine, iar Ralph si Piggy constata ca nu a fost
un foc bun. Dupa doar cateva pagini, intreaga padure ia foc spontan, iar baietii
sunt, desigur, impresionati si entuziasmati, mai putin cerebralul Piggy, pe care il
ignord toti, sau, cel mult, e respins cu brutalitate: ,,Uite, ati dat foc la intreaga
insuld. N-o sa fim caraghiosi daca arde insula?”°. Este exact ceea ce se va intampla
pe ultimele pagini ale romanului, cdnd insa Piggy nu va mai fi in viata, Ralph
ramanand singurul martor al apocalipsei: ,,In spatele lui, intreaga insuld se zguduia
din cauza focului. %; ,,Insula se calcinase, Simon murise, iar Jack...””.

Focul are, insa, in principiu si cu predilectie, valente pozitive. De doua ori
este exprimata functia de confort psihologic a acestuia. Gemenii Eric si Sam adorm
la post noaptea in varful muntelui, iar focul semnalizator se stinge. Ei fac eforturi
sustinute pentru a-lI reaprinde, cu iasca, crengute si suflu, din ratiuni mult mai
prozaice decat semnalizarea, exprimate ca atare: este frig si este Intuneric (p. 110).
Mult mai tarziu, dupa destrimarea completd a comunitatii pentru care luptase cu
abnegatie si statornicie, Ralph, rdmas pe plaja doar in compania lui Piggy si a
gemenilor, aprinde pentru ultima oara focul si mediteaza: ,,Pentru prima oara,
recunoscuse dubla functie a focului. Trebuia, fireste, sa Tnalte spre cer o coloana de
fum ca semnal, dar era si un cimin si o consolare cAnd adormeau. 8

Dincolo de acestea focul indeplineste un rol constant de-a lungul
romanului, apelul tot mai disperat la evocarea necesitatii mentinerii acestuia mereu
arzand fiind un leit-motiv metaforic, exprima fidelitatea lui Ralph fata de ideea ca
vor fi, in cele din urma, salvati.

Destul de curdnd dupad ce Ralph si Jack stabiliserd, de comun acord, ca
»vandtorii” lui Jack (membrii corului) sd fie responsabili cu mentinerea focului,
aceastd Indeletnicire devine motiv de disensiune intre cei doi lideri. ,,— Atata vreme
cat vandtorii tdi au grija de foc... - Tu si focul ala!™® Jack neglijeazd aspectul
intretinerii focului, fiind preocupat exclusiv si obsesiv de vanarea porcilor salbatici,
iar inevitabilul se produce, focul se stinge exact cénd, in zare, se intrevede un
vapor, salvarea, spre disperarea lui Ralph: ,,- Au lasat sa se stingd blestematul &dsta
de foc! ™0 Acesta 1i reproseaza neglijenta vehement, public, repetat, unui Jack
entuziasmat pentru ca tocmai ce vanase primul porc: ,,- Ati lasat sa se stinga focul!
(...) — Ati lasat sa se stinga focul! (...) — Tu si animalele tale ucise, Jack Merridew!

4 Ibidem, p. 46.
5 Ibidem, p. 51.
6 Ibidem, p. 228.
7 Ibidem, p. 229.
8 Ibidem, p. 184.
9 Ibidem, p. 60.
10 Ibidem, p. 76.
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Tu si vAnatoarea ta!”* Este momentul unei irevocabile rupturi, inevitabild, insa cu
consecinte tragice, pentru toti.

Preocuparea lui Ralph, de la bun inceput, este aceea de a se asigura ca
focul arde constant, pentru a le oferi tuturor copiilor o sansad ipoteticd de a fi
salvati: ,,- Trebuie sa alegem pe cAtiva care sa se Ingrijeasca de foc. ”*2 Nu e nici pe
departe singura responsabilitate pe care si-o asuma, Insa aceasta e primordiald, nu
va abdica niciodatd de la ea, intr-un crescendo al haosului care se instaureazi
treptat, dar sigur, in comunitatea copiilor salbaticiti. Apelul dramatic, tot mai
disperat al lui Ralph poate fi usor dedus din contabilizarea unui lung sir de enunturi
ferme, interogatii retorice, mustrari nedumerite, strigate deznadajduite, implorari
persuasive: ,,Focul e lucrul cel mai important pe insuld. Cum o sa fim salvati daca
nu tinem un foc aprins ? Poate doar din noroc. E asa de greu de facut focul? /
Intinse un brat. / — Ia uitati-va la noi! Suntem o droaie! Si totusi, nu reusim sa
tinem un foc aprins ca sa scoatd fum. Nu pricepeti? Nu pricepeti cd... mai bine
murim decat s lasam focul sd se stingd? (...) focul e mai important decat
porcul™®; ... lipsa generald de intelegere ca focul era elementul cel mai

important™?; | si ce se Intdmpla cu focul?”?®; ,Am mai spus ca focul e lucrul cel

mai important. Acum focul trebuie si se fi stins...”%®; fumul este ,cel mai

important lucru pe care-1 avem de facut™’; ,, Nu se zareste fum deloc. S-ar putea sa

fie un vapor acolo in depdrtare. Ati innebunit cu totii?”%; ,trebuie si aprindem

focul din nou?®; ,,Nu putem aprinde un foc de semnalizare... Suntem infranti.”%;

»Dar nimeni nu Intelege Tnsemnatatea focului. (...) Fara fum, o s murim aici, nu?

(...) Nu suntem in stare sd tinem un foc aprins.”?; ,Focul e lucrul cel mai

important. Fara foc nu putem fi salvati. Si mie mi-ar plicea si ma vopsesc ca un
razboinic si sa fac pe sdlbaticul. Dar trebuie sa tinem focul aprins. Focul e lucrul
cel mai important pe insuld, fiindca... fiindca... / Piggy 1i sopti grabit: - Salvarea. /

- Ah, da. Fara foc, nu putem fi salvati. Asa cé trebuie sa stam langa foc, ca sa

scoatd fum.”??; ,,Si trebuia sa tinem focul aprins. (...) Ce facem cu focul?”?%; , Nu

suntem de ajuns ca sa tinem focul aprins.”?*; , Trebuie sa-1 tinem aprins! (...) Ralph
incerca sa-si aminteascd. Focul folosea la ceva. La ceva de-o importanta

covarsitoare.”?; ,,Sa lasim focul sd se stingd atunci in noaptea asta.”?®; ,,Doar un

1 Ibidem, p. 78-79.
12 |bidem, p. 48.
13 Ibidem, p. 91.
14 |bidem, p. 100.
15 |bidem, p, 115.
16 |bidem, p. 116.
7 Ibidem, p. 121.
18 lbidem, p. 123.
19 Ibidem, p. 132.
20 |bidem, p. 142.
2L |bidem, p. 158.
22 |bidem, p. 161.
23 |bidem, p. 171.
2 |bidem, p. 179.
% |bidem, p. 185.
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foc obisnuit. Credeti ca putem sa-1 aprindem, nu? Doar un semnal de fum, ca sa fim
salvati.”?’; ,,Fum, spuse el, avem nevoie de fum. (...) Am spus «fumy»! Trebuie sa
avem fum!”%; | Am venit si vid ce se intAmpli cu focul, spuse Ralph”?; | Singura
speranta e sa tinem un foc pe post de semnal, cat e lumina, ca sa se vada. S-ar putea
ca un vapor sa observe fumul, sd vina s ne salveze si sd ne duca acasa. Fara fumul
acela, trebuie sd asteptim sa treaca intamplator un vapor. S-ar putea sa asteptam
ani de zile, pAna imbatranim.”*; | Nici un foc! Nici un fum! Nici o salvare!”%; , N-
am vrut decat sa tin focul aprins!”%,

Vorbele lui Ralph suna a incantatie, a melopee, ca un Tatal Nostru la care
face apel obsesiv pentru a supra-vietui, iar singurul care se roagd alaturi de si
impreuna cu el este Piggy. Acesta enuntd explicit acelasi deziderat cand nu mai e
tocmai clar la ce ar fi de folos prezenta tatlui lui Ralph, invocat de céteva ori: ,,ar
tine focul aprins”, Piggy il va sprijini pe Ralph pe masuri ce acesta pare a obosi si
a-si pierde reperele, luciditatea, 1i preia sarcina In momente de cumpand, ca un
destoinic apostol: ,,Si cred ca va pot spune ce-are sd zica Ralph. Fumul e lucrul cel

mai important pe insuld si nu poti avea fum, dacd nu faci foc.”®*; , Focul...

salvarea.”®®; | Ralph ti-a repetat destul de des, spuse Piggy posac. Cum altfel vrei sd
fim salvati?”®®; , Fireste ca trebuie. Fiindcd fumul e un semnal si nu putem fi
salvati, dacd nu avem fum.”®” Piggy nu oboseste, niciodatd, va rimane vocea
limpede ca cristalul a ratiunii pana la final, pana cand va fi ucis, ca urmare a unei
tentative sortite esecului, dar asumate, de a-si recupera ochelarii si, implicit, focul.
Pentru ceilalti baieti, salbaticii condusi de Jack, focul are o singura
utilitate, prozaica: instrument de gatire a porcilor vanati. Pentru a-l1 procura
apeleazd la un gest brutal, definitoriu: furtul prin fortd brutd, dezlantuita. .-
Sefule... - Ce-i? — Cum aprindem focul? (...) Dam navala peste ei si le luam
focul.”®, Si, pentru cd nu sunt interesati sa si-l mentind arzand, ritualul se repetd
dupa treizeci de pagini: ,,- Sefule... - Ce-i? — Cu ce aprindem focul? (...) O sa luam
foc de la ceilalti.”®, cu diferenta ca, de data aceasta, fura sursa focului, ochelarii lui
Piggy. Si toate acestea printr-o manifestare a unei violente gratuite, a unei salbaticii
atavice, intrucat, dupa cum conchide Ralph, ofensat, uimit, amarat: ,,.Le-am fi dat
focul de la noi, dacé ne-ar fi cerut. (...) Noi le-am fi dat un foc de bunavoie, dar ni

2% |bidem, p. 186.
27 |bidem, p. 193.
28 |bidem, p. 196-197.
29 |bidem, p. 200.
%0 Ibidem, p. 202.
31 Ibidem, p. 210.
32 |bidem, p. 215.
33 |bidem, p. 106.
34 Ibidem, p. 146.
3 |bidem, p. 172.
3 |bidem, p. 185.
37 Ibidem, p. 197.
3 |bidem, p. 155.
39 Ibidem, p. 183.
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l-au furat.”*® Se confruntd doud lumi antagonice, ireconciliabile, a luminii si a
tenebrelor, cu victoria inerenta a celei din urma.

In ceea ce poate sd para o ironie diegetica, dar este, in fond, raspunsul
mantuitor in extremis la rugaciunea devotata a lui Ralph (si a lui Piggy, apostolul
sacrificat), pe ultimele pagini ale romanului, dupa ce intreaga insula fusese
incendiatd de tribul salbatic, determinat sd-1 ucida si pe Ralph, baiatul, ajuns pe
plaja la capatul puterilor, ridica bratul intr-un ultim gest de aparare, de implorare
impotriva mortii, pentru a intrezari, ireal, chipiul unui ofiter de marind, care i
zAmbeste: ,,- V-am vazut fumul. Ce faceati? V-ati apucat de razboi sau ce?”* Focul
si-a indeplinit, in cele din urma, menirea.

2. Michel Tournier, Vineri sau limburile Pacificului, 1967

Focul este mentionat inca din primele pagini ale romanului, in contextul Tn
care Robinson isi giteste prima cind, tap la protap, fript la un foc de eucalipt.
Flacdra 1l intremeazd mai mult decat carnea, iar sursa acesteia e mentionatd
nonsalant. ,,Se hotari sa tind mereu aprins focul acesta si ca sa-si Incalzeasca inima
si ca sd economiseascad amnarul si cremenea pe care le gasise-ntr-un buzunar, dar si
pentru a-si semnala prezenta fatd de eventualii salvatori.”*?>. Remarcam faptul ca
autorul recurge la un truc oarecum facil, singurul bun posedat al naufragiatului pe
insuld fiind, convenabil, tocmai materialele indispensabile aprinderii focului. Le-ar
fi putut oricum procura, in principiu, de la bordul epavei Virginiei, spre care Insa
nu se va indrepta decéat mai tarziu.

Functionalitatea tripla astfel deja configurata a focului, aceea de instrument
al gatirii hranei, de relaxare psihologicad si de semnal salvator nu va avea 1nsa o
expresie asidud In paginile romanului. Nu va mai fi niciodatd exprimat explicit ca
modalitate a gatirii alimentelor.

La inceput eforturile lui Robinson sunt indreptate inspre functia de
semnalizare. ,,Aldturi de focul continuu aprins pe plaja, aduna crengi uscate si o
gramada de varec in stare sa se transforme rapid intr-un foc fumegator, daca s-ar fi
ardtat vreo panza la orizont. ”*. Apoi, mai convenabil, descopera un eucalipt urias
,,al cdrui trunchi gaunos forma un cos lung, deschis spre cer”*. La nevoie copacul
poate fi prefacut in ,,faclie uriasd, reperabild de la mare distantd”*®. Doudzeci de
pagini ulterior, cand Robinson are mirajul aparitiei unei corabii in largul insulei,
planul este pus in practica: afla rapid la indeména amnarul si cremenea, aprinde
eucaliptul intr-o scorbura aflati la rindu-i convenabil langa ridicini si ,,indata iesi
o trimba de fum intepator, dar marea palalaie pe care contase parea si se lase-

0 |bidem, p. 193-194.

41 lbidem, p. 228.

42 Michel Tournier, Vineri sau limburile Pacificului. Traducere din limba francezi de Ileana
Vulpescu, Editura Rao, 2013, p. 18.

43 Ibidem, p. 19.

4 1bidem.

4 |bidem.

102



ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no. 24/1/2023

asteptatd. ™. Dupa cum asteptatd avea si se lase si corabia salvatoare, sositd abia
dupd 28 de ani, 2 luni si 19 zile de la naufragiu. Eucaliptul va arde ca ,,0 coloana de
flacari”, ca ,,0 faclie-n noapte”, insd doar pentru a fi ,,sursd de lumina si de
caldurd™’ pentru un Robinson revenit semiconstient din valurile fetei morgana,
care 1l arunca la mal aproape inecat, pentru a doua oard naufragiat. Focul insular ii
semnalizeaza lui Robinson ca salvarea sa este pe tarmul primitor.

Cu sensul de semnalizare mai apare de doud (poate de trei) ori, insa
niciodata atribuit lui Robinson, care pare sa fi Incetat, inca din capitolul al doilea,
sd incerce sd mai atragd atentia vreunei virtuale cordbii izbavitoare. Dupa alte
treizeci de pagini Robinson ,,vdzu inaltandu-se de dupd o perdea de copaci un
firicel de fum alb, care pirea si porneasca din Golful Mantuirii”*®. Inarmat pana-n
dinti si precaut Robinson descopera pe plaja golfului nu mantuirea, ci trei pirogi
sosite cu patruzeci de indieni costinos araucani in toiul unui ritual canibalic.
Consecinta imediatd este declararea insulei drept fortareata, cu stingere obligatorie
la un ceas dupa apusul soarelui. Folosirea focului de catre Robinson nu mai apare,
acum, ca vehicul salvator, ci dimpotriva, deconspirator in fata pericolelor care vin
dinspre mare. Singura salvare o constituie tocmai insula.

Mult mai tarziu, deja in a doua jumatate a romanului, Robinson, ,,inghetat
de fricd” observa cum ,,Un firigsor de fum alb se-nélta pe cerul senin. Venea, ca si
prima oard, din Golful Mantuirii si-avea aceeasi consistentd grea si laptoasa pe
care-o remarcase Robinson.”*. Un alt grup de indieni, mai mare, indeplinesc
acelasi ritual canibalic, doar cd, de aceastd datd, intentioneazd exceptional si
sacrificarea unei a doua victime. Care victima 1si cautd salvarea prin fuga inspre
interiorul insulei, ceea ce l-ar fi deconspirat cu certitudine pe Robinson. Cantarind
cinic, pragmatic, Robinson decide sa impuste victima, nu calaul, pentru a nu asmuti
intreg tribul si pentru a oferi indienilor un mod supranatural, nevazut, miraculos, de
indeplinire a sacrificiului intentionat. In acest moment are loc o interventie care nu
tine de vointa protagonistului si care poate fi socotitd hazard (sau nu): cainele
naufragiatului se smuceste, muscheta se descarca deviat si cade mort urmaritorul.

,»La cativa metri mai departe, Intr-un desis de ferigi, un om negru si gol, cu
mintea ratacitad de groaza, isi inclina fruntea-n pamant, iar mana lui cauta, ca sa si-l
pund pe grumaz, piciorul unui om alb si barbos, acoperit cu arme,imbracat in piei
de caprd. Cu-o caciula de bland-n capul umplut cu trei milenii de civilizatie-
occidentala.” Lui Robinson tocmai ce i este oferitd mantuirea.

Ultima aparitie a focului/fumului semnalizator i se datoreaza lui Vineri.
»Robinson fusese alertat de-o trimba de fum care se-nilta indaratul copacilor, in
partea dinspre mare.”, Suntem deja in desfdsurarea unei adevarate inversari de
roluri, in care Vineri, emancipat de sub tutela severa a fostului stapan absolut,

46 |bidem, p. 37.
47 lbidem, p. 38.
“8 |bidem, p. 67.
49 Ibidem, p. 122.
%0 Ibidem, p. 125.
51 Ibidem, p. 148.
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obtuz, rigid, crud, duce o viata proprie, fireasca, performand si o educatie subtild a
lui Robinson, semnalizandu-i o alternativa existentiala. In acest caz e vorba doar de
confectionarea unui scut impenetrabil din carapacea unei broaste testoase, Insa
aportul Iui Vineri in reconfigurarea vietii lui Robinson este cu mult mai amplu si
mai semnificativ.

Ultima expresie a focului in paginile romanului tine, aparent, de
functionalitatea sa de relaxare psihologica. Dar nu sub forma unei faclii jucause a
vreascurilor uscate, ci pe aceea de aprindere a pipei. Robinson salvase de pe
Virginia, alaturi de un munte de bunuri in buna masura inutile, si pipa capitanului,
om cu atributii samanice, la intersectia dintre magician ghicitor in céarti, Invatat
initiat in filosofia hermetica si sarlatan epicureic. Un om cu bune si cu rele, insa viu
si autentic inainte de toate, personaj principal al prologului romanului, in care,
monologéand in compania lui Robinson ii prefigureaza acestuia, citindu-i in carti,
intreg destinul (prologul se cere recitit dupa terminarea romanului). Quaker pur si
cucernic, Robinson aduce totusi pe insuld pipa si tutunul aferent, pe care le va
folosi cu deplina satisfactie. Dar nu doar el. Vineri, In absenta stapanului, il imita
(confuzia si inversarea rolurilor este explicitd in roman). Surprins asupra faptului,
Vineri se debaraseaza de instrumentul pacatului in cel mai firesc mod cu putinta, il
arunca in fundul pesterii, aprins, exact acolo unde Robinson depozitase cele
patruzeci de butoaie cu praf de pusca, marfa ilicitd transportatd de capitan pe
corabie, la randul ei salvata, fatal, de Robinson de pe epava. Cum naruirea pesterii
e punctul final al primei existente a lui Robinson si nasterea sa in a doua existenta,
putem considera ca focul si-a indeplinit, finalmente, rolul de instrument mantuitor.

3. J.M. Coetzee, Foe, 1986

Focul este mentionat de cateva ori in prima parte a romanului, fiind una
dintre preocupdrile cotidiene in gospodaria protagonistilor. Deloc surprinzator,
asociat focului este, din nou, Vineri. ,,Vineri stitea pe vine in fata sobei, (...),
punea vreascuri pe foc, sufla in el, sa-1 aprinda. 7%, soba, in care taciunii ultimului
foc erau acoperiti mereu cu spuza, pentru ca era o treabd istovitoare si faci de
fiecare data focul.”® Istovitoare pentru cine? De ce anume era istovitoare? Cum
anume este facut focul? Istoria romanului nu aduce lamuriri, desi referirile la
intretinerea focului revin, fie In ceea ce o priveste pe Susan, care ajutd, ,,m-am
apucat sa strang vreascuri pentru foc, treabad pe care o luasem asupra-mi. %, fie pe
Vineri, care pare a fi cel care face si intretine focul: ,Mai adu niste lemne,
Vineri.”®® Intrucat Vineri nu executd ordinul/cerinta, aflim ci acesta nu intelege
decat un numar limitat de cuvinte in limba engleza, cate a considerat Robinson
necesar a-1 invata, lemne nefiind unul dintre ele, insa lemne pentru foc, da. Tn mod
evident ne aflam in continuare in paradigma metaforei rasei negre mentinute in

52 J.M. Coetzee, op. cit., p. 16.
53 Ibidem, p. 18.
5 Ibidem, p. 22.
% Ibidem, p. 23.
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ignoranta si abrutizare, exploatate de rasa ,,civilizata” alba strict in concordanta cu
necesitatile materiale, exploatarea lemnului pentru foc fiind o constructie astfel in
oglinda. Imposibilitatea unei comunicari autentice revine, de asemenea, ca tema
predominanta a romanului.

»Focul tinut mocnit zi si noapte”™® nu poate face Insd fatd unei furtuni
teribile: ,,iar focul pe care-l pazeam cu zel a fost inghitit de apa.”’ Ultima
mentiune a focului in roman, dupa doua zile, este absenta acestuia, imposibilitatea
de a fi iar procurat, ,,neputand si facem foc”®. In pofida circumstantelor dramatice,
protagonistii fiind flimanzi, inghetati, istoria romanului, asa cum este configurata
de Susan Barton, nu ne mai ofera niciun fel de indicii cu privire la modul in care
eroii vor fi reusit sd supravietuiasca In continuare pe insula. Este o istorie vadit
incompletd, care isi asteapta autorul omniscient si omnipotent, pe cel care stie si
poate sd facd focul, pentru a fi relatata in Intregime.

2956
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