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Abstract: The study attempts to provide an ideological and analytical account of the feminist 

poetry, that vaguely emerged in Romanian literature in the 1990s and developed after 2000. 

By challenging the poems written by Gabriela Feceoru, I point out the indebtment of this 

literary movement to the ideological imaginaries established in the public space of the 2000s. 

I also explore the poetical consequences of the post-2000 climate by emphasizing that (in 

spite of the thematic shortsight) the feminist poetry uses the tools given by a rich and 

sophisticated imagination. A close reading approach highlights the dynamic 

reconfigurations of the aesthetic horizons in Gabriela Feceoru’s poems. The Romanian 

poetess is ready to follow new paths, in a continuous refurbishment of images and functions 

that convert their original marks in order to create a new identity and to put up a refreshed 

definition for intimacy. Starting from the distinction of trauma memories (that have been 

melted in the poetic core), the paper focuses on the mechanism that gathers distorsion and 

consecration in the same root. There are various scales of markedness that may account for 

stylistic intuitions in relation to metaphors. I shall prove that metaphoric collocations are 

achieved on different grounds, including the fictional subjects that live/ act in the world as a 

show. It is the relevant difference of conceiving identity and intimacy that causes another 

sort of trauma. Regarding intimacy, the over-stimulated imagery leads to variable amounts 

of ignoring (or completely denying) another subject. The keen rift between dreaming of total 

intimity and anchoring in the physical intimacy cannot be undone by transgressions, but it 

can be fixed by poetry. By means of multi-storey images, alternated tenses, intermitente 

confessions, and fantasy, Gabriela Feceoru enforces the poetics of (in)tangible, framed 

around her feminist view.  
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O comparare a torsiunilor și a mișcǎrilor vizibile la suprafaţa unui câmp 

literar1, produse de ethosul și postùrile scriitorilor sau scriitoarelor, indicǎ diferenţe 

majore, chiar dacǎ efectele diverselor așezǎri în câmp sunt greu de mǎsurat în zona 

dislocǎrilor subterane pe care le determinǎ. Una dintre consecințele metaforismului 

beligerant și ale diversificǎrii postùrilor (în accepţia datǎ acestui concept de Jérôme 

                                                           
1 În jurul conceptului de câmp literar și-a construit Bourdieu teoriile despre regimul creaţiei şi al 

spaţiului artistic. Vezi Pierre Bourdieu, Regulile artei. Geneza și structura câmpului literar, ediţia a II-

a, traducere de Laura Albulescu și Bogdan Ghiu, București, Editura Art, 2007. Consider cǎ o analizǎ 

posturalǎ a scriitoarelor de astǎzi, care sǎ aibǎ în vedere și delimitarea între trǎsǎtura de character și 

construcţia unei imagini de sine, s-ar putea dovedi cel puţin interesantǎ.  
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Meizoz2) este cǎ peisajul literar apare frǎmântat de o luptă pentru supremație, chiar 

dacǎ nu e obligatoriu gândit în acești termeni.  

Contestatǎ în câmpul literar instituţionalizat atât din pricina ethosului 

discursiv, cât și din cauza posturii protestatoare, poezia feministǎ din România e 

rezultatul unui proces natural de metabolizare a unor idei și atitudini care au 

influenţat câmpul literar începând de acum câteva decenii.  

Desigur, începurile feminismului românesc sunt asimilabile mișcǎrilor de 

emancipare din perioada interbelicǎ. Idei și atitudini feministe își fǎcuserǎ simţitǎ 

prezenţa, chiar mai devreme, în scrierile Sofiei Nǎdejde. Totuși, un feminism 

programatic apare târziu în literaturǎ, abia dupǎ 2010. Mai exact, inserţiile feministe 

din poemele Magdei Cârneci și ale Rodicǎi Draghincescu, în anii ’90, activismul 

social de dupǎ 2000 au fost completate tardiv (și cu destulǎ dificultate) de o poezie 

feministă, ancoratǎ politic.  

Literaturǎ femininǎ asumatǎ ca literaturǎ feministǎ? Ar presupune cotirea 

dinspre o categorisire stabilitǎ de perspectiva tradiţionalǎ, patriarhalǎ înspre 

activarea unor centri de putere în cadrul limbajului, astfel încât anumite forme ale 

discursului sǎ nu mai fie rezervate masculinului3. Într-un studiu care privește dincolo 

de estetica feministǎ, Rita Felski se situeazǎ pe o poziţie contrarǎ teoreticienilor care 

susţin cǎ pot identifica un scris feminin fǎrǎ sǎ se raporteze la ce înseamnǎ genul 

într-un anumit moment istoric. Contextele sociale și istorice în care au fost produse 

textele ar constitui, în opinia teoreticienei, aspecte care nu pot fi ignorate. De aceea, 

o esteticǎ feministǎ ar fi un subiect fals de dezbatere.  

Puţine poete din România contemporanǎ se situează pe o poziţie feministǎ 

angajatǎ4, ceea ce nu înseamnǎ cǎ alte câmpuri culturale au fost acoperite de o 

înregimentare oarbǎ. De exemplu, multipla laureatǎ Elisabeth Bishop a refuzat sǎ 

aparǎ în antologii de femei. Dacǎ lǎrgim aria înspre cinema, o gǎsim pe Mészáros 

Márta, care a refuzat etichetarea de feministǎ, chiar dacǎ arta ei recurge la vectori de 

gen. În spaţiul românesc, unele poete și-au întǎrit în timp discursul și conduita (Elena 

Vlǎdǎreanu, Alina Purcaru, chiar și Medeea Iancu), altele (din promoţiile cele mai 

recente) au propus de la bun început o poezie feministǎ și/ sau queer fǎrǎ rest (printre 

ele, Cǎtǎlina Stanislav, Iuliana Lungu, Gabriela Feceoru). În schimb, în alte literaturi 

poezia de acest tip are deja o tradiţie, revendicată (mai mult sau mai puţin justificat) 

de la Sylvia Plath, dar mai ales de la Adrienne Rich, June Jordan, Lucille Clifton, 

Rita Dove, Audre Lorde şi Maya Angelou.  

 

 

                                                           
2 Cf. Jérôme Meizoz, Postures litteraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève - Paris, Slatkine 

Erudition, 2007 și în La fabrique des singularités. Postures littéraires, 2011. 
3 Rita Felski a atras atenţia cǎ, în teoriile feministe, relaţia dintre gen și limbaj e determinatǎ de structuri 

de putere, materializate în cadre instituţionale care legitimeazǎ și privilegiazǎ tipuri de discurs 

traditional rezervate bǎrbaţilor. (Rita Felski, Beyond Feminist Aesthetics: feminist literature and social 

change, Cambridge, Harvard University Press, 1989, p. 62.) 
4 Un tablou, fie și incomplet, se desprinde din Arta Revendicării – Antologie de poezie feministă, 

coordonatǎ de Medeea Iancu, București, Editura frACTalia, 2020. 
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 1. Un concept cu geometrie variabilǎ  

 

De-a lungul timpului, s-a distins o largǎ claviaturǎ de abordǎri ale 

femininului și feminitǎţii, cuprinse între extrema esenţialistǎ și refuzul încadrǎrii 

categoriale (promovat de teoreticienele poststructuraliste). Pe acest fundal, 

emergenţa feminismului și eterogenitatea discursurilor au stârnit dezbateri aprinse, 

în ceea ce privește paradigma lor explicativǎ. Rândurile de mai jos vor trece în 

revistǎ, succint, câteva puncte de referinţǎ.  

Când Christine de Pizan scria Cartea cetăţii doamnelor, dezbaterea 

renascentistă Querelle des femmes începuse deja să se schiţeze. Mai târziu, în 1694, 

pe când Mary Astell semna A Serious Proposal to Ladies şi îşi expunea ideile în 

privinţa educării femeilor, centrul polemicilor începuse deja să se deplaseze din 

Franţa spre Anglia. A trecut aproape un veac până când Mary Wollstonecraft a 

coagulat o adevărată polemică teoretică, al cărei ecou a depăşit graniţe geografice şi 

politice. În A Vindication of the Rights of Woman (1792), ţinta ei au fost teoriile 

politice şi filosofice ale lui John Locke şi Jean Jacques Rousseau - inovatoare în 

privinţa universalizării cetăţeniei, dar retrograde în ceea ce priveşte femeile, cărora 

li se refuza statutul de fiinţe raţionale. O chestiune de excludere se propaga 

concentric şi se manifesta prin îndepărtarea accesului la educaţie şi respingerea 

dreptului la vot. Între pledoaria lui Mary Wollstonecraft pentru o educaţie sprijinită 

pe pilonii libertăţii, demnităţii şi independenţei economice şi propunerea ca femeile 

britanice să aibă drept de vot s-au scurs alte decenii. În 1867, John Stuart Mill5 a 

introdus şi susţinut în Parlament o petiţie prin care era propus dreptul la vot pentru 

femei, dar propunerea a fost respinsă. 

 În timp ce gânditorul britanic pregătea The Principles of Political Economy 

(1848), în Statele Unite avea loc Convenţia de la Seneca Falls: 300 de persoane 

(dintre care 40 de bărbaţi) dezbăteau Declaraţia sentimentelor, întocmită pe modelul 

Declaraţiei de Independenţă. Principalele autoare erau Elizabeth Cady Stanton şi 

Lucretia Mott, iar semnatarii cereau abolirea tuturor formelor de discriminare bazată 

pe sex şi o legislaţie care să garanteze accesul egal la proprietate, divorţ şi vot.  

În Europa, în schimb, sfârşitul secolului al XIX-lea a adus teoria lui Cesare 

Lombroso asupra femeii. Cartea lui, Femeia criminală şi prostituata (1895), pironea 

femeia la stâlpul infamiei și promova, implicit, superioritatea înnǎscutǎ a bǎrbatului. 

Oricât de fantasmagoricǎ, teoria lui Lombroso nu a dus lipsǎ de adepţi. Iar într-un 

astfel de relief mentalitar, care împǎrţea umanitatea în segmente morale și 

intelectuale antagonice, drepturile politice ale femeilor nu încǎpeau în dezbaterea 

cotidianǎ. Bătălia pentru ele a prins avânt doar după 19036. Condusă de Emmeline 

Pankhurst, mișcarea sufragetelor a scos la iveală reducerea la tăcere a femeilor şi 

consecinţele ei. Abia o tragedie de proporţii inimaginabile, Primul Război Mondial, 

                                                           
5 John Stuart Mill, filosof politic şi semnatar al prestigiosului eseu On Liberty (1859), este şi autorul 

lucrării Subjection of Women (1869). 
6 În 10 octombrie 1903 Emmeline Pankhurst a înființat ”Women’s Social and Political 

Union” (Uniunea politică și socială a femeilor). 

https://ro.wikipedia.org/wiki/1848
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a demonstrat că femeile pot prelua producţia economică în locul bărbaţilor – ceea ce va 

deveni unul dintre argumentele pentru a cere drepturi politice.  

Din unghiul cercetărilor recente, aş sublinia că în metabolizarea conformării şi 

a obedienţei (sau a respingerii lor), însemnǎtate au şi contextul, particularităţile unei 

situaţii, forţa persuasivă a creşterii graduale şi responsabilitatea. Bizară coincidenţă, în 

anul în care Emmeline Pankhurst a început să organizeze femeile pentru a obţine drepturi 

politice şi sociale, Otto Weininger îşi prezenta la Viena, în Sex şi caracter, ideile radicale 

în privinţa femeilor şi încerca să lămurească publicul că dorinţa de emancipare apare 

doar la femeile cu trăsături masculine. „Cel mai puternic, unicul duşman la femeii este 

femeia însăşi.”7 Reacţia nu a întârziat să apară: aproape toate teoriile feministe ale 

secolului XX dezvoltă o polemică indirectă cu lucrarea misogină a filosofului austriac. 

 Dar care teorii? Desigur, cele dezvoltate în valul al doilea şi în următoarele etape 

ale acestui curent de gândire. Cu o forţă înrădăcinată în Al doilea sex (eseul filosofic al 

Simonei de Beauvoir), al doilea val de feminism străbate America anilor ’50-’60-’70 şi 

vorbeşte pentru prima dată despre forme de opresiune până atunci trecute în umbră - cu 

convingerea că fără un diagnostic corect nu se poate identifica nici tratamentul. Publicată 

în 1963, The Feminine Mystique a lui Betty Friedan identifică „problema care nu are 

nume”: viaţa confortabilă a femeilor din middle-class ascunde, în realitate, excludere 

socială şi politică. Mistica feminină (înţeleasă ca ansamblu de norme şi convenţii care 

impun un tipar feminin) ar permite femeilor (ba chiar le încurajează) să ignore explorarea 

identităţii lor, prin reducerea la o definire relaţională8 care a asociat virtutea feminină cu 

modelul femeii dedicate casei (recte servirii familiei).  
Deceniile în care scriu Betty Friedan, Germaine Greer9, Audre Lorde10, 

Susan Griffin11, Michelle Cliff12 şi Adrienne Rich13 (mai ales ultima dintre ele cu 

vǎdite influenţe asupra poeziei românești) sunt intervalul în care se relevează culisele 

                                                           
7 Otto Weininger, Sex şi caracter, traducere de Monica Niculcea, Şerban Căpăţână, ediţie îngrijită de 

Monica Dumitrescu, Bucureşti, Editura Anastasia, 2002, p. 138. 
8 Cf. Betty Friedan, The Feminine Mystique, London, Penguin Books Ltd, 2010,, p. 53, passim. Câteva 

sute de pagini mai departe, citim: “For the women I interviewed who had suffered and solved the 

problem that has no name (s.n.), to fulfill an ambition of their own, long buried or brand-new, to work 

at top capacity, to have a sense of achievement, was like finding a missing piece in the puzzle of their 

lives.” (p. 289) 
9 Este autoarea unei cărţi-reper, apărută în 1970, The Female Eunuch - manifest pentru libertatea de a 

nu mai fi obiect de privit. De unde titlul? Aflăm aici: „castrarea femeilor a fost făcută în termenii unei 

polarităţi masculin-feminin, în care bărbaţii au pus stăpânire pe toată energia şi au canalizat-o într-o 

putere conchistadorială agresivă” (Germaine Greer, Femeia eunuc, traducere din limba engleză de 

Sanda Aronescu, Bucureşti, Editura Curtea Veche, 2007, p. 17.) 
10 Poetă şi activistă pe linia feminismului umanist, a scris, printre altele, Sister Outsider: Essays and 

Speeches (1984). Emblematic este eseul The Transformation of Silence into Language and Action, 

grefat pe ideea că tăcerea oferă doar o protecţie himerică. Precursoare a intersecţionalităţii.  
11 Autoarea volumului Pornograpphy and Silence (1981), în care argumentează teoria potrivit căreia 

pornografia nu reprezintă un discurs al descătuşării, ci unul al represiunii, a fricii de cunoaştere a 

corpului şi a dorinţei de a înlătura erosul. 
12 Născută în Jamaica, a fost prozatoare şi activistă. În Notes on Speechlessness (1978), afirmă că 

încearcă să excludă ceea ce a exclus-o pe ea şi că vrea să îşi găsească propriul limbaj. 
13 Poeta de mare impact a fost dublată de o eseistă (şi feministă) pe măsură. On Lies, Secrets, and 

Silence (1979) include o perspectivă critică asupra ideilor reflectate de Virginia Woolf în A Room Of 

One’s Own, căreia îi reproşează bemolul tonului folosit pentru a înfăţişa condiţia femeii-scriitor. 
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şi subteranele femininului. Produc o breşă puternică în conformism, dislocă simţul 

comun şi valorizează (ceea ce e pentru mulţi) insolitul. Cu toate acestea, autoarelor 

feministe din valul al II-lea li se impută de către postfeminism în principal tratarea 

femeilor preponderent ca victime - reproş pe baza argumentului că victimizarea se 

poate transforma într-o profeţie care se înfăptuieşte.  

 Privit ca un epifenomen al postmodernismului, postfeminismul cuprinde 

mai multe valuri şi traseele lor subiacente. Termen impus de mass-media, 

postfeminismul a fost considerat inadecvat şi criticat chiar de feministe, fiindu-i 

preferate sintagmele de valurile III şi IV ale feminismului. Printre vocile care s-au 

exprimat împotriva postfeminismului a fost cea a lui Germaine Greer care, în 1999, 

declara că acesta este o creaţie a corporaţiilor care tratează femeile ca pe propriul lor 

teritoriu, educându-le să devină păpuşi Barbie care pot să aibă de toate: carieră, 

familie, copii, frumuseţe, tinereţe, satisfacţii sexuale. Pentru a obţine o astfel de 

imagine, le pun la dispoziţie o întreagă reţea de servicii şi mărfuri (chirurgie plastică, 

pilule, creme, modă, hrană specială, lifting, fitness). Dorinţa de eliberare a industriei 

de reclame şi filme faţă de limitele impuse sub influenţa agendei feministe (tratarea 

femeilor ca obiecte sexuale, încurajarea dispreţului şi a violenţei faţă de femei) stă 

la baza îndoctrinării prin mass-media14. 

Propus în spaţiul academic de Kimberle Crenshaw, la sfârșitul anilor ’80, 

dar lansat cu ani înainte de poeta americanǎ Audre Lorde, conceptul de 

intersecţionalitate s-a dovedit capabil să producă emulaţie15. Termenul a fost legat 

de activismul feministelor și scriitoarelor afro-americane și viza un instrument prin 

care acestea puteau aplica o critică sistemică, în care rasismul configura unul dintre 

noduri. Aşadar, intersecționalitatea îşi are rădăcinile în feminismul antirasist, de 

stânga, american. Deşi a fost artificial împins spre accepţiunea de „identități 

intersectate”, conceptul nu poate fi înţeles decât în perimetrul criticii simultane a mai 

multor sisteme de opresiune. Clarificatoare pentru accepţiile acestui concept este 

contribuţia Patriciei Hill Collins și a Sirmei Bilge16, în timp ce aria lui de semnificaţii 

este exploratǎ și în poezia româneascǎ, în principal prin textele Medeei Iancu, 

Iulianei Lungu și Cǎtǎlinei Stanislav17.  

Nu se poate trece cu vederea faptul că opurile feministe din postmodernism 

înglobează o solidă dimensiune filosofică şi (valabil pentru mare parte dintre ele) 

                                                           
14 Vezi Germaine Greer, The Whole Woman, Random House Group Ltd., 1999. Scrie autoarea în 

primele pagini ale cărţii, pe care o vede ca o resurecţie a mâniei, în continuarea Femeii eunuc: “When 

The Female Eunuch was written our daughters were not cutting and starving themselves. On every side 

speechless women endure endless hardship, grief and pain, in a world system that creates billions of 

losers for every handful of winners./ It’s time to get angry again.” (p. 4) 
15 În dezbaterile româneşti, intersecționalitatea a fost preluată și de feministele rrome. Nicoleta Bițu e, 

în aceastǎ privinţǎ, un exemplu la îndemână.  
16 Patricia Hill Collins și Sirma Bilge, Intersecţionalitate, traducere de Cǎtǎlina Stanislav și Anca 

Simina Martin, Sibiu, Editura ULBS, 2021.  
17 În prozǎ, feminismul și-a lǎsat amprenta încǎ din perioada interbelicǎ: Alice Gabrielescu a scris 

Marșul femeilor (1933), în care acordarea de drepturi politice femeilor este unul dintre pilonii tramei. 

În același an, a apǎrut Cataclismul anului 2000 de Dorina V. Ienciu, roman scris tot în nota activismului 

feminist. 
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resurse extrase din filonul de gândire francez - cu precădere pe linia lui Michel 

Foucault. În cazul teoreticienelor franceze, bunăoară, cea mai importantă influenţă 

vine dinspre Jacques Lacan (cu zugrăvirea falocentristă a ordinii simbolice) şi 

Jacques Derrida, care înfruntă enunţul lacanian potrivit căruia semnificantul 

masculin ar defini criteriul subiectivităţii. Practic, feminismul francez se străduieşte 

să şubrezească şi să deplieze ordinea simbolică masculină aflată la baza societăţii 

patriarhale. Ţinta lui e desfiinţarea ordinii falocentrice, iar asediul acestei organizări 

perimate se poartă pe mai multe căi – inclusiv prin critica adusă de Luce Irigaray 

Simonei de Beauvoir (pentru modelul patriarhal ca sistem de referinţă) şi prin 

despărţirea ei de şcoala lacaniană.  

Pentru Luce Irigaray prevalentă ar fi recunoaşterea diferenţei insurmontabile 

(de natură culturală şi corporală) dintre femei şi bărbaţi18 şi definirea genului prin 

apelarea la categoria negativului. Împrumutată de la Hegel, aceasta nu implică o 

valorizare opusă pozitivului, ci arată doar că individul nu este capabil să fie sau să 

devină totul. Din acest unghi, genul nu este dat de corp, dar ne face să fim doar o 

parte a jumătăţii de umanitate. Deconcertantă e însă perspectiva din care Judith 

Butler priveşte, din America, feminismul francez. Deşi fiecare supune discuţiei un 

ansamblu distinct de ipoteze şi idei, Julia Kristeva, Hélène Cixous, Luce Irigaray şi 

Monique Witting tind să îşi estompeze diferenţele în ochii autoarei americane.  

De altfel, între feminismul american și cel francez existǎ diferenţe care au 

fǎcut obiectul cercetǎrilor încǎ din anii ’80 ai veacului trecut.19 Long story short: 

dacǎ teoriile americane sunt consecinţele unor unghiuri diferite de abordare, greu 

reductibile la un singur element, feminismul francez este canalizat într-o albie 

politicǎ distinctǎ. Un rǎspuns indirect dat feminismului francez gǎsim la Gilles 

Lipovetsky, gânditor care vede astǎzi „femeia nedefinitǎ” – femeia de carierǎ sau 

casnica, fata de pe stradǎ sau activista feministǎ. Dupǎ femeia depreciatǎ de la 

începuturile istoriei și femeia slǎvitǎ (urmând prototipul Fecioarei, în Renaștere), „a 

treia femeie”20 definitǎ de filosoful francez nu e, pânǎ la urmǎ, decât prelungirea 

viziunii falocentrice.  

O sinteză a conexiunilor între feminism şi filosofie face Moira Gatens în 

Feminism and Philosophy. Perspectives in Difference and Equality (1991), unde nu 

idealizeazǎ viziunea ginocentrică şi nici nu propune concepte noi. În schimb, 

reflectorul e îndreptat cu precǎdere spre „alianţele si mezalianţele dintre feminism şi 

filosofie.”21  

Dar poate nicăieri nu se văd mai limpede aceste alianţe ca în paginile lui 

Judith Butler, autoare adulată şi controversată, pe care Andreea Deciu o plasează în 

                                                           
18 Cf. Luce Irigaray, Je, tu, nou. Towards a Culture of Difference, translated by Alison Martin, New 

York& London, Routledge, 1993, p. 13.  
19 O astfel de investigaţie a fǎcut Gayatri Spivak în French Feminism in an International Frame, Yale 

French Studies, Feminist Readings: French Texts/ American Contexts, 1981, nr. 62, p. 154-184. 
20 Vezi Gilles Lipovetsky, A treia femeie, traducere de Radu Sergiu Ruba și Manuela Vrabie, București, 

Editura Univers, Colectia „Sinteze“,2000.  
21 Mihaela Miroiu, Prefaţă la Moira Gatens, Feminism şi filosofie. Perspective asupra diferenţei şi 

egalităţii, traducere şi adaptare de Olivia Rusu Toderea, Iaşi, Editura Polirom, 2001, p. 11. 
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paradigma lui Shulamith Firestone, expusă în The Dialectic of Sex: The Case for 

Feminist Revolution (1970)22. Cu linia de gândire a lui Foucault ca reper, la care 

adaugă teoriile lui Jacques Lacan şi abordările feministelor franceze Julia Kristeva, 

Luce Irigaray şi Monique Wittig (şi, mai târziu, opiniile lui Freud, ale antropologului 

Gayle Rubin şi ale filosofului Saul Kripke23), Judith Butler îşi clădeşte teoria pe 

ipoteza că individul nu se poate extrage unui lanţ istoric cauzal hegemonic. Orice 

încercare de contestare sau de anulare îl reconfirmă şi îl întăreşte, în loc să-l 

şubrezească. De aceea, singurul spaţiu pe care individualitatea ar putea să-l 

stăpânească este cel intim. Dacă subiectul uman este produsul contingentului (după 

cum susţine Michel Foucault) înseamnă că femeia este o sumă de reprezentări 

accidentale.  

Ceea ce face Judith Butler, urmând filosofia lui Foucault şi reacţiile ei 

falocentrice, este contestarea unei perspectivei feministe care încearcă să determine 

incertul şi să definească indefinibilul. „Ipoteza mea este că presupusa universalitate 

şi unitate a subiectului feminismului e subminată e constrângerile discursului 

reprezentaţional în care el funcţionează.”24 Cum e utopic să vorbim despre „femeie” 

şi „femei” (ca grup unitar de persoane cu interese şi trasături comune)25, Butler 

propune explorarea particularităţilor. A fragmentarismului. Practic, feminismul e 

aruncat în aer şi din resturile lui se încheagă, mai mult sau mai puţin, un şir de 

feminisme. 

 Prin renunţarea la conceptul de „femeie” ca element coerent şi unitar de 

semnificatie, se iniţiază adevărata ieşire din paradigma heterosexuală. Este soluţia 

pe care o găsesc Butler şi Witting, modalitate prin care ajung să reliefeze genul ca 

topos independent, determinat istoric şi antropologic. Aşadar, genul nu este un dat 

fatal, o structură fixă în care individul rămâne înţepenit. Eliberat de paradigma 

echivalentului social şi cultural al sexului biologic, genul îşi subliniază caracterul 

variabil în timp, „o înfăptuire, care nu aparţine însă unui subiect ce ar putea fi 

considerat ca preexistând faptei.”26 În opinia lui Butler, identitatea e un spectacol 

regizat şi jucat de noi înşine, în funcţie de un set de norme primite de la societate, 

dar căreia nu suntem obligaţi să ne subordonăm. Exprimarea autentică a identităţii 

                                                           
22 Cf. Andreea Deciu, Paradoxurile feminismului, în Judith Butler, Genul – un măr al discordiei, 

traducere de Bogdan Ciubuc, postfaţă de Andreea Deciu, Editura Univers, Bucureşti, 2000, p. 236. 
23 Amalgamarea influenţelor care adună concepte şi doctrine contradictorii este unul dintre reproşurile 

adresate lui Judith Butler de Martha Nussbaum în The Professor of Parody, “The New Republic”, 1999, 

22 febr. https://newrepublic.com/article/150687/professor-parody [accesat în 12 iulie 2020] Alte 

cusururi identificate de profesoara americană în expunerile lui Butler ar fi modul aluziv şi obscuritatea 

discursului, care ascund deficitul de complexitate autentică a ideii şi argumentaţiei. 
24 Judith Butler, op. cit., p. 17. 
25 Ipoteza de la care pleacă gânditoarele poststructuraliste este aceea că termenul „femei” nu are un 

referent precis, pentru că nu desemnează de la bun început un grup de persoane care au anumite 

caracteristici. Mai exact, esenţializarea femeilor nu e determinată de un postulat biologic, iar termenul 

de „femei” îşi construieşte referentul în funcţie de împrejurări. De exemplu, Julia Kristeva respinge 

susţinerea pe care unele teorii feministe o aratǎ conceptelor de „femeie” și „feminin”, fundamentate pe 

baza unei esenţe feminine pe care semioticiana nu o recunoaște, cum nu acceptǎ nici etichetarea/ 

clasificarea pe categorii, când, de fapt, diferenţa dǎ adevǎrata mǎsurǎ a individului. 
26 Judith Butler, op. cit., p. 43. 

https://newrepublic.com/article/150687/professor-parody
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ar consta, aşadar, în subversiune, în parodierea normelor, în luarea în răspăr a 

opţiunilor curente – cu precizarea că actul de subversiune se menţine strict 

individual. Este o chestiune personală, o opţiune intimă, nu o problemă de grup. 

 Din cele expuse pânǎ aici, se observǎ că, dacǎ feminismul din epoca lui Betty 

Friedan a privilegiat femeile albe din clasa de mijloc americană, lăsându-le deoparte 

pe celelalte (de alte rase sau de pe alte continente), valul al III-lea se avântă spre 

margini, instituie o abordare pe principiul policentrismului şi îşi orientează direcţia 

spre autoafirmare în diversitate. În fine, stadiul actual, al IV-lea, stă sub semnul 

internaţionalizării, al discursului intersecţional (gen, clasă, rasă, orientare sexuală) şi 

al evidenţierii modalităţilor în care aceste intersecţii afectează viaţa femeilor. 

Consider cǎ evoluţia poeticǎ a Medeei Iancu ar putea constitui o epitomǎ pentru 

transferul feminist spre o sensibilitate acumulativǎ și integrantǎ. De la debut pânǎ la 

cartea din 2023, Ţesǎtoarea, tensiunile psihice și relevarea lor discursivǎ s-au extins 

înspre deconspirarea mai multor tipuri de asuprire și revendicarea eliberǎrii. 
 

2. Un studiu de caz: Gabriela Feceoru 

 

În continuare, voi urmǎri cum experienţele exclusiv sau predominant feminine 

(maternitatea, respectiv anumite convenţii sociale) declanșeazǎ reconfigurǎri identitare 

și devin materie poeticǎ în textele Gabrielei Feceoru. La aceste experienţe se adaugǎ alte 

ipostazieri ale relaţiilor de putere: subordonarea, discriminarea, anonimatul – care sunt 

comune femeilor şi anumitor categorii de marginali27. 

Feministǎ și confesivǎ se aratǎ Gabriela Feceoru încǎ de la debut. În 2017, 

blister a strǎpuns numai o parte a liniilor criticii de întâmpinare, deși cǎrţii i s-ar fi cuvenit 

mai multe porţi deschise28. Opţiunea pentru un discurs liric cu punctul de pornire în 

experienţele personale, în observarea unor tipare distorsionante și în notarea reacţiilor 

destructurante e contrapusǎ abordǎrilor tradiţionale, fixate în rama veche a unui prestigiu 

greu de justificat. Asumarea unor cumpene și a unor traume personale (recte sfâșieri în 

conturul protector al conștiinței29) o împinge pe autoare spre un anumit tribut tematic. 

Aproape orice din zona afectivitǎţii constituie motorul declanșǎrii poemului: familia 

destrǎmatǎ, (de)mitizarea cuplului, frica și înfruntarea, captivitatea și eliberarea în 

limbaj.  

Gabriela Feceoru nu fuge de temele sensibile pe care, secole de-a rândul, 

literatura fie le-a evitat în numele unei incompatibilitǎţi ipocrit justificate, fie le-a 

acoperit în scenarii variat obiectivate. Biografia frǎmântatǎ și turbionul prezenţei (sau 

absenţei) masculine par aproape inepuizabile în blister. Actualizând memoria traumei, 

poemele adunǎ detalii evocate dintr-o copilǎrie în care vârsta paradisiacǎ a fost 

                                                           
27 Cf. Mihaela Miroiu, Drumul spre autonimie, Teorii politice feministe, Editura Polirom, Iaşi, 2004, p. 

44-51. 
28 A fost una dintre nominalizǎrile la Premiile „Sofia Nǎdejde” pentru Literaturǎ Scrisǎ de Femei, ediţia 

I, la categoria Poezie, debut.  
29 Cf. Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle, Translated and edited by James Strachey, New 

York – London, W. W. Norton & Company, 1961, p. 23: „We describe as 'traumatic’ any excitations 

from outside which are powerful enough to break through the protective shield. It seems to me that the 

concept of trauma necessarily implies a connection of this kind with a breach in an otherwise efficacious 

barrier against stimuli.” 
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substituitǎ de un timp scurs în unghiul marginalizǎrii. Al abandonului. Al visurilor 

eșuate: „nu despre/ raiuri e povestea mea“. 

Strǎbǎtut de forţe exterioare care agreseazǎ conștiinţa, câmpul biografic se 

deschide de la fâșiile psihologizante (freudiene) spre orizontul istoricizant al traumei 

(hașurat de Walter Benjamin30). Mai precis: copilǎria tulburatǎ de fragmentarea familiei, 

adolescenţa cǎutǎrilor zbuciumate, studenţia instabilǎ și experienţa de a fi mamǎ singurǎ, 

într-o lume deformatǎ de preconcepţii. Traumele structurale31 se acumuleazǎ și intrǎ în 

componenţa unor poeme care oscileazǎ între definiri nominale instantanee (sugerând o 

arie de rezonanţǎ) și actualizǎri cu periodice variaţii asociative: „... mă duc acasă./ 

scândura lipsă/ a gardului/ este sora mea vitregă/ familia mea/ e-n două familii” („Stau 

pe scăunel în capătul uliței”). Un gest, un cuvânt, un strigǎt, o stare de spirit altera(n)tǎ, 

un detaliu din ambianţa obiectualǎ sau din proximitatea simbolicǎ intrǎ într-o matrice 

poeticǎ în care consacrarea și denaturarea ajung sǎ își schimbe între ele semnele. De 

aceea, „între mine/ și mama/ stă un/ voal alb./ între mine/ și acest/ voal, un/ alt voal“ („Ea 

spalǎ”) – denunţ succesiv al conformismului, mistificǎrii și eșecului comunicǎrii.  

Pe douǎ paliere structurale prinde formǎ blister: dacǎ ellaOne e alimentatǎ de 

elemente biografiste, Start Rec își îndreaptǎ atenţia asupra eșecului sentimental extensiv. 

Sensibilitatea traumatizatǎ de fragmentarea familiei, în copilǎrie, e zguduitǎ de spectrul 

imploziei cuplului, pus în faţa unor coduri afective ireconciliabile. Violentǎ, erupţia 

emoţionalǎ e potenţatǎ de înlocuirea conţinutului din tipare etice și discursive cimentate 

(„Iisuse/Hristoase,/ mântuiește/ femeile/ care-și/ avortează/ pruncii”) sau atenuatǎ de 

irizǎrile unei reflexivitǎţi elegiace, aflate în plinǎ derutǎ (care amintesc oarecum de 

Cântecele în exil ale lui Ingeborg Bachmann): „nu există familii/ fericite, doar oameni 

care încearcă totul/ și nu reușesc, dar nu ies din/ forma-/-ție”.  

Desigur, o parte a temelor Medeei Iancu reverbereazǎ în poemele din blister – 

mai cu seamǎ demascarea ipocriziei și amprentarea fricii, a obiectificǎrii corpului, a 

tǎcerii și revoltei. Dar Medeea Iancu preferǎ un discurs poetic desfǎșurat pe culoarul 

vizual și evidenţiat prin caracterul lui rǎzvrǎtit, pedagogic-catalizator, în care inflexiunile 

sunt dictate de experienţele unui subiect feminin cvasi-impersonal. În schimb, deși 

surprind (și) efectele unor traume istorice, poemele Gabrielei Feceoru pornesc din spaţiul 

intimitǎţii frǎmântate de discrepanţe și mǎcinate de absenţe. Traumele structurale și cele 

istorice (în termenii lui LaCapra) își relevǎ întretǎierile și alimenteazǎ un imaginar în 

care memoria traumaticǎ interacţionalǎ se prelinge prin retrospecţii și vise: „și uite cum 

într-un/ vis am crezut că asta/ era familia mea din care nu lipsea/ decât tatăl tău din care/ 

nu lipsea decât tatăl meu”.  

Întreaga problematicǎ expusǎ de Gabriela Feceoru în cartea debutului se lasǎ 

concentratǎ în imaginea blisterului – punct origo al amplificǎrii dezechilibrului patologic 

                                                           
30 Cf. Walter Benjamin, The writer of modern life. Essays on Charles Baudelaire, Edited by Michael 

W. Jennings, Translated by Howard Eiland, Edmund Jepchott, Rodney Livingston, and Harry Zohn, 

Cambridge, Massachuttes, and London, England, Harvard University Press, 2006, p. 175 și urm.   
31 Preiau aceastǎ sintagmǎ de la Dominick LaCapra, care diferenţiazǎ „trauma structurală” (care 

desemneazǎ rupturi transistorice, decodabile psihanalitic: „adoptarea limbajului”, „separarea de mamă” 

etc.) de „trauma istorică” (rupturile radicale ale istoriei care generează experiențe traumatice colective. 

Din acest punct de vedere, încapsularea femininului într-o categorie secundarǎ poate fi situatǎ printre 

traumele istorice. Vezi Dominick LaCapra, History in transit: Experience, Identity, Critical Theory, 

N.Y and London, Cornell University Press, Ithaca, 2004. 
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(prin trimiterea vezicularǎ), dar și albie de vindecare (prin sugestia învelișului care 

protejeazǎ un posibil remediu). De aici, sugestiile biologice și inserţiile chimice se 

ramificǎ pentru a cuprinde, învǎluitor, femeia însǎși.  

Conceputǎ ca fiinţǎ marginalǎ, stigmatizatǎ, figurǎ (deviatǎ spre simulacrul ei, 

o figurinǎ) care dǎ coșmaruri și provoacǎ visǎri spasmodice, femeia întrupeazǎ un carusel 

de maladii care, rǎsucit, s-ar putea preschimba în ghem de tǎmǎduiri. Confesiunea trist-

sfidǎtoare definește conglomeratul individual, într-o ex-centricǎ neclintire care, 

paradoxal, metabolizeazǎ dualitatea persoanǎ-obiect. Neîndoielnicǎ, enumerarea 

termenilor chimici acoperǎ cu un soi de rǎsunet gol osatura rece a ideii: „sunt fiica 

vitregă/ manechinul de plastic/ expus, încremenit. numai/ corindon, diamante şi/ tantal. 

nimeni nu/ poate fi mai/ elegant. nimeni nu-şi/ poate permite asemenea/ extravaganţe 

[...]/ uite/ a doua căsătorie/ a mamei, un video-mapping/ on the church’s walls./ tare. eu 

sunt/ fiica vitregă, manechinul/ de plastic. mă numesc Elena, dar/ de acum, știu,/ mă veți 

striga/ blister” („Blister”). Dezgolit de substanţǎ viabilǎ, „manechinul de plastic”, repetat 

în asociere cu „fiica vitregǎ”, transmite agresiunea prin fidelitate despǎrţitǎ de idee32 și 

întǎrește brutalitatea eruptivǎ a dezechilibrului și sfâșierilor.  

În alte poeme, Gabriela Feceoru vireazǎ spre o mobilizare lingvisticǎ întoarsǎ 

spre sine – înţeleasǎ nu în termenii unui adaos metapoetic, cât mai degrabǎ ca 

rǎscumpǎrare din seria de condiţionǎri existenţiale: „poezia mea/ este pentru/ sufletul 

meu/ este rătă-/-cirea, un/ nou tip/ de rătăcire”. La cealaltǎ extremǎ, trebuie observate 

intarsiile unor corelative obiective care semnaleazǎ regresia („rotițele în mine/ înaintează 

în sens invers“) și ispita anihilǎrii unui corp stigmatizat – corp fizic și corp poetic, între 

care trauma se distribuie fǎrǎ sǎ-și înjumǎtǎţeascǎ efectul distrugǎtor: „am vrut să moară 

și mâna care scrie,/ am vrut să moară și mâna care scrie“. 

 Privite de Al. Cistelecan drept exerciţii de sublimare a traumei prin 

nonșalanţǎ (ca modalitate de exorcizare a ei și încercare de „contrabandǎ afectivǎ”, 

cu „firave linii oedipiene”33), textele din blister reabiliteazǎ libertatea poeticǎ de a 

transparentiza șocuri și convenţii, a cǎror reprezentare în limbaj (chiar dacǎ descheiat 

de sintaxa dezarticulatǎ din Start Rec) e menitǎ sǎ dinamizeze reasamblarea unui sine 

profund fragmentat. Pe cultivarea stǎrilor mizeazǎ debutul Gabrielei Feceoru, deși 

blister lasǎ la vedere, pe alocuri, și fluidul unei afectivitǎţi extensive, dar controlate 

în interiorul unor neașteptate metafore ale dezlǎnţuirii: „atunci el a deschis/ gura, 

dintre gingii// i-a zburat un mic stol de raţe/ sălbatice“.  

 Trauma (ca fisurǎ în construcţia conștiinţei) și metaforismul monologic (ca 

aproximare imaginativǎ a trǎirilor) constituie pilonii de susţinere și în cel de-al doilea 

volum semnat de Gabriela Feceoru. În vorbesc din nou pozitiv și din nou pozitiv 

(2019), intervin totuși câteva modificǎri de accent și expresie faţǎ de cartea 

debutului. În primul rând, vechile rǎni apǎrute în urma deșirǎrii familiale trec în 

umbra leziunilor afective și sociale. Poemele se alimenteazǎ din energia unor trǎiri 

determinate de lumea-spectacol, în care viaţa e subminatǎ de relaţii de putere și 

                                                           
32 Pentru simulacru ca formǎ de agresiune, vezi Gilles Deleuze, Diferență și repetiție, trad. Dumitru 

Saulea, București, Editura Babel, 1995. 
33 Al. Cistelecan, „Nonșalanţa terapeuticǎ”, în Astra, 2017, nr. 3-4, http://www.revista-

astra.ro/literatura/files/2018/03/3.Al_.-Cistelecan-Non%C8%99alan%C8%9Ba-

terapeutic%C4%83.pdf [accesat în 15 aprilie, 2023].  

http://www.revista-astra.ro/literatura/files/2018/03/3.Al_.-Cistelecan-Non%C8%99alan%C8%9Ba-terapeutic%C4%83.pdf
http://www.revista-astra.ro/literatura/files/2018/03/3.Al_.-Cistelecan-Non%C8%99alan%C8%9Ba-terapeutic%C4%83.pdf
http://www.revista-astra.ro/literatura/files/2018/03/3.Al_.-Cistelecan-Non%C8%99alan%C8%9Ba-terapeutic%C4%83.pdf
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obturatǎ de clișee. Cu fragmentǎri identitare în jurul unor marote socio-culturale, 

seria de euri ficţionale din care se asambleazǎ lumea-spectacol (Regina Damiana, 

Regele Kali I ș.a.) își lǎrgește aria de rezonanţǎ spre lumea interioarǎ și lasǎ cale 

liberǎ unui imaginar debordant, revǎrsat ca o cascadǎ într-o albie îngustǎ: „Regina 

Damiana de Petroșani l-a cunoscut pe Regele Kali I/ în martie 2017 la Cluj la recepția 

organizată/ după nunta Reginei Alalana a II-a a Marii Britanii cu locotenentul/ 

Philbert Marinbrouse18/ am cunoscut pe Kali la prietena mea Andreea de Toulouse 

care dădea/ un dineu la Cluj În loc să fac o reverenţă nu m-am/ înclinat deloc l-am 

salutat ca o femeie care n-a ieșit din bucătărie/ mult timp bineînţeles că imediat ce 

m-am prins că nu e ok ce-am/ făcut am luat-o la fugă afirma Regina într-un interviu 

acordat pentru Ardeal TV în anul 2017// Deși întâlnirea celor doi a fost oficială 

Regele a declarat apoi că/ s-a îndrăgostit de Damiana a fost fermecat de ochii ei 

mari și maro/ de sinceritatea ei de simplitatea ei de liniștea ei relata The New 

Yorker/ într-un material publicat în 2018// La sfârșitul recepției Regele i-a cerut 

mâna Principesei ca nunta lor să/ aibă loc se cerea aprobarea Executivului n-au avut// 

Nunta se va întâmpla în exil”. 

Dar, dincolo de figuraţiile aglomerate, discursivitatea hipnoticǎ din Vorbesc 

din nou pozitiv și din nou pozitiv lasǎ la vedere haloul relaţiei complicate dintre 

iubire, erotism și sexualitate. În comparaţie cu primul sǎu volum, crescut în jurul 

traumei personale și al autoculpabilizǎrii, ca dublu nucleu al compoziţiei poetice, 

Gabriela Feceoru preferǎ de aceastǎ datǎ sǎ decorticheze membranele care învǎluie 

(pânǎ la asfixiere) condiţia femininului. Își lǎrgește concentric perspectiva (dinspre 

familial spre universal) și își asumǎ rolul de agent al de-mascǎrii unui proces ipocrit, 

devalorizator - prin care femininul a fost asociat, de-a lungul istoriei, cu un statut 

secund, fixat între cadrele obedienţei: „Tu/ Tu/ Tu/ îmi găsești întrebuințare în timp/ 

ce scriu/ îmi găsești întrebuințare în timp/ ce îmi promiți/ îmi găsești întrebuințare în 

timp/ ce încui ușa// de atunci/ de atunci/ de atunci// fizic te țin de mână tehnic/ mă 

sustrag” (contextul). Suprapunerea dintre revǎrsarea imaginarului și confesiunea 

narativǎ (cu episoade din interior, de pe stradǎ sau din staţia de autobuz, bunǎoarǎ) 

aratǎ evoluţia unui subiect poetic pentru care visul iubirii ca întregire e înlocuit, 

treptat, de realitatea obiectificǎrii – al cǎrei rǎspuns e depistabil în micropolitica 

identitǎţii. 

De aceea, nu e de mirare cǎ pe linia unui manifest feminist a fost cititǎ cea 

de-a doua carte a Gabrielei Feceoru - sondare a diverselor „ipostaze erotice cărora 

le-a căzut victimă de-a lungul timpului, ca urmare a însușirii, pe linie maternă, a unor 

tipare profund reductive și umilitoare asupra femeii și feminității: femeia-obiect, 

femeia-supusă, femeia-domestică, femeia-bun, femeia-obiect sexual. Tocmai 

această forma mentis alienantă care i-a fost inoculată de mediul în care s-a născut și 

a crescut, se cere remodelată. Dar procesul metamorfozei fetei dependente, numai 

bune să i se găsească o ‹‹întrebuințare››, în femeia independentă și autodeterminată, 

e extrem de dificil și prețul plătit de eroina care-și revendică demnitatea de ființă 

umană egală în drepturi cu bărbatul-rege echivalează cu o autojupuire.”34  

                                                           
34 Cristina Timar, „Manifest feminist codificat”, în Vatra, 2020, nr. 5-6, p. 184.  
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Firește cǎ despre evantaiul de alter-ego-uri se poate glosa psihanalitic, prin 

lentile succesive care etanșeazǎ autoironia și gesticulaţia imaginativǎ. Între Damiana 

(numele unei plante mayașe cunoscute pentru efectele sale psihostimulente, tonice 

și afrodisiace), Királynö (în limba maghiară, regină cu drepturi depline la domnie, 

nu doar însoţitoarea regelui) și Kali (zeița hindusă a morții), textura aluvionarǎ a 

poemelor permite parada unui metaforism efervescent, care încurajeazǎ rotaţia (sau 

coincidenţa) eurilor ficţionale și jongleazǎ cu deconstrucţia eroticii, în trecerea ei de 

la nǎzuinţǎ unitivǎ la realitatea disociativǎ. Teona Farmatu observǎ 

supradimensionarea experienţei intime (ca proces uneori forțat) și strategiile care o 

sprijinǎ: preferința pentru poemele à la Ginsberg, cu prozaismul lor acumulativ, și 

prezența ingambamentului, „astfel încât tăietura versurilor și a strofelor să surprindă 

sincopele și gravitățile defulării excesive.”.35  

Exersatǎ, acuitatea mǎsurǎrii disproporţiilor afective scoate la ivealǎ 

consecinţa nevroticǎ, traumaticǎ pe care o are mistificarea din teritoriul erotic. 

Sugestiile limpezi ale spaţiului geografic (cu deambulǎri pe strǎzi românești, 

budapestane sau cehe) funcţioneazǎ, în acest caz, ca o sumǎ de contrapuncte prin 

care explorarea eliberatoare acompaniazǎ, de pe versantul opus, o relaţie discontinuǎ, 

falsificatoare, încǎtușatǎ de cultul consumerismului și de cultura narcisismului. 

Identitatea femininǎ e corporalizatǎ, iar valoarea transcendentǎ ori rezonanţele de 

cunoaștere integrabile erosului (cum le concepeau Julius Evola și Georges Bataille, 

de pildǎ) se lasǎ înlocuite de valoarea utilitarǎ. Cu astfel de conversii, din ce în ce 

mai radicale, nu e de mirare cǎ implicarea afectivǎ eșueazǎ în a injecta fluid vital 

într-o zonǎ care percepe punerea-în-comun ca agresare a spaţiului personal: „în 

neștire te-am căutat m-am/ dus pe străzi m-am băgat sub/ mașini am intrat în cadă și/ 

cada era goală am deschis// dulapurile dulapurile au fost/ pline de hainele tale-

hainele/ mele și am îmbrăcat hainele/ tale-hainele mele adică am// dat tuturor 

impresia că sunt tu/ am dat tuturor atmosfera/ noastră pe care am creat-o cu/ palmele 

cu buzele cu ochii cu/ fruntea cu părul cu tălpile cu/ vocea cu tremuratul”.  

Diferenţa majorǎ de concepere a identitǎţii și intimitǎţii este cea care 

provoacǎ, în acest caz, trauma. Pe planul intimitǎţii, supralicitarea imaginii nu are 

cum sǎ conducǎ decât la ignorarea/ negarea alteritǎţii celuilalt. Între nǎzuinţa cǎtre 

intimitatea totalǎ (cu pre-condiţia asumǎrii identitǎţii celuilalt) și ancorarea în 

intimitatea fizicǎ (prin obiectificare și consum), ruptura nu poate fi acoperitǎ de 

veriga comunǎ a transgresǎrii interdictului - identificatǎ de Bataille când a distins 

între erotismul sacru, erotismul sufletelor și cel al trupurilor36. Deosebirea 

conceptualǎ, exprimatǎ prin limbaj („și-mi pare rǎu/ cǎ numești iubirile povești”), se 

întemeiazǎ pe incompatibilitatea ontologicǎ dintre realitate și ficţiune. Dintre „o 

treabǎ fake și una autenticǎ”. Dintre adevǎr (trǎit, mǎrturisit), imagine și imaginaţie. 

Câte un gest sau o posturǎ se impune printr-o tușǎ reverberantǎ, ca în punctum-ul 

analizat de Barthes când scria despre fotografie. De la curbura care unește puterea 

                                                           
35 Teona Farmatu, „Impulsivitǎţi cerebrale”, Impulsivități cerebrale | Poetic Stand [accesat în 7 aprilie 

2023].  
36 Georges Bataille, Erotismul, traducere de Dan Petrescu, București,Editura Nemira, 2005, p. 66-67.  
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erotismului cu vulnerabilitatea infantilǎ („dimpotrivă-ți bagi/ degetul în gură degetul 

tău sărat și populezi imaginația// altcuiva sau mai rău nu populezi imaginația 

nimănui”), poemul ajunge sǎ creioneze excesul de imagine ca formǎ ipocritǎ a 

întunericului existenţial, pentru a vira apoi, pe neașteptate, dinspre frazele 

constatative ale unui diagnostician spre matca unui imaginar plastic, inventiv: „parcă 

nu eram o scânteie un bulb de trandafir parcă/ nu eram pământ și scripeți și pălăria 

unei fete sau foile ei sau/ ghirlandele cu becuri introduse-n inimi/ roz de sticlă”.  

Asemenea întorsǎturi în construcţia poemelor dau tonul predilect în vorbesc 

din nou pozitiv și din nou pozitiv. Cu alte cuvinte, subiectul poetic gǎsește calea de 

remediere a nevrozei: veninul relaţiei erotice e strǎveziu denunţat, momentele 

traumatizante intrǎ, pe rând, într-un dispozitiv de purificare auroralǎ, iar capacitatea 

poeziei de a epura toxinele existenţei este periodic reafirmatǎ.  

O poeticǎ a (in)tangibilului practicǎ Gabriela Feceoru - prin scurtcircuitǎri 

ale imaginii, prin alternanţe ale timpurilor verbale și intermitenţe ale confesiunii. Sau 

ale fantazǎrii. În loc sǎ continue efectele entropice din morfologia erosului, structurat 

în jurul unei conștiinţe corporale care uzurpǎ transcendenţa, cutremurul somatic 

produs de scrisul compulsiv anticipeazǎ și dezvoltǎ geometria recompunerii 

(desǎvârșitǎ abia în finalul volumului): „nu pot să explic deloc ce se/ întâmplă de mi-

am luat singură mințile și mi// le pun pe hârtii/ asta e noua totură/ să scrii să nu te 

gândești la nimic altceva și când/ scrii să nu iei pauze deloc cum e aia să rămâi// ore 

în șir în aceeași poziție și pe urmă să te mire/ că ai dureri [...] exact/ cum scriu eu 

acum fără să cern și ei tot așa”. 

  Dacǎ interesul celuilalt pentru exterioritate, vizibil și formǎ a fost cel care a 

provocat trauma subiectului poetic, poezia deschide calea spre recuperarea 

ontologiei profunzimilor. Un întreg ceremonial de reașezare a sinelui problematizant 

și creator se desfǎșoarǎ în vorbesc din nou pozitiv și din nou pozitiv, fixat în repetiţii 

care se extind sintactic și în ricoșeuri care se împletesc semantic: „vreau ca prietenii 

mei să nu-mi mai aducă aminte și vocea/ ta să nu mai răsune în casa mea și în capul 

meu eu vreau să/ fiu bine și vreau să nu mă mai atingi că de fapt în plan real/ nu m-
ai ținut niciodată o nouă zi o nouă ordine universală// o nouă ordine religioasă o nouă 

ordine în materie de idoli/ mai bine-mi fac idoli bocancii decât să-mi mai fac idoli/ 

prietenii imaginari tu ești un prieten imaginar nu-i așa/ te menții nebun ca să nu fie nevoie 

să-ți justifici comportarea// mi-am golit casa de aer și plămânii și apa am acoperit-o cu 

sticlă”. Repetiţia termenului „idol” primește conotaţii negative în tabloul reprezentǎrilor 

figurative ale celuilalt. Fixat (în mentalitatea creștinǎ) de conceptul de simulacru, idolul 

încifreazǎ, prin convenţie, imaginea interzisǎ37.  

Așadar, din perspectivǎ ontologicǎ, accentele se modificǎ. Expus în neputinţa 

lui comodǎ de a ieși din sine (și care l-a fǎcut sǎ anuleze intimitatea), celǎlalt se uzeazǎ, 

se epuizeazǎ38 și își pierde consistenţa. Primește densitate, în schimb, un tip de feminitate 

                                                           
37 Aceastǎ filiaţie apare la Pierre Klossowski, Tablouri vii: eseuri critice (1936-1983), traducere de 

Radu Diaconescu, Cluj-Napoca, Editura Tact, 2008.  
38 Byung-Chul Han observǎ cǎ neputinţa de a ieși din sine nu poate avea drept consecinţǎ decât un 

subiect narcisic-depresiv, „epuizat și uzat de el însuși”. Cf. Byung-Chul Han, Agonia erosului și alte 
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care, paradoxal, împacǎ valorizarea simbolicǎ a sinelui (eul ca focar de referinţǎ, în 

accepţiunea datǎ de Lipovetsky) cu metamorfoza existenţialǎ. Proiect negativist de 

dǎruire prin ieșire din sine, aceasta din urmǎ are și un nucleu pozitivist – nu prin 

comoditate și calcul hedonist, ci prin potenţialul lui transformativ, la nivel identitar și 

poetic. 

A vorbi pozitiv este, pentru Gabriela Feceoru, o manifestare a gândirii 

înviorate de suprapunerea dintre eros și logos, ca act esenţial de cunoaștere (explicat, 

platonician, de Byung-Chul Han). În poemul din final, imaginile punctuale au contururi 

metafizice, dar sfideazǎ ordinea graficǎ și lasǎ cale liberǎ succesiunii rǎsturnate, așa cum 

întors e (și) drumul care se deschide în perimetrul poeticului. În locul unui cuplu ratat, 

se ivește intimitatea reabilitatǎ în perimetrul mistic-acroșant al limbajului: „ceru-i 

albastru/ și îngerii sunt în el / n-am ales bine momentul/ ca atunci în bucătărie la noi/ dar 

am un pic de curaj// vin eu cu tine negreșit/ dacă pleci din nou/ vin eu cu tine negreșit// 

mai stai aici lângă mine/ în li-li-lim-ba-ba română”. 

Rǎsturnǎri și întoarceri: ca act de subversiune individualǎ apare construirea 

identitǎţii și în cele mai recente poeme ale Gabrielei Feceoru (din Vax și Aștept 

primǎvara și vine. Dragoș – 2022). Vocea poeticǎ ia în rǎspǎr datele genetice, cutumele 

și opţiunile comune (,,am pus/ biografia deasupra anatomiei și deasupra/ lumii.”), 

jonglând cu refuzul și acceptarea spectacolului universal. E, probabil, poeta cea mai 

apropiatǎ (în câmpul literar românesc) de regia denunţatǎ în paginile lui Judith Butler. 
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