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Abstract: In the 80s, the alienation of the individual under the pressure of the totalitarian
regime takes the form of magical realism - DR Popescu, Blandiana - with excess meaning
in the form of parables, slipping into the fantastic, sending to multiple levels of reading, as
well as that of non-conceptualizing, empiricist minimalist poetry and prose, with simple
syntactic structures. A deliberate impoverishment of vision and language is promoted, the
minimalist author relying on the power of meaning of the chosen word. Under the pretext of
describing the commonplace, the drastic reduction of stylistic means and the poor
vocabulary betray the creator's intention to suggest a world emptied of meaning, of values,
a world that no longer pursues major goals, but only the imposition of subjective
hierarchies of the discretionary regime. Common to these two opposing poetics is the
politics of aversion to dogmatism and the totalitarian regime.

Keywords: minimalism, reductionist notations, power of meaning, poor vocabulary, post-
war literature;

1. Minimalismul, o arti a extremelor

Literatura romand postbelicad se afla in fata unei situatii inedite, specifice
contextului politicii totalitare. Este undeva intre impostura si adevar, asa cum observi
Cilin Vlasie si Nicolae Oprea! intr-un studiu-ancheti cu privire la modalitatea de
raportare a scriitorilor tineri fata de realitatile vitrege generate de politica romaneasca.
Impostura se regaseste, evident, in literatura aservita, instrdinatd de imperativele
intrinseci ale limbajului (norme derivand dintr-o anumit poeticd asumata) si redusa la
o finalitate politica tradand, nu o autentica optiune, ci o falsa constiinta, hranita doar de
oportunism. Dimpotriva, literatura subversiva, care a premers rasturnarii de regim, a
respectat In primul rand pactul cu cititorul, specifica actului de inscriptie a unui text
constituit in functie de normele literaritatii. Aceasta s-a intdmplat atat in varianta acelui
baroc postmodern cunoscut mai ales sub numele de ,,metafictiune istoriografica”,
apeland la o scriiturd pe céiteva nivele — cronodiegezd, dar si metadiegeza,
autoreflexivitate, experimente cu schema temporald, voci narative, aluneciri n
fantastic si parabolic— cat si in opusul ei, scriitura minimalistd. Aceastd polaritate
tipologicad se rezolva in unitate daca le privim din perspectiva agendei subversive la
adresa totalitarismului.

O parte insemnatd a literaturii optzeciste se afla sub zodia experimentului
minimalist. Scriitorii care au ales sd se supuna cu obedienta prerogativelor politice sunt
cei aserviti puterii, preferati de aceasta, fie ca au fost niste incontestabile talente care au
acceptat compromisul, fie cd au fost simpli adepti ai unui verbiaj pus in slujba

1 Calin Vlasie, Nicolae Oprea, Literatura romdnd postbelica intre imposturd si adevar, Pitesti,
Editura Paralela 45, 2000.
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regimului totalitar, care au sustinut doctrina de partid, fiind pe placul reprezentantilor
acesteia. Criticul si teoriticianul Gheorghe Craciun este de parere ca periodizarea
postbelicd in literatura romand are legaturd cu fluctuatiile politicilor culturale ale
momentului. Astfel, se realizeaza o conexiune profunda intre social, politic si cultural.
Teoreticianul afirma cd cel mai important eveniment al literaturii postbelice este
aparitia si afirmarea generatiei '80. Aurel Pantea aduce in prim-plan contextul
optzecist, atunci cand scriitorii tineri (perceputi ca o generatie in blugi, nonconformista
si deschisa spre nou) profita de ideologia comunistd care se afld ,,in agonie”. Este
caracteristic minimalismului si miscarilor de avangarda in general acest teribilism al
rupturii cu traditia. Este adevarat insd ca generatia ‘80 vine pe fondul unui realism
socialist tocit, deschizand calea experimentului, iar proza scurta a deceniului al optulea
std sub semnul artificiilor narative, al dorintei de iesire din canoanele de orice fel,
impuse de valurile precedente de scriitori.

Autorii optzecisti au ca deziderate descoperirea cdii spre exprimarea unor
adevaruri si, in acelasi timp, evitarea cenzurii comuniste. De multe ori, pana si o scriere
angajata politic devine tot o opera care demasca abuzurile, daca falsificarea starii de
fapt este evidenta in ochiul receptorului agil, cunoscator al realitatii care sta in spatele
cosmetizarii mincinoase. Opusul acestei cosmetizari voite este reprezentat exact de
doctrina minimalistd. Se doreste, in acest peisaj politic vitreg, descrierea, de multe ori
fragmentatd, intr-un numdir redus de cuvinte, a unui context, capabil si genereze
intelesuri. Daci, in parabola generatoare de metafictiuni istoriografice, adevarul trebuia
inteles de un lector avizat, atent la simbolurile care 1i erau puse la dispozitie, autorul
minimalist reduce totul la descriere a unei realitati, in cel mai simplist mod,
imprejurdrile creionate fiind, la randul lor, de naturd aluzivd. La originile sale,
minimalismul formal Tnsemna un maxim de semnificatii. Mutatiile au ajuns apoi si Tn
sfera continutului, prin prezenta unui cert empirism, a unor notatii reductioniste ale
experientei. Atitudinea ironicd a naratorului- observator, notarea schematicid a unor
intamplari banale stau la baza generarii artei brute, sarace din punct de vedere stilistic.
Coerenta este, in acest context, abrograta, instaurandu-se fragmentaritatea, care permite
artistului sa se Indeparteze de rigorile obligatorii, pand atunci, impuse de cutumele
estetismului.

Constructia textului lui Emil Paraschivoiu Un compartiment de bdrbati sau O
calatorie de la Bucuresti la Tg.-Jiu cu acceleratul 243 (proiect de proza), inclusa in
antologia Generatia ‘80 in prozdi scurtd, coordonatd de Gheorghe Craciun si Viorel
Marineasa, devine reprezentativa pentru atitudinea autorului minimalist, pentru stilul
simplist in care este construitd intreaga naratiune:
~PLANUL LUCRARII

- Titlul (subtitlul)
- Semniitura autorului (,,in dreapta sus”)
— Cuprins
- cadrul spatio-temporal (timpul si locul actiunii)
- personajele din compartiment (toate masculine)
(cu fata: 88; 86; 84; 82)
(cu spatele: 85; 87; 83; 81; 81 bis)
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(se suprimd portretele lor fizice, despre cele morale neputadndu-se face
decat presupuneri)

- dialogul (mai precis: replicile schimbate)

- Conflictul (Singurul element care I-ar fi putut genera: chestiunea luminii,
stinsd sau lasate aprinsa, a fost anulat de lipsa de opozitie a celui care voia
sd citeascd si de aceea, /pasiva si nesesizatd/, a celui care voia si scrie [si
chiar a scris cateva bruioane: se intercaleaza cu notatiile ocupantului 85])

- (inloc de) incheiere:

Rezumatul (model pentru eventualele renarari ale celor scrise, altfel zis
despre ce este vorba sau despre ce ne spune [ne povesteste] autorul)
(Atentie: rezumatul nu face parte din text: e el insusi un text- altul!)

- Intertextul: toate cartile (mai mult sau mai putin) de calatorie de la (sa
zicem) Pausanias pand la Marian Popa.”?

Preferinta pentru intertextualitate, evidentd inca din titlu, este explicit
exprimati in ultima secventi citati mai sus. In studiul Mesajul subliminal in
comunicarea actuald, Doina Rusti dedicd un capitol importantei intertextualittii n
transmiterea limbajului subversiv, analizdnd proza lui Ioan Grosan. Se face trimitere
astfel spre adevaruri care nu puteau fi spuse altfel decat prin citate celebre. Acestea,
puse Tntr-un context aluziv, pot sugera realitati politice, sociale, economice, fard a duce
la incriminarea autorului. Rusti observa ca ,,Grosan spunea cu lejeritate astfel de
lucruri, sub scutul intertextualitatii, amalgamand replici intrate in constiinta generala,
ntr-o povestire savuroasa si verosimila”®. Volumul la care se face referire este O suta
de ani de zile la portile Orientului, scriere aparutd initial in foileton, unde ,,povestirile
medievale vorbeau despre lucruri bine stiute In lumea contemporana, dar despre care
nimeni nu vorbea. De aceea, o datd cu mesajul satiric, s-a strecurat si sentimentul
subversivitatii ori macar al incalcarii normelor. De altfel, exista deja o predispozitie
generald pentru intrarea intr-un grup Tn care se spun lucruri care nu pot fi spuse in mod
public.”

Daca in sculptura minimalistd, preferinta artistului pentru forme geometrice
simple si pentru un numar limitat de culori devine evidentd, in literaturd este timpul
notatiilor schematice, al constructiilor sintactice simple si al vocabularului sarac. Tot
simple sunt si personajele descrise. Intelectualul/ artistul, atunci cand apar, sunt figuri
sterse, traindu-si experintele de viatd alaturi de o umanitate care exista doar la nivel de
instinct, nu de constiinta, preocupata doar de supravietuire.

Ecranizarea, in 1969, a unei capodopere a literaturii minimaliste americane, Si
caii se impuscd, nu-i asa?,roman scris de Horace McCoy, este expresie a acestei stari
de fapt si surprinde individul in ipostaza de victima a istoriei. Filmul, realizat dupa 34
de ani de la publicarea textului, ne intereseaza pentru stilul in care este realizat. Sunt
scoase in evidentd frustrarile societdtii americane, unde este certd exploatarea omului
sdrac, nevoit sa participe la un maraton de dans, ale carui reguli sunt umilitoare si
degradante pentru toti cei care isi asuma statutul de concurent. Filmul devine o
metaford a monotoniei vietii cotidiene, unde personajele se dezumanizeaza treptat. Cei

2 Gheorghe Craciun, Generatia “80 in proza scurtd, Pitesti, Editura Paralela 45, 1988, p. 373.
3 Doina Rusti, Mesajul subliminal in comunicarea actuald, Bucuresti, Editura Tritonic, 2005, p. 140.
4 lbidem, p. 143.
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puternici sunt marii papusari, ale caror interese primeazd. Ei comanda acest sinistru
spectacol, ei sunt cei care stabilesc regulile jocului, beneficiari ai unor bani platiti de
cei care vor sa urmareasca circul schimbarii ritmului, schimbare menita sa-1 epuizeze si
sa-1 distrugd pe participantul a carui unicd nazuintd este castigarea maratonului si,
implicit, a unei sume care sd-i asigure subzistenta. Cinicul maestru de ceremonii
intuieste cruzimea publicului si oferd spectacolul. Personajele nu au timp sa reflecteze
la ceea ce li se intdmpla, devenind niste simpli roboti, cdrora li se anuleaza, treptat,
personalitatea. In aceastid dramid comuni nu este nicidecum loc pentru demnitate sau
pentru impunerea unui punct de vedere. In 2010, deci dupa mai bine de 40 de ani de la
ecranizarea in discutie, ideea este reluatd intr-0 altd transpunere cinematografica, de
aceasta datd mult mai extravaganta, cu tehnici mai sofisticate, specifice inceputului de
secol XXI. Este vorba de trilogia Jocurile foamei, unde este evidentd tendinta unei
politici totalitariste, la nivel global, de exploatare totald a individului simplu.

Revenind la spatiul literar, minimalismul a fost asociat, Inca de la primele
forme de manifestare, cu ,,moartea romanului”, fiind apoi perceput, in deceniile sase si
sapte ale secolului trecut, drept ,literatura epuizarii”. Périntele unanim recunoscut al
minimalismului, Ernest Hemingway, cu stilul sdu concis, extrem de sardcacios in ceea
ce priveste artificiile narative, s-a bucurat, in perioada de maxima glorie de admiratia
Generatiei Beat, care a rezonat, ca sensibilitate artistica, cu mesajele scrierilor sale. De
fapt, primii artisti ai tendintei muzicale pot fi asociati, ca stil nonconformist de viatd, cu
personajele lui Hemingway sau Carver. Foarte des este adusa in discutie povestirea
Dealurile ca niste elefanti albi (Ernest Hemingway), a cérei constructie narativa aduce
in prim-plan principiul omisiunii, element sine-qua non al textului minimalist.

Limbajul Tn acest tip de fictiune tinde, asadar, sa fie simplu si direct. Naratorii
nu folosesc adesea adjective ornamentate si rareori ofera descrieri efuzive ale peisajului
sau detalii extinse despre fundalul personajelor. Aluziile si implicarea prin omisiune
sunt adesea folosite ca mijloace pentru a compensa expunerea limitata, pentru a adduga
profunzime povestilor care la suprafatd pot parea superficiale sau incomplete.

Textul lui Hemingway se constituie, de fapt, intr-un dialog al unor indragostiti
aflati sub imperiul incertitudinii viitorului. Tema discutiei este o eventuala intrerupere
de sarcind, care nu este explicit formulatd, ea deducandu-se din context. Discutia este
intrerupta constant de fata, care vrea sd detensioneze situatia si sa isi ascunda teama si
disperarea, admirand peisajul. Asocierea muntilor inzapeziti cu elefantii albi este plind
de nonsens, la fel ca intreg dialogul:

»- Sunt niste munti adorabili. De fapt, nu arata neapdrat ca niste elefanti albi.

Ma refeream doar la culoare, e ca a elefantilor albi, asa cum se vede printre

copaci.

- S4 mai bem ceva?

- Da.

O adiere calda a impins perdeaua spre masa.

- Berea e buna si rece, observa barbatul.

-E foarte buna, spuse fata.

-E o operatie extrem de simpld, Jig, spuse barbatul. Nici nu-i poti spune

operatie.

Fata se uitd 1n jos, la pAmantul pe care se sprijineau picioarele mesei.
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-Stiu ¢i nu e o problemd pentru tine, Jig. Chiar nu-i nici o scofala. Iti baga
doar niste aer induntru.”

Un text romanesc apartinand Iui I.D. Sirbu este construit pe aceeasi idee,
semdnand izbitor, prin modul in care dialogul acapareazid tot, eclipsand pasajele
descriptive, de altfel putine la numar. Este vorba de povestirea Pisica, atipica pentru
stilul scriitorului cunoscut pentru folosirea limbajului subversiv, ca dorintd constanta
de amendare a abuzurilor politicii totalitare. Aici nu exista nicio aluzie cu privire la
destinul victimelor regimului comunist:

.- Ce e, intrebd Matei, ce s-a intamplat?

-N-ai inteles nimic? Chiar nu ai inteles?

-Nu. N-am inteles nimic, intari el. Totul mi se pare cretin, demential, din alta
lume.

Ea ezitd o clipa. Apoi, fard sa-si ridice privirea, ca pentru sine Insasi, sopti:
- Bestia de Pussy vrea sa se lepede. Asa isi provoaca ea avortul. Nu e pentru
prima oara.”®

2. Proza scurta la sfarsit de veac: Est si Vest

Una dintre caracteristicile distincte ale minimalismului este, fara Indoiala,
observatia ironicd, ceea ce denotd, cel putin in anii totalitarismului, o formd de
amendare a politicilor regimului la putere. Elvira Sorohan observa ci ,,nu contrariaza
pe nimeni, privind inapoi, cd un scriitor din generatia ‘80 e interesat de stategia
scriiturii ironice, intr-un fel si ea o forma de curaj intelectual, conditionata de talent.”’
Am vazut mai sus modul 1n care minimalismul merge spre vulgar, promoveaza acele
decupaje ale realitdtii ce surprind personaje in situatii extreme. Diferenta dintre
prozatorul realist si cel minimalist este ca primul oferd un context amanuntit, un istoric
al unei familii sau al unei iubiri, pe cind minimalistul descrie ex-abrupto o situatie de
viata, ignorand in text acea logicd a inlantuirii momentelor subiectului, cu care eram
obisnuiti in scrierile din trecut. Surprinderea acestor evenimente cotidiene este, de
multe ori, facutd intr-un mod menit sa stirneasca rasul, situatie care il ajutd pe artist sa
spuna o serie de adevaruri, trecand astfel de rigorile unei cenzuri destul de vigilente.

Revenind la atitudinea ironicd a minimalistului, ea implicd o forma de detasare
fatd de situatiile descrise, contexte in care personajele se complac, de cele mai multe
ori. Acum se descriu societati ale caror legi nescrise implica formarea de automatisme,
personajele actioneaza sub imperiul puterii obisnuintei. Cu alte cuvinte, figurile care
anima textul literar sunt victime ale unui sistem de gandire, ale unor cutume impuse de
regimul totalitar, carora se conformeaza. Nu numai situatiile descrise sunt comune, ci
intreaga existentd a personajelor sti sub semnul ternului si banalului. Una dintre
autoarele reprezentative ale tendintei minimaliste este Amy Hempel. Stilul ei este
caracterizat de observatii ironice, iar metalimbajul pare a fi prioritatea suprema.
Patricia Waugh defineste metafictiunea pentru a denumi toate acele texte care ,,atrag
atentia Tn mod constient si sistematic asupra statutului lor de artefacte cu scopul de a
interoga relatia dintre fictiune si realitate. Prin faptul ca ofera o criticd a propriilor

5 Ernest Hemingway, Zapezile de pe Kilimanjaro si alte povestiri, lasi, Editura Polirom, 2007, p. 283.
6 1lon D. Sirbu, Soarecele B si alte povestiri, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1983, p. 319.

7 Elvira Sorohan, Salon Literar cu prozatori contemporani romdni si strdini, lasi, Editura Junimea,
2014, p. 54.
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metode de constructie, asemenea creatii nu doar examineaza structurile fundamentale
ale fictiunii narative, ci si exploreazi posibila fictionalitate a lumii din afara textului
literar*® lleana Botescu- Sireteanu afirmd cd metafictiunea reprezintd acea naturd de
text ,,care, in loc s aiba ca obiect de referintd evenimente, obiecte, situatii de natura
exterioara realitatii creatiei, se referd la o altd realitate fictionala.”®

Vocea narativa in povestirea Recolta (The Harvest) apartine unei tinere de 18
ani, care trece printr-un accident. Ceea ce este important pentru povestitoare este nu
caracterul confesiv al relatarii unei astfel de experiente, ci intentia vadit exprimata de a
construi o fictiune credibild in ochii cititorilor. Ea ne marturiseste cd piciorul ranit a
avut nevoie de patru sute de copci in realitate, dar pentru a realiza o poveste pe placul
lectorilor aflati in goana dupa senzational, afirma ca este nevoita sa declare cu o suta in
plus. Cititorul devine, de fapt, martor al constructiei textului, tehnica postmoderna des
intalnitd in literatura americand a anilor 70 si "80. Naratiunea in cauzad este
fragmentatd, logica relatdrii este intreruptd de aceste pasaje care descriu obsesiile
naratoarei cu privire la actul creatiei in sine, ea marturisind ca omite foarte mult in
descrierea adevarului. Pentru minimalisti ceea ce conteazd este exprimarea esentialului
in care se afla adevarul, fiind de datoria artistului sa elimine detaliile de orice fel.
Paradoxal este cd, desi actiunea este redusa la esential, existd foarte multe detalii cu
privire la frimantarile naratoarei. Spre exemplu, ea afirma cd, in realitate in accident a
fost implicatd si o motocicleta dar a preferat sd nu descrie exact contextul real, pentru
ca in cuvantul motocicleta sunt silabe caraghioase.

Tntr-o povestire a lui Bedros Horasangian, Umilinta prozei scurte, Intalnim
aceeasi preocupare a autorului pentru actul de creatie, in sine. Aproape tot textul este
doar o insiruire de replici ale autorului intr-o discutie telefonica. Reactiile
interlocutorului lipsesc cu desavarsire, aluzie la conditia artistului singuratic:

- Sé-ti spun cum s-a Intdmplat. Ma ndpadise ideea ca trebuie sd scriu un roman. Mai
aveam putin si ieseam la pensie, fard sd scriu un roman... Despre ce sé scriu, m-am tot
intrebat... Si tot gandindu-ma si consultaindu-ma cu nevasta-mea, m-am hotarat sa fie
ceva despre viatd si dragoste... urma sd ma ajute si ea, sd culeagd fel de fel de
intdmplari pe care sé le amestec si sé le topesc in substanta romanului...
- Sigur, in mai multe volume, doream sa fie ceva de amploare, o fresca a umanitatii in
secolul XX, cantecul meu de lebadaca agronom si medic... Ce zici?...
- Da, ai dreptate. Cum, nu stiai cad am si dipoma de doctor? De mic am avut simtul
grandiosului...
= ...”10

Am aritat anterior cd preferinta minimalistilor pentru dialog este evidenta.
Mircea Nedelciu afirma ci ,,in dialog este, de fapt, intreaga lume aflatd la un moment

8 Patricia Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, London, Methuen,
1984.

9 Andrei Bodiu, Caius Dobrescu, Repertoar de termeni postmoderni, Brasov, Editura Universitatii
Transilvania, 2008, p. 138.

10 Bedros Horasangian, Portocala de adio, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1989, p. 278.
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dat in perceptia si constiinta unui punct fix.”* Atunci cind nu existd dialog,
minimalistii reusesc sd redea atmosfera, contextul unui eveniment prin descrieri
simpliste. Banalul cotidian este notat cu detasare si umor (fapt vizibil atat la Hempel,
cit si la Horasangian), dictonul minimalist less is more dovedindu-si astfel eficienta. in
Placintd de berbecut, Horasangian descrie (in note ironice) idila dintre Constantin
Mizil Barabancea si loana Duca. Totul se deruleaza intr-un timp al infloririi societatii
de consum, iar ceea ce duce la apropierea lor este talentul culinar al améandurora: ,,Apoi
ea i-a pregatit fripurd de miel cu felii de portocale, da bine si la culoare- iar la turci si
arabi gdsesti tot ce vrei, daca nu te omori dupa porc- i-a facut si o placintd de mere cu
scortisoara pe cinste, si el nu s-a mai dus acasa si a ramas 1n acel weekend la ea. Si tot
asa, ba o budinca la unul, ba un sufle la altul, musaca le placea la amandoi, chiar daca
era mai mult de muncit, asa cum fac grecii, cu vinete si cu cartofi, un deliciu, au decis
sd stea impreund.”'? Descrierea personajului principal este facutd in mod ironic: ,,Era
nefericit si atat. In timpul liber. In rest, in rest era mereu ocupat. Mai juca din cand in
cand cite un poker, dar fard prea mare tragere de inimd. Cam in dorul lelii.” Se
suprinde aici conditia personajului care anima toate operele minimaliste, acel individ
blazat, complacut intr-o viatd monotona. Astfel de figuri anima prozele lui Carver sau
Palahniuk.

Estetica minimalistd a insemnat, in contextul deceniului opt al secolului trecut,
pentru literatura neaservitd, sansa tinerilor scriitori de a se putea sustrage cenzurii
comuniste prin publicarea unor texte capabile sid creioneze atmosfera cenusie a
timpului, sd amendeze politicile regimului totalitar, folosindu-se de un limbaj simplist,
de o descriere deseori fragmentata, de natura aluziva.
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