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Abstract: In the 80s, the alienation of the individual under the pressure of the totalitarian 

regime takes the form of magical realism - DR Popescu, Blandiana - with excess meaning 

in the form of parables, slipping into the fantastic, sending to multiple levels of reading, as 

well as that of non-conceptualizing, empiricist minimalist poetry and prose, with simple 

syntactic structures. A deliberate impoverishment of vision and language is promoted, the 

minimalist author relying on the power of meaning of the chosen word. Under the pretext of 

describing the commonplace, the drastic reduction of stylistic means and the poor 

vocabulary betray the creator's intention to suggest a world emptied of meaning, of values, 

a world that no longer pursues major goals, but only the imposition of subjective 

hierarchies of the discretionary regime. Common to these two opposing poetics is the 

politics of aversion to dogmatism and the totalitarian regime. 
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1. Minimalismul, o artă a extremelor 

Literatura română postbelică se află în fața unei situații inedite, specifice 

contextului politicii totalitare. Este undeva între impostură și adevăr, așa cum observă 

Călin Vlasie și Nicolae Oprea1 într-un studiu-anchetă cu privire la modalitatea de 

raportare a scriitorilor tineri față de realitățile vitrege generate de politica românească. 

Impostura se regăsește, evident, în literatura aservită, înstrăinată de imperativele 

intrinseci ale limbajului (norme derivând dintr-o anumită poetică asumată) și redusă la 

o finalitate politică trădând, nu o autentică opțiune, ci o falsă conștiință, hrănită doar de 

oportunism. Dimpotrivă, literatura subversivă, care a premers răsturnării de regim, a 

respectat în primul rând pactul cu cititorul, specifică actului de inscripție a unui text 

constituit în funcție de normele literarității. Aceasta s-a întâmplat atât în varianta acelui 

baroc postmodern cunoscut mai ales sub numele de „metaficțiune istoriografică”, 

apelând la o scriitură pe câteva nivele – cronodiegeză, dar și metadiegeză, 

autoreflexivitate, experimente cu schema temporală, voci narative, alunecări în 

fantastic și parabolic– cât și în opusul ei, scriitura minimalistă. Această polaritate 

tipologică se rezolvă în unitate dacă le privim din perspectiva agendei subversive la 

adresa totalitarismului. 

              O parte însemnată a literaturii optzeciste se află sub zodia experimentului 

minimalist. Scriitorii care au ales să se supună cu obediență prerogativelor politice sunt 

cei aserviți puterii, preferați de aceasta, fie că au fost niște incontestabile talente care au 

acceptat compromisul, fie că au fost simpli adepți ai unui verbiaj pus în slujba 

                                                           
1 Călin Vlasie, Nicolae Oprea, Literatura română postbelică între impostură și adevăr, Pitești, 
Editura Paralela 45, 2000. 
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regimului totalitar, care au susținut doctrina de partid, fiind pe placul reprezentanților 

acesteia. Criticul și teoriticianul Gheorghe Crăciun este de părere că periodizarea 

postbelică în literatura română are legătură cu fluctuațiile politicilor culturale ale 

momentului. Astfel, se realizează o conexiune profundă între social, politic și cultural. 

Teoreticianul afirmă că cel mai important eveniment al literaturii postbelice este 

apariția și afirmarea generației `80.  Aurel Pantea aduce în prim-plan contextul 

optzecist, atunci când scriitorii tineri (percepuți ca o generație în blugi, nonconformistă 

și deschisă spre nou) profită de  ideologia comunistă care se află „în agonie”. Este 

caracteristic minimalismului și mișcărilor de avangardă în general acest teribilism al 

rupturii cu tradiția. Este adevărat însă că generația ‘80 vine pe fondul unui realism 

socialist tocit, deschizând calea experimentului,  iar proza scurtă a deceniului al optulea 

stă sub semnul artificiilor narative, al dorinței de ieșire din canoanele de orice fel, 

impuse de valurile precedente de scriitori.  

           Autorii optzeciști au ca deziderate descoperirea căii spre exprimarea unor 

adevăruri și, în același timp, evitarea cenzurii comuniste. De multe ori, până și o scriere 

angajată politic devine tot o operă care demască abuzurile, dacă falsificarea stării de 

fapt este evidentă în ochiul receptorului agil, cunoscător al realității care stă în spatele 

cosmetizării mincinoase. Opusul acestei cosmetizări voite este reprezentat exact de 

doctrina minimalistă. Se dorește, în acest peisaj politic vitreg, descrierea, de multe ori 

fragmentată, într-un număr redus de cuvinte, a unui context, capabil să genereze 

înțelesuri. Dacă, în parabola generatoare de metaficțiuni istoriografice, adevărul trebuia 

înțeles de un lector avizat, atent la simbolurile care îi erau puse la dispoziție, autorul 

minimalist reduce totul la descriere a unei realități, în cel mai simplist mod, 

împrejurările creionate fiind, la rândul lor, de natură aluzivă. La originile sale, 

minimalismul formal însemna un maxim de semnificații. Mutațiile au ajuns apoi și în 

sfera conținutului, prin prezența unui cert empirism, a unor notații reducționiste ale 

experienței. Atitudinea ironică a naratorului- observator, notarea schematică a unor 

întâmplări banale stau la baza generării artei brute, sărace din punct de vedere stilistic. 

Coerența este, în acest context, abrogrată, instaurându-se fragmentaritatea, care permite 

artistului să se îndepărteze de rigorile obligatorii, până atunci, impuse de cutumele 

estetismului. 

             Construcția textului lui Emil Paraschivoiu Un compartiment de bărbați sau O 

călătorie de la București la Tg.-Jiu cu acceleratul 243 (proiect de proză), inclusă în 

antologia Generația `80 în proză scurtă, coordonată de Gheorghe Crăciun și Viorel 

Marineasa, devine reprezentativă pentru atitudinea autorului minimalist, pentru stilul 

simplist în care este construită întreaga narațiune: 

„PLANUL LUCRĂRII 

- Titlul (subtitlul) 

- Semnătura autorului („în dreapta sus”) 

(…………………………………………………………………..) 
– Cuprins 

- cadrul spațio-temporal (timpul și locul acțiunii) 
- personajele din compartiment (toate masculine) 

 (cu fața: 88; 86; 84; 82) 

 (cu spatele: 85; 87; 83; 81; 81 bis) 
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 (se suprimă portretele lor fizice, despre cele morale neputându-se face 

decât presupuneri) 

- dialogul (mai precis: replicile schimbate) 

- Conflictul (Singurul element care l-ar fi putut genera: chestiunea luminii, 

stinsă sau lăsate aprinsă, a fost anulat de lipsa de opoziție a celui care voia 

să citească și de aceea, /pasivă și nesesizată/, a celui care voia să scrie [și 

chiar a scris câteva bruioane: se intercalează cu notațiile ocupantului 85]) 

- (în loc de) încheiere: 
Rezumatul (model pentru eventualele renarări ale celor scrise, altfel zis 

despre ce este vorba sau despre ce ne spune [ne povestește] autorul) 

(Atenție: rezumatul nu face parte din text: e el însuși un text- altul!) 

- Intertextul: toate cărțile (mai mult sau mai puțin) de călătorie de la (să 

zicem) Pausanias până la Marian Popa.”2 

             Preferința pentru intertextualitate, evidentă încă din titlu, este explicit 

exprimată în ultima secvență citată mai sus. În studiul Mesajul subliminal în 

comunicarea actuală, Doina Ruști dedică un capitol importanței intertextualității în 

transmiterea limbajului subversiv, analizând proza lui Ioan Groșan. Se face trimitere 

astfel spre adevăruri care nu puteau fi spuse altfel decât prin citate celebre. Acestea, 

puse într-un context aluziv, pot sugera realități politice, sociale, economice, fără a duce 

la incriminarea autorului. Ruști observă că „Groșan spunea cu lejeritate astfel de 

lucruri, sub scutul intertextualității, amalgamând replici intrate în conștiința generală, 

într-o povestire savuroasă și verosimilă”3. Volumul la care se face referire este O sută 

de ani de zile la porțile Orientului, scriere apărută inițial în foileton, unde „povestirile 

medievale vorbeau despre lucruri bine știute în lumea contemporană, dar despre care 

nimeni nu vorbea. De aceea, o dată cu mesajul satiric, s-a strecurat și sentimentul 

subversivității ori măcar al încălcării normelor. De altfel, exista deja o predispoziție 

generală pentru intrarea într-un grup în care se spun lucruri care nu pot fi spuse în mod 

public.”4 

           Dacă în sculptura minimalistă, preferința artistului pentru forme geometrice 

simple și pentru un număr limitat de culori devine evidentă, în literatură este timpul 

notațiilor schematice, al construcțiilor sintactice simple și al vocabularului sărac. Tot 

simple sunt și personajele descrise. Intelectualul/ artistul, atunci când apar, sunt figuri 

șterse, trăindu-și experințele de viață alături de o umanitate care există doar la nivel de 

instinct, nu de conștiință, preocupată doar de supraviețuire.  

           Ecranizarea, în 1969, a unei capodopere a literaturii minimaliste americane, Și 

caii se împușcă, nu-i așa?,roman scris de Horace McCoy, este expresie a acestei stări 

de fapt și surprinde individul în ipostaza de victimă a istoriei. Filmul, realizat după 34 

de ani de la publicarea textului, ne interesează pentru stilul în care este realizat. Sunt 

scoase în evidență frustrările societății americane, unde este certă exploatarea omului 

sărac, nevoit să participe la un maraton de dans, ale cărui reguli sunt umilitoare și 

degradante pentru toți cei care își asumă statutul de concurent. Filmul devine o 

metaforă a monotoniei vieții cotidiene, unde personajele se dezumanizează treptat. Cei 

                                                           
2 Gheorghe Crăciun, Generația `80 în proză scurtă, Pitești, Editura Paralela 45, 1988, p. 373. 
3 Doina Ruști, Mesajul subliminal în comunicarea actuală, București, Editura Tritonic, 2005, p. 140. 
4 Ibidem, p. 143. 
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puternici sunt marii păpușari, ale căror interese primează. Ei comandă acest sinistru 

spectacol, ei sunt cei care stabilesc regulile jocului, beneficiari ai unor bani plătiți de 

cei care vor să urmărească circul schimbării ritmului, schimbare menită să-l epuizeze și 

să-l distrugă pe participantul a cărui unică năzuință este câștigarea maratonului și, 

implicit, a unei sume care să-i asigure subzistența. Cinicul maestru de ceremonii 

intuiește cruzimea publicului și oferă spectacolul. Personajele nu au timp să reflecteze 

la ceea ce li se întâmplă, devenind niște simpli roboți, cărora li se anulează, treptat, 

personalitatea. În această dramă comună nu este nicidecum loc pentru demnitate sau 

pentru impunerea unui punct de vedere.  În 2010, deci după mai bine de 40 de ani de la 

ecranizarea în discuție, ideea este reluată într-o altă transpunere cinematografică, de 

această dată mult mai extravagantă, cu tehnici mai sofisticate, specifice începutului de 

secol XXI. Este vorba de trilogia Jocurile foamei, unde este evidentă tendința unei 

politici totalitariste, la nivel global, de exploatare totală a individului simplu. 

Revenind la spațiul literar, minimalismul a fost asociat, încă de la primele 

forme de manifestare, cu „moartea romanului”, fiind apoi perceput, în deceniile șase și 

șapte ale secolului trecut, drept „literatura epuizării”. Părintele unanim recunoscut al 

minimalismului, Ernest Hemingway, cu stilul său concis, extrem de sărăcăcios în ceea 

ce privește artificiile narative, s-a bucurat, în perioada de maximă glorie de admirația 

Generației Beat, care a rezonat, ca sensibilitate artistică, cu mesajele scrierilor sale. De 

fapt, primii artiști ai tendinței muzicale pot fi asociați, ca stil nonconformist de viață, cu 

personajele lui Hemingway sau Carver. Foarte des este adusă în discuție povestirea 

Dealurile ca niște elefanți albi (Ernest Hemingway), a cărei construcție narativă aduce 

în prim-plan principiul omisiunii, element sine-qua non al textului minimalist. 

 Limbajul în acest tip de ficțiune tinde, așadar, să fie simplu și direct. Naratorii 

nu folosesc adesea adjective ornamentate și rareori oferă descrieri efuzive ale peisajului 

sau detalii extinse despre fundalul personajelor. Aluziile și implicarea prin omisiune 

sunt adesea folosite ca mijloace pentru a compensa expunerea limitată, pentru a adăuga 

profunzime poveștilor care la suprafață pot părea superficiale sau incomplete. 

 Textul lui Hemingway se constituie, de fapt, într-un dialog al unor îndrăgostiți 

aflați sub imperiul incertitudinii viitorului. Tema discuției este o eventuală întrerupere 

de sarcină, care nu este explicit formulată, ea deducându-se din context. Discuția este 

întreruptă constant de fată, care vrea să detensioneze situația și să își ascundă teama și 

disperarea, admirând peisajul. Asocierea munților inzăpeziți cu elefanții albi este plină 

de nonsens, la fel ca întreg dialogul: 

„- Sunt niște munți adorabili. De fapt, nu arată neapărat ca niște elefanți albi. 

Mă refeream doar la culoare, e ca a elefanților albi, așa cum se vede printre 

copaci. 

- Să mai bem ceva? 

- Da. 

O adiere caldă a împins perdeaua spre masă. 

- Berea e bună și rece, observă bărbatul. 

-E foarte bună, spuse fata.  

-E o operație extrem de simplă, Jig, spuse bărbatul. Nici nu-i poți spune 

operație.  

Fata se uită în jos, la pământul pe care se sprijineau picioarele mesei. 
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-Știu că nu e o problemă pentru tine, Jig. Chiar nu-i nici o scofală. Îți bagă 

doar niște aer înăuntru.”5 

          Un text românesc aparținând lui I.D. Sîrbu este construit pe aceeași idee, 

semănând izbitor, prin modul în care dialogul acaparează tot, eclipsând pasajele 

descriptive, de altfel puține la număr. Este vorba de povestirea Pisica, atipică pentru 

stilul scriitorului cunoscut pentru folosirea limbajului subversiv, ca dorință constantă 

de amendare a abuzurilor politicii totalitare. Aici nu există nicio aluzie cu privire la 

destinul victimelor regimului comunist:  

„- Ce e, întrebă Matei, ce s-a întâmplat? 

-N-ai înteles nimic? Chiar nu ai înțeles? 

-Nu. N-am înțeles nimic, întări el. Totul mi se pare cretin, demențial, din altă 

lume.  

Ea ezită o clipă. Apoi, fără să-și ridice privirea, ca pentru sine însăși, șopti: 

- Bestia de Pussy vrea să se lepede. Așa își provoacă ea avortul. Nu e pentru 

prima oară.”6 

2. Proza scurtă la sfârșit de veac: Est și Vest 

Una dintre caracteristicile distincte ale minimalismului este, fără îndoială, 

observația ironică, ceea ce denotă, cel puțin în anii totalitarismului, o formă de 

amendare a politicilor regimului la putere. Elvira Sorohan observă că „nu contrariază 

pe nimeni, privind înapoi, că un scriitor din generația `80 e interesat de stategia 

scriiturii ironice, într-un fel și ea o formă de curaj intelectual, condiționată de talent.”7 

Am văzut mai sus modul în care minimalismul merge spre vulgar, promovează acele 

decupaje ale realității ce surprind personaje în situații extreme. Diferența dintre 

prozatorul realist și cel minimalist este că primul oferă un context amănunțit, un istoric 

al unei familii sau al unei iubiri, pe cînd minimalistul descrie ex-abrupto o situație de 

viață, ignorând în text acea logică a înlănțuirii momentelor subiectului, cu care eram 

obișnuiți în scrierile din trecut. Surprinderea acestor evenimente cotidiene este, de 

multe ori, făcută într-un mod menit să stârnească râsul, situație care îl ajută pe artist să 

spună o serie de adevăruri, trecând astfel de rigorile unei cenzuri destul de vigilente.  

Revenind la atitudinea ironică a minimalistului, ea implică o formă de detașare 

față de situațiile descrise, contexte în care personajele se complac, de cele mai multe 

ori. Acum se descriu sociețăți ale căror legi nescrise implică formarea de automatisme, 

personajele acționează sub imperiul puterii obișnuinței. Cu alte cuvinte, figurile care 

animă textul literar sunt victime ale unui sistem de gândire, ale unor cutume impuse de 

regimul totalitar, cărora se conformează. Nu numai situațiile descrise sunt comune, ci 

întreaga existență a personajelor stă sub semnul ternului și banalului. Una dintre 

autoarele reprezentative ale tendinței minimaliste este Amy Hempel. Stilul ei este 

caracterizat de observații ironice, iar metalimbajul pare a fi prioritatea supremă. 

Patricia Waugh defineste metaficțiunea pentru a denumi toate acele texte care „atrag 

atenția în mod conștient și sistematic asupra statutului lor de artefacte cu scopul de a 

interoga relația dintre ficțiune și realitate. Prin faptul că oferă o critică a propriilor 

                                                           
5 Ernest Hemingway, Zăpezile de pe Kilimanjaro și alte povestiri, Iași, Editura Polirom, 2007, p. 283. 
6 Ion D. Sîrbu, Șoarecele B și alte povestiri, București, Editura Cartea Românească, 1983, p. 319. 
7 Elvira Sorohan, Salon Literar cu prozatori contemporani români și străini, Iași, Editura Junimea, 
2014, p. 54. 
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metode de construcție, asemenea creații nu doar examinează structurile fundamentale 

ale ficțiunii narative, ci și explorează posibila ficționalitate a lumii din afara textului 

literar”8 Ileana Botescu- Sirețeanu afirmă că  metaficțiunea reprezintă acea natură de 

text „care, în loc să aibă ca obiect de referință evenimente, obiecte, situații de natură 

exterioară realității creației, se referă la o altă realitate ficțională.”9 

Vocea narativă in povestirea Recolta (The Harvest) aparține unei tinere de 18 

ani, care trece printr-un accident. Ceea ce este important pentru povestitoare este nu 

caracterul confesiv al relatării unei astfel de experiențe, ci intenția vădit exprimată de a 

construi o ficțiune credibilă în ochii cititorilor. Ea ne mărturisește că piciorul rănit a 

avut nevoie de patru sute de copci în realitate, dar pentru a realiza o poveste pe placul 

lectorilor aflați în goană după senzațional, afirmă că este nevoită să declare cu o sută în 

plus. Cititorul devine, de fapt, martor al construcției textului, tehnică postmodernă des 

întâlnită în literatura americană a anilor `70 și `80. Narațiunea în cauză este 

fragmentată, logica relatării este întreruptă de aceste pasaje care descriu obsesiile 

naratoarei cu privire la actul creației în sine, ea mărturisind că omite foarte mult în 

descrierea adevărului. Pentru minimaliști ceea ce contează este exprimarea esențialului 

în care se află adevărul, fiind de datoria artistului să elimine detaliile de orice fel. 

Paradoxal este că, deși acțiunea este redusă la esențial, există foarte multe detalii cu 

privire la frământările naratoarei. Spre exemplu, ea afirmă că, în realitate în accident a 

fost implicată și o motocicletă dar a preferat să nu descrie exact contextul real, pentru 

că în cuvântul motocicletă sunt silabe caraghioase.  

Într-o povestire a lui Bedros Horasangian, Umilința prozei scurte, întâlnim 

aceeași preocupare a autorului pentru actul de creație, în sine. Aproape tot textul este 

doar o înșiruire de replici ale autorului într-o discuție telefonică. Reacțiile 

interlocutorului lipsesc cu desăvârșire, aluzie la condiția artistului singuratic:  

„- ... 

- Să-ți spun cum s-a întâmplat. Mă năpădise ideea că trebuie să scriu un roman. Mai 

aveam puțin și ieșeam la pensie, fără să scriu un roman... Despre ce să scriu, m-am tot 

întrebat... Și tot gândindu-mă și consultându-mă cu nevastă-mea, m-am hotărât să fie 

ceva despre viață și dragoste... urma să mă ajute și ea, să culeagă fel de fel de 

întâmplări pe care să le amestec și să le topesc în substanța romanului... 

- ... 

- Sigur, în mai multe volume, doream să fie ceva de amploare, o frescă a umanității în 

secolul XX, cântecul meu de lebădăca agronom și medic... Ce zici?... 

- ... 

- Da, ai dreptate. Cum, nu știai că am și dipomă de doctor? De mic am avut simțul 

grandiosului... 

- ...”10 

          Am arătat anterior că preferința minimaliștilor pentru dialog este evidentă. 

Mircea Nedelciu afirmă că „în dialog este, de fapt, întreaga lume aflată la un moment 

                                                           
8 Patricia Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, London, Methuen, 
1984. 
9 Andrei Bodiu, Caius Dobrescu, Repertoar de termeni postmoderni, Brașov, Editura Universității 
Transilvania, 2008, p. 138. 
10 Bedros Horasangian, Portocala de adio, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1989, p. 278. 
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dat în percepția și conștiința unui punct fix.”11 Atunci când nu există dialog, 

minimaliștii reușesc să redea atmosfera, contextul unui eveniment prin descrieri 

simpliste. Banalul cotidian este notat cu detașare și umor (fapt vizibil atât la Hempel, 

cît și la Horasangian), dictonul minimalist less is more dovedindu-și astfel eficiența. În 

Plăcintă de berbecuț, Horasangian descrie (în note ironice) idila dintre Constantin 

Mizil Barabancea și Ioana Duca. Totul se derulează într-un timp al înfloririi societății 

de consum, iar ceea ce duce la apropierea lor este talentul culinar al amândurora: „Apoi 

ea i-a pregătit fripură de miel cu felii de portocale, dă bine și la culoare- iar la turci și 

arabi găsești tot ce vrei, dacă nu te omori după porc- i-a făcut și o plăcintă de mere cu 

scorțișoară pe cinste, și el nu s-a mai dus acasă și a rămas în acel weekend la ea. Și tot 

așa, ba o budincă la unul, ba un sufle la altul, musaca le plăcea la amândoi, chiar dacă 

era mai mult de muncit, așa cum fac grecii, cu vinete și cu cartofi, un deliciu, au decis 

să stea împreună.”12 Descrierea personajului principal este făcută în mod ironic: „Era 

nefericit și atât. În timpul liber. În rest, în rest era mereu ocupat. Mai juca din când în 

când cîte un poker, dar fără prea mare tragere de inimă. Cam în dorul lelii.” Se 

suprinde aici condiția personajului care animă toate operele minimaliste, acel individ 

blazat, complăcut într-o viață monotonă. Astfel de figuri animă prozele lui Carver sau 

Palahniuk.  

           Estetica minimalistă a însemnat, în contextul deceniului opt al secolului trecut, 

pentru literatura neaservită, șansa tinerilor scriitori de a se putea sustrage cenzurii 

comuniste prin publicarea unor texte capabile să creioneze atmosfera cenușie a 

timpului, să amendeze politicile regimului totalitar, folosindu-se de un limbaj simplist, 

de o descriere deseori fragmentată, de natură aluzivă.  
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