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Abstract: Historically, magical realist narratives blend the traditions, customs, and
conceptions of the ancient or traditional world with those of the modern one, and,
ontologically, such texts integrate magic and material, but generally within magical realist
texts the real merges with the fantastic, making the latter seem like the most ordinary
element possible. The perfect combination of the real with the fantastic is most often
achieved in magical realist fictions by distorting time and space, by transgressing
boundaries and multiplying the identity of the characters, as it is carried out in some of the
Romanian writers” works. Together with some well-known Romanian writers, such as
Mircea Eliade or Stefan Banulescu, Vasile Voiculescu approaches these characteristics in
his prose, thus perfectly fitting into the patterns of ontological magical realism.
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Realismul magic si-a facut simtita prezenta si in contextul literaturii
romane, fiind abordat in operele unor mari scriitori romani care au demonstrat un
real interes fatd de perspectiva narativd specificd acestui concept, aceea de a
prezenta evenimentele sau personajele fantastice, insolite ca fiind o parte fireasca si
credibila a realitatii inconjuratoare, mentinand impresia de veridicitate a relatarii.
Pe langa aceasta trasaturad esentiald a realismului magic, teoreticienii preocupati de
abordarea conceptului au ilustrat si alte trasaturi esentiale ale acestuia printre care
se numara si transgresarea spatiului si a timpului, dar si schimbarea identitatii,
realismul magic fiind ,,un mod potrivit pentru explorarea - si transgresarea -
granitelor, indiferent dacad granitele sunt ontologice, politice, geografice sau
generice. Realismul magic faciliteazd adesea fuziunea sau coexistenta lumilor
posibile, spatii, sisteme care ar fi ireconciliabile in alte tipuri de fictiune. Tendinta
textelor realist magice de a admite o multitudine de lumi inseamna ca acestea se
situeaza adesea la granita dintre sau intre acele lumi - in regiuni fenomenale si
spirituale in care transformarea, metamorfoza, dizolvarea sunt obisnuite, unde
magicul este o ramurd a naturalismului sau pragmatismului. [...] Mintea si corpul,
spiritul si materia, viata si moartea, realul si imaginarul, sinele si celalalt, masculin
si feminin: acestea sunt granite care trebuie sterse, transgresate, omise, aduse
laolaltd sau fundamental remodelate in textele realist magice.™

1 Lois Parkinson Zamora and Wendy B. Faris, Introduction: Daiquiri Birds and Flaubertian
Parrot(ie)s, in Magical Realism. Theory, History, Community, ed. Lois Parkinson Zamora and Wendy
B. Faris, Durham & London, Duke University Press, 1995, pp. 5-6.
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In acest articol, ne propunem si evidentiem modul in care Vasile
Voiculescu abordeaza Tn povestirile sale distorsionarea spatiului si a timpului,
precum si schimbarea sau multiplicarea identitatii, metamorfoza pentru a insera
fantasticul in planul realitatii, facandu-l sa para drept elementul cel mai obisnuit
posibil. De asemenea, vom ilustra si maniera desavarsita a prozatorului de a imbina
armonios aceste trasaturi ale realismului magic cu anumite simboluri si motive,
precum cel al dublului sau al lycantropului, recurgdnd la diverse artificii narative
ca ambiguizarea, ezitarea, exagerarea sau folosirea limbajului figurat, astfel Tncat
povestirile sale sa se incadreze perfect in tiparele realismului magic ontologic.

Transgresarea granitelor si multiplicarea identitatii dobandeste o expresie
stralucita si la Vasile Voiculescu in povestiri precum Pescarul Amin, Lostrita, n
mijlocul lupilor si Schimnicul. Eroii acestor povestiri sunt niste existente arhetipale
care realizeaza pe cale magica intoarcerea ntr-un timp si spatiu arhaic. Personajele
sunt vanatori, pescari si solomonari, in acelagi timp, si, prin regresiune in timp,
intretin o puternica relatie cu un animal originar, totemic, stramos si ,,ocrotitor prin
vesnicie.” Acesta poate fi ,,morunul urias”, omul peste, ,,ursul tragic”, ,,marele taur
al muntelui”, ,batranul arhitaur”, ,arhetipul lupului”, ,,marele lup spiritual de
dincolo.”

Aceastd conditie a omului-animal este ilustratd cu deosebire in Pescarul
Amin.Conditia de om-peste a lui Amin este inserata in text, la inceput, doar prin
cateva aluzii: ,,Pieptul, méinile, picioarele 1i zbarnaiau in chipuri deosebite, dupa
deosebitele niveluri la care sedeau in garla, si pipdiau ca niste antene iutelile
curentilor, duritatile ca de corp tare ale izbirii apelor in toate caturile trupului si
trageau incheieri. Talpile, mai ales, prubuluiau, masurau, luau nstiintari despre
gandurile apelor de la fundul unde aleargd pestii. Se afunda, tot, de cateva ori,
zabovi 1n adanc si iesi, hotarat.” Subtil precizatd la inceput, descendenta mitica a
lui Amin devine evidentd din descrierea portretului, chipul eroului fiind un
adevarat ,,blazon™? al descendentei din neamul pestilor: ,,Amin are in toata faptura
lui ceva de mare amfibie. Inalt, sui, cu pieptul mare, iesit inainte si umflat pe laturi,
un piept larg cuprinzitor, cu albia pantecului cand suptd, cand imbortosata cu aer,
cu brate lungi si palme late ca niste lopecioare, cu coapse si picioare asijderi
desirate, el se scurteazd si se lungeste in apa, zvacnind ca broasca din arcurile
ncheieturilor de la toate madularele.” Amin se asecaméana astfel cu fiintele acvatice,
un indiciu sigur privitor la originea fantastica a acestui pescar fiind pielea: ,,Pielea
pe el, lunecoasa nu are fir de par, mostenire din mosi-Stramosi a neamului
Aminilor, care se zice ca s-ar fi tragand din pesti. Cand iese din garld el nu ramane
leoarca: se zvanta intr-o clipd. Téabacit de vant si soare, e incrustat ca de niste
solzisori: locurile porilor is astupate de mal si de mazga pestilor, cu care necontenit
se freacd 1n bulboana.”

Precizata in chip disimulat-dubitativ ,,care s-ar fi tragand din pesti”,
originea eroului voiculescian devine definitiv evidentd Tn momentul in care se
produce in povestire schimbarea identitdtii pestelui urias: din somn in morun,

2 Sergiu Pavel Dan, Proza fantasticd romdneascd, Bucuresti, Editura Minerva, 1975, p. 262.
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schimbare care nu este decat ,,preludiul intrarii in fantastic.”®In preajma morunului,
Amin Incepe sd simtd existenta in fiinta sa interioard a unui element spiritual
ancestral, care nu este altceva decét amintirea inrudirii cu pestele. Patruns adanc de
esenta sa de om-peste, ignoratd pana in acel moment, pescarul Amin nu mai vrea sa
vaneze morunul, ci doreste sd se apropic de pestele uriag, sa-i cunoasca
numeroasele taine, adevarata fatd, asa cum spune lon Apetroaie ,.fatd de peste
Amin 1isi recunoaste identitatea totemicd.” Si in Pescarul Amin, ca si in alte
povestiri ale lui Vasile Voiculescu, se intrevede acum acea conceptie despre viatd a
omului arhaic, care isi proiecteazi nevoia de credintd intr-o divinitate pagana,
aflata in apropierea animalului.

Morunul, totem al neamului sdu de pescari, intarzie Insa sa se arate, §i
Amin se metamorfozeaza intr-un ,,gand”: ,,Cauta morunul indelung. Nu-1 afla. Se
ascunsese? Si se-nciuda. Isi aminti de basm: cineva dinlauntrul lui il invata s se
dea de trei ori peste cap, ca voinicul nazdrdvan si are sd se prefaca in gand ...
Gandul patrunde pretutindeni ...” Adevaratul raspuns il gaseste insd Amin, nu la
nivelul comun, banal al existentei: ,,Cét era de amadrat, tot isi zimbi: incercase n
copilarie toate tumbele”, ci la nivelul trairii ,,launtrice” a solutiei magice: ,,- Nu asa
... ¢i in suflet, i sopti launtrul.

Aha ... sa-si intoarca de trei ori peste cap sufletul? Asa se poate.

Se auzea si se asculta vorbindu-si si raspunzandu-si singur. Sa cerce. Ce
strica! Si se incordd ... O data: si intrd ca in fundul mortii. A doua oara: si iesi ca
dintr-un Tnec. A treia oara: se opri intr-un luminis de adanc. Si iata, se facuse gand.
De ce nu stiuse asta mai Tnainte? Trebuise sd vie ananghia sa-1 invete?” Ca si
Dionis, pescarul Amin, pentru a-si satisface setea de cunoastere, evadeaza din
planul real, din tiparele timpului prezent, printr-o concentrare a gandului,
proiectandu-se in planul trecutului imemorial. Din stramos in stramos, el ajunge la
,,duhul obarsiei vesnice.” Acum lui Amin Ti este accesibila patrunderea in spatiul
,.visului treaz”®, mediu propice in care imaginatia se manifestd tulburdtor. Amin
traieste acum numai pe planul inchipuirii ,,celalalt mare izvor al vietii, potmolit
pana atunci, de neastdmpar, munca si griji, se desfunda in el inchipuirea. Ea fi
umplu dintr-odata pustiile singuratatii si ale dezolarii cu vedenii, 1i croi lumi, il gati
pentru indrizneli nemaiincercate si il ajuta sd ajunga neajunsul”, abandonand astfel
realul. Asa cum spune Eugen Simion, dintr-un ,,om al faptei”, Amin devine in acest
moment ,,un om al cugetului.”®

Cum insa trdirea in spatiul ,,visului treaz” nu poate dura la infinit, visul
cautd a se elibera din puternica stransoare a gandului: ,,Unul dupa altul, gandurile
explodau cu zvacniri de cartuse de dinamita, randuite de-a lungul creierilor. Pana la
urma i se sparsera”, facand ca inchipuirea sa se manifeste pe deplin, integrandu-I

3 Elena Zaharia-Filipas, Introducere in opera lui Vasile Voiculescu,Bucuresti, Editura Minerva, 1980,
p. 127.

4 lon Apetroaie, Vasile Voiculescu, Bucuresti, Editura Minerva, 1975, pp. 179-180.

5 Nicolae Ciobanu, Vasile Voiculescu. Fantasticul, dimensiune a ,prozei scurte” romdnesti, n
Luceafarul, nr. 20, 18 mai 1985, p. 6.

6 Eugen Simion, Scriitori romani de azi, vol. II, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasci, 1976, p. 305.
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cele mai tari si ascunse sarira, fundurile se aratara: nu erau ale lui ... Patrunsese in
cotloanele zamislirilor dintai, trecea prin toate intortocherile desfasurarilor de la
inceputul inceputurilor, vedea tot, cunostea tot, simtea si intelegea tot ... Nu-l mai
margineau peretii lui strimti.” In acest ,,paradis regasit” isi afla Amin arhetipul sau
spiritual, morunul urias, fapt ce-i umple inima de fericire: ,,Ah! Iatd §i morunul
... Nu. Nu. Acum stie: nu e morun. Este rads-strdmosul sau, legendarul, de care
i se povestise. Urcase din alte lumi de ape, de departe, se altoise cu bastinasii si
intemeiase intre bratele fluviului neamul cel tare al Aminilor. Le da-se lege: sa nu
se atingd de moruni.” Tntdlnirea cu morunul semnifici satisfacerea setei de
cunoastere, atingerea absolutului. Amin trdieste acum, ca si eroul lui Eminescu din
Sarmanul Dionis, sentimentul depasirii limitelor de fiintd comund, identificandu-se
astfel cu natura. El simte ca a devenit ,,insdsi urzeala obsteasca, intregul sobor al
stravechimii. Nu mai era o frantura. Se alcatuia, se Tmplinea cu intregul tot ce era
afara. Si tot ce fusese afara se umplea cu el.” Aceasta caldtorie in lumea gandurilor
se transforma insa din Inchipuire in delir: ,,Stie cd aiureaza. Simtea delirul cum
creste nemasurat, il umple cu aratari cutremuratoare.”

Cilatoria ,,delirantd” in spatiul imaginarului este intrerupta prin aparitia
realului, dar de aceastd datd pentru a-si pierde definitiv contururile in favoarea
supranaturalului. Astfel, pescarul Amin apare deodatd dand ocol capcanei pestilor
si apoi cufundandu-se in adancuri. Intra sub apa sa elibereze morunul, lucreaza la
gard, isi aduce uneltele necesare, iese din cand in cand sa respire, facand totul cu
calm gi indemanare, si atunci cand suvoiul de peste porneste spre spartura facuta in
gard vine spre el ,,nu mai putu sau nu mai vru sa aiba timp” sa se retraga din calea
morunului ce se indrepta amenintator spre el. Prozatorul nu precizeaza insa daca
Amin a fost surprins de suvoi sau n-a vrut sa se dea la o parte din calea pestilor
condusi de uriagul morun. Dimpotriva, el chiar insistd asupra neputintei de a da o
justificare care ar spulbera misterul Intamplarii. Prin aceasta ezitare in oferirea unei
justificari, povestirea se incadreaza in tiparele realismului magic, potrivit teoriei lui
Wendy B. Farris’, intrucat se intilnesc pand aici numeroase detalii care o situeazi
alternativ in planul realitatii si in planul miraculosului.

Ca si emirul lui Macedonski care este atras de cetatea Meka ca de o putere
irezistibild, nemaiputandu-se intoarce inapoi, sau ca si Aliman in fata splendidei
lostrite, Amin va pieri In adancuri, lasand afard timpul si atingdnd valorile absolute
posibile doar in lumea miraculosului: ,,Si alaiul fabulos al pestilor se desfasura
triumfal, la mijloc cu morunul fantastic Tnconjurat de cetatea genunilor, ducand la
piept pe stranepotul sdu, pescarul Amin, intr-o uriasa apoteoza cétre nepieritoarea
legenda cosmica de unde a purces dintotdeauna omul.” Cufundarea lui Amin in
lumea miraculoasd a genezei nu inseamna o desprindere deliberatd de real si
patrunderea intr-o ,,suprarealitate” inchisd in materialitatea ei, ci mai degraba
»desprinderea de efemeritatea vietii materiei si integrarea totald In viata vesnica a

7 vezi Wendy B. Farris, Ordinary Enchantments. Magical Realism and the Remystification of
Narrative, Nashville, Vanderbilt University Press, 2004, pp. 17-21.
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acesteia.”® Amin reface astfel gestul originar de a se statornici in durata arhetipald,
in conditia si in esenta stramosului din timpul imemorial al inceputului, amintind
parca de personajul narator din Axolotul lui Cortazar care ia locul amfibianului-
axolot din acvariu.

Totemul, obiect in care omul arhaic isi proiecteaza intreaga sa credinta,
apare si In povestirea Lostrita, unde eroul principal, Aliman, sfarseste ca si
pescarul Amin prin asimilarea sa de catre totem.

Lostrita este o prezentd maleficd, metamorfozele ei neintrerupte - ea
totalizeaza atribute ale unor specii diferite: ,,cu cap bucélat ca de somn, trup sui de
salau si pielea pestritatd auriu, cu bobite rosii-ruginii, ca a pastravului” - slujesc
ideea ispitirii, lostrita reprezentand ,,ispita ancestral erotici a duhului apelor.”
Descrierea fiintei fabuloase prefigureaza evenimentele: comparatia cu ,,0 domnita
lungita la soare” anticipeaza metamorfoza lostriti-femeie, iar structura contrastiva
frumusete exterioara-caracter malefic (,,hulpavd de peste”, ,nesdtula de carne de
om”) anticipeaza seriile de antinomii pe care se intemeiaza epicul.

Cel mai puternic ispitit de frumusetea lostritei este in aceastd povestire
vrdjitd In care vedea un ,peste adevarat” capatd in curdnd dimensiuni simbolice,
traducand aspiratia personajului la un absolut imposibil de atins. Dar ,,patima” lui
Aliman nu este sentimentul regresiunii fantastice spre origini pe care-1 traieste
Amin in preajma morunului. Lostrita, peste fabulos, 1i transmite tdnarului pescar
Aliman un alt mesaj tulburdtor din straturile adanci ale naturii (apei): chemarea
dragostei. Aliman incearca prin toate mijloacele si viclesugurile stiute sa prinda
lostrita, dar singura modalitate eficientd se dovedeste a fi vraja. Descrierea lostritei
vrajite ,,aidoma de suie si frumoasa ca cea din Bistrifa”, lucratd in lemn, vopsita cu
aur si argint §i stropitd cu ,,picdtele galbene ruginii”, formata din ,,doua jumatati
care se imbucau una-ntr-alta, cu scoabe”, In pantecul careia se afla ascuns ,,un alt
pestisor mai mic, tdiat dintr-un corn de cerb” converteste motivul literar al
dublului, iar abundenta detaliilor in descriere faciliteaza inserarea aproape
neobservatd a supranaturalului in planul realitatii, caci, dupa cum afirma Wendy
Farris, ,,cu cat detaliile sunt mai realiste, cu atat fenomenul este mai uimitor din
punct de vedere magic.”*®Vraja are efect benefic, cici implinirea ritualului magic
duce la aparitia si iesirea stimei din adancuri, insd de data aceasta metamorfozata
intr-o fapturd omeneasca. Aceasta metamorfoza genereaza definitiva suprapunere a
celor doud planuri: real si fantastic. Fata cu par despletit ,,ca niste suvoaie plavite
rasfirate pe o stand alba”, cu ochi verzi-aurii, de chihlimbar, mari, dar reci ,,ca de
sticla”, cu dinti albi ,,dar ascutiti ca la fiare”, cu chip ,,cam bucélat”, ,suie, cu trup
lung, mladios”, fata pe care Aliman a ,,salvat-0” din ape seaméana izbitor cu lostrita,
reprezentdnd o umanitate nediferentiatd inca deplin de lumea salbaticiunilor.
Portretul fetei-lostrita, ca si cel al pescarului Amin care se trage din Marele Morun,
se alcatuieste prin determinanti din sfera acvaticului, sugerand paralelismul om-

8 Nicolae Ciobanu, op. cit., p. 6.
9 Idem, nr. 21, 25 mai 1985, p. 6.
10 Wendy B. Farris, op. cit., p. 92.
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peste; epitetele cromatice, comparatiile si adjectivele ca ,suie, bucdlat, mladios”
trimit direct la descrierea lostritei. ,,Insusirile ei de om sunt savant impletite cu
acelea, mai mult virtuale, banuite, de peste.”** Un alt indiciu al inrudirii cu lostrita
este caracterul malefic, ,,diabolic” al fetei-lostritd scos in evidenta de prozator in
momentul in care Aliman o roaga sd accepte consfintirea iubirii lor prin cununie.
Himera nu vrea sa auda ,,nici de pop4, nici de bisericd”, ea stia doar de ,,ibovnici si
de dragoste.”

Deplasarea dinspre regnul animal spre cel uman, dinspre planul fantastic
spre cel real nu este insa decat sugerata, scriitorul intretinand si sporind echivocul
(tehnica ambiguizarii raportului real-imaginar este caracteristica naratiunii realist
magice'?). Ambiguitatea este amplificatd prin notatia privind reaparitia lostritei in
apele Bistritei, fara precizarea ca ea este pestele adevarat sau substitutul sdu magic.
Disparitia fetei-lostritad, cautarea ei de catre Aliman, imposibilitatea gasirii §i
identificarea Tntr-un secol trecut contribuie la sporirea misterului. Fantasticul
situatiilor se naste asadar din ambiguitate: ,,Pe acest joc incert al imaginii lostritei
care pare a fi cand peste, cand fata, niciodata fata si peste in acelasi timp, merge tot
restul textului, pana la finalul indecis, in plin fantastic, al ultimei intalniri - de asta
data in api - dintre Aliman si lostrid.”*®

Ca si pescarul Amin, Aliman se aruncd in apele tumultuoase pentru a
prinde lostrita fabuloasa, pierind in adancuri in bratele pestelui urias. Moartea lui
Aliman nu este insa un eveniment al lumii fenomenale, asa cum o vad ceilalti
oameni de pe mal. Aliman a depasit insa limitele existentei fenomenale, plecand, la
fel ca Amin, intr-o célatorie imaginara in absolut, spre un ideal de fericire numai de
el stiut.

Aceeasi structura ambigua a ,.trecerii de la materie la spirit” despre care
vorbeste Todorov', o intalnim si la eroul din Tn mijlocul lupilor. Luparul, ,,unul
dintre cele mai semnificative exemplare de om fantastic voiculescian™® ne este
prezentat ca un om salbatic, ,,un batran verde, uscat, inalt si cioldnos, posomorat,
dar cu o privire arzitoare, parul des cazut pe frunte si mainile latite, cu degete
ragchirate ca de labe.” Aceastd impresie de om ,,anormal”, ,lombrozian”, este
intarita si de acel miros ,,arsenical”, de un iz de silbaticiune pe care il raspandeste
trupul sdu de jumatate om, jumatate salbaticiune: ,,Se simtea in adevar un miros
tare. Nu stiu daca ati jupuit careva din dumneavoastra un sarpe? Ei bine, avea ca un
iz arsenical, un miros usturat. Dar cred cd asta venea de la o bunda de blana cu care
era imbracat si de la braul tot de bland ce-i strangea mijlocul subtire de flaciu.”
Aceastd ipostaza a omului-lup devine si mai evidenta in finalul povestirii, cand
Luparul se arunca in mijlocul lupilor pentru a-1 salva pe judecator. Concentrat,
vraciul aruncd vapai fosforescente din ochi si din maini asupra fiarelor, creste din

1 Jon Apetroaie, op. cit., p. 184.

12 vezi Anne C. Hegerfeldt, Lies That Tell the Truth. Magic Realism Seen through Contemporary
Fiction from Britain, New York, Rodopi, 2005, p. 119.

13 Elena Zaharia-Filipas, op. cit., p. 232.

14 Tzvetan Todorov, Introducere in literatura fantasticd, Bucuresti, Editura Univers, 1973, p. 140.

15 Elena Zaharia-Filipas, op. cit., p. 103.
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sine insusi, ,,largindu-se dincolo de el” ca sa poata cuprinde si intelege fiarele, sa le
supuna si sa le stapaneasca: ,,Cum stam trantit si-l priveam de jos in sus, mi s-a
parut enorm, cu sarica infoiata si cu caciula motata acoperind luna, care-i facea pe
margini un cearcan in jurul capului. Din ochii cascati ii izbucnea un fel de vépaie,
ca si din méinile intinse, mai ales din degete: un fel de materie fosforescenta, ca la
licurici. lar izul puternic, mirosul nesuferit de nimeni, si mai usturat duhnea din el
cu o tarie de neinvins. [...] Mdinile lui urmau sa imprastie, mai ales din degete,
vapaia fosforescentd, pe care o vedeam dincolo de el in fatd, cand intindea si juca
bata catre bestiile ce dau indarat pas cu pas si se trageau dinaintea lui.” Dominand
animalele prin magie, aceasta ,,fiintd umana transmisd parcd din alta era, ca prin
mecanismul unei fantastice masini a timpului®® devine prin aceasta ,,arhetipul
lupului, marele lup spiritual de dincolo, dinaintea caruia haiticul de rand se trage
infiorat, ca oamenii la aparitia unui inger.”

Tot un om-lup, dar dintr-o povestire ce se desfdsoara pe alte coordonate,
Tntélnim in Schimnicul, o interpretare originala a motivului lycantropului.

Sofonie este un om ciudat si Insingurat, inca din copilarie, slujindu-si ,,idealul”
pana la fanatism. Fatd de ceilali calugéri ai manastirii, el reprezintd o ,,exceptie”,
situandu-se printre cei care, de obicei, Intr-o comunitate sunt respinsi si urdti datorita
excesului de zel de care dau dovadd in implinirea obligatiilor. El este un calugar
evlavios, un adevarat ,,atlet al calugariei prin marile osteneli evlavioase si inflacaratele-
i lucrari duhovnicesti.” Intrat in manastire de mic copil, misteriosul calugar da lectii de
credinta fratilor sii tentati sa se ,,dedulceasca la mancare”, fiind astfel ,,un indreptar de
foc, sau mai degraba de gheatd, spre care fara voie se intorceau toti ochii”, ,,bold
nemilostiv care, Impingea pe frati la desavarsire.”

Dincolo de evlavia si smerenia de care dd dovada calugarul, se intrevede nsa
ceva anormal. Un prim indiciu il putem gasi in infatisarea fizicd; in ciuda rugiciunilor
si a posturilor prelungite la care se supune, Sofonie nu aratd deloc ca un ascet,
dimpotriva, el este ,,inalt §i vanjos. Paros si noduros, cu chipul aspru, necioplit, parea
un taran de la plug”. De asemenea, el se remarca apoi prin savarsirea unor fapte iesite
din comun, inexplicabile i pentru el: face ca galeata cu apa sa urce singura din fantana,
usa bisericii sd se deschida tot singura, iar candelabrele sa coboare i, mai mult,
,proorocea vremea mai mult decédt orice calendar.” Dar cel mai clar indiciu al
»anormalitatii” acestui personaj este faptul ca el este singurul calugar care poate alunga
lupii care de la o vreme dau iama in stdna manastirii. Am fi tentati, la o prima lectura,
sd credem, 1n acelasi fel cum cred si ceilalti calugari, ca puterea lui Sofonie vine din
forta data de credinta in divinitate. Ins la o lecturd mai atenti se poate sesiza in text
insinuarea prozatorului cd ar exista o legaturd intre misteriosul célugar si lupul cel
,»sur’ care prada turmele manastirii: ,,Dar indatd dupa zagazuirea minunilor se ivi lupul.
Pana atunci turmele méanastirii nu prea fuseserd vamuite de fiare. Acum, ca intr-un fel
de schimb, in locul celor cate incetasera, se scorni lupul, pentru care parintele Sofonie
trebuia necontenit sa se ridice si sa-1 alunge.” Asadar, se produce acel schimb intre
spirit si materie de care vorbeste Tzvetan Todorov: fiara, lupul ia locul sfantului, al
ascetului. Subtil insinuatd acum, dedublarea fantastica este evidentd in momentul in
care un grup de pastori monahi vin disperati la Sofonie pentru a-l ruga sa izgoneasca

16 |bidem, p. 107.
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lupul. Tntr-o pozitie chinuitd, impietrit, ,,pe branci”, rugandu-se Sofonie le apare
monabhilor ca un om ciudat, ,,rapit dincolo de lume”; el este rupt de realitate, nu aude si
nu vede nimic pana cand un calugar nu-1 zgaltdie puternic. Imaginea omului aflat in
rugaciune prezintd unele asemanari cu portretul Luparului in scena imblanzirii lupilor.
Aceiasi ,,ochi arzatori” sticlind ca ,,un foc sélbatic”, aceleasi priviri ,,incarcate de
puteri” care fac ca chipul lui Sofonie sd para a fi cel al unei fiare: ,,Parul si barba sunt
sure, noteaza prozatorul, ii stau zbarlite ca de manie si ochii arzatori 1i sticleau de un
foc salbatec. Oamenii plecara tragandu-se inapoi, ca niste vinovati. El 1i petrecu lung,
cu privirile grele Incarcate de puteri ca niste arme gata sa izbucneasca, scutura trupul
ciolanos, isi netezi cu mana chica razvratita, netezi smocurile barbii tepoase, casca
fioros de cateva ori, desclestindu-si cat putu filcile, 1si linse cu limba clabucii de
spuma rosie ce-i tiveau colturile gurii scrasnite intre dinti, isi drese cu opinteli de gat
glasul, care suna instrdinat, si intrd cu parere de rau in el. Acum se facuse la loc
parintele schimnic Sofonie si se inchise iar in chilie.” Ceva nedeslusit si misterios a
avut loc, dar nu stim ce anume. Aici s-a petrecut ceea ce se petrecuse cu Luparul in
momentul de ,vrajire” al lupilor, si anume, fanaticul cédlugdr Sofonie a trecut cu
spiritul, pentru o clipa, in marele lup, in arhetipul lupului am putea spune. Asemenea
universuri fictionale in care o lume plina de mister zace latent in interiorul celeilalte, al
lumii reale, ca un,,secret care intotdeauna este deja cuprins in interior si formeaza o
dimensiune oculta si latentd a lumii de suprafatd”?’, asteptind momentul oportun sa isi
dezviluie tainele, sunt specifice realismului magic. Sensul prefacerii lui Sofonie in lup
flamand ar putea fi cautat, cum observa Ion Apetroaie'®, in absurdul vietii monahale
supuse canonului posturilor. Natura reald a lui Sofonie nu este asadar cea a ascetului, ci
cea a unui ,,loup-garou®®, a unui pricolici, a unui om cu instincte intacte si cu ,,foame
de lup”. Deci, metamorfoza ar satisface si aici, ca si in celelalte povestiri, natura
adevaratd a omului, constransa si supusa unor reguli absurde.

Alaturi de multiplele ipostaze: om-peste, om-lup, om-urs, intalnim n proza
voiculesciana si forme ale ,,uratului” ascunse sub valul fascinant al frumosului, cum se
intdmpla in lubire magica.

Descoperirea adevarului se produce prin intermediul vrdjii; vraja nu inseamna
aici o ,contrafacere”, o ,masluire” a realitatii, ci ,restituirea celei de a doua
componente a naturalului”.?® Astfel, eroul povestirii, strecurandu-i Margaritei, in sin,
asa cum fusese povatuit de vrdjitoarea la al carei ajutor apelase, asistd uimit la o
metamorfoza extraordinara: frumusetea Margéritei se preface, intr-o secunda, intr-0
uratenie absoluta. Privind-0, el vede cu stupoare cum in locul ,,sfintei” de pana atunci
apare o femeie hidoasa, urati ca o strigoaici: ,,In fata mea sta o strigoaica, cu ochii de
albus de ou rascopt, plesnit de dogoare; nasul mancat de ulcer; obrajii scofalciti se
sugeau adanc intre gingiile stirbe si puruiate. Sanii tescuiti 11 atarnau ca doud pungi
goale, uscate si incretite. Coastele i jucau ca cercurile pe un butoi dogit. Si in bazinul
soldiu, pe cracanele oaselor, picioarelor, maruntaiele spurcate clocoteau ca niste serpi

17 Rawdon Wilson, The Metamorphoses of Fictional Space: Magical Realism, inMagical Realism.
Theory, History, Community, ed. Lois Parkinson Zamora and Wendy B. Faris, ed. cit., p. 225.

18 Vezi lon Apetroaie, op. cit., pp. 191-192.

19 Sergiu Pavel Dan, op. cit., p. 267.

20 Mircea Braga, Vasile Voiculescu in orizontul traditionalismului,Bucuresti, Editura Minerva, 1984,
p. 154.
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veninosi §i duhoarea mortii umplu deodatd lumea.” Acest portret ,negativ”’ al
Margdritei se afla in raport antinomic cu portretul initial al acestei femei, fiind destinat
sa faca ,,vizibila” metamorfoza extraordinard si sa-i reliefeze caracterul inexplicabil:
»Era inalta, zvelta, cu parul castaniu si unduios, ochii mari de un verde ca fundul de
talaz, obrazul alb-trandafiriu impuns de doud gropite, nasul subtire, drept, cu nari
palpaitoare. Barbia puternica pornea semeatd in jos ca sa se rotunjeascad seducatoare, si
gura fermecator arcuita isi ascundea colfurile usor sumese in doud gingase bride.
Coloana splendida a gatului se imbina cu maiestrie in linia umerilor de o proportie si o
gratie nemaiinchipuitd. Sanii zglobii, drepti umpleau de o viatd misterioasa ia in care
palpaiau fara incetare. Bratele admirabile, lungi si netede se terminau Cu maini suave si
mici ct un cuib de pitulice, incarcate cu dezmierdari. Sub mijlocul strans, de amfora
usor revarsatda, coapsele glorioase, pline de voluptati erau modelate de fota neagra,
care-i descoperea picioarele goale, desdvarsite, cu glezna delicatd, sugrumata, cum
numai o rasa cu har poate zamisli. Purta sandale, care scoteau la iveala usoara boltire a
talpii si calcaiul mic §i roz, ca la nimfele zugravite de maestri.” Referindu-se la aceasta
brusca metamorfoza a frumosului in urat, Elena Zaharia-Filipag?'o raporteaza la
viata interioard a eroului, spunand cd ar putea fi un rezultat al imaginatiei artistice
excesive a eroului identica cu trecerea unui vis frumos intr-un cosmar. Acest lucru este
adevarat mai ales daca avem In vedere faptul cd un personaj al naratiunii spune ca
Margarita este de fapt ,,batrana si urata”, ,.stirba si strimba”, si ca fiind vrdjitoare stie
sd facd farmece care o fac sa arate tdnara, frumoasa si frageda, atragandu-i Tn acest fel
pe ,,barbatii zanateci”. Nu insa acelasi lucru crede eroul: el nu gandeste nicio clipa ca
Margarita ar putea fi asa, ba mai mult considera ca vrdjitoarea S-a razbunat pe
Margdrita: ,,Dar cred ca vrajitoarea n-a gresit. Nu mi-a dat ceea ce ii cerusem. Ci
dimpotriva, a facut Margaritei, ca unei dusmance, de urét. In loc si ne acorde undele,
varase intre noi cei mai Ingrozitori paraziti, ca sd continui similitudinea prietenului.”

Dar oricare ar fi sensul acestei bruste transformari, este limpede ca ea
genereazd sentimentul de nesigurantd si incertitudine in sufletul eroului. Asemeni
personajului principal din nuvela Dropia de Stefan Banulescu, Miron, care triieste o
ciudatd poveste de iubire cu Victoria cea priceputd la vraji, fiind surprins de
transformarea brusca a acesteia intr-o femeie uratd, spunind ca poate a visat, la fel si
eroul voiculescian este nedumerit, nestiind ce s creadad. Aceastd metamorfoza insolita
determinatd de actul magic reprezintd un eveniment extraordinar, insolit, deoarece
transformarea brusca, neasteptata a unei femei de o frumusete tulburatoare, veritabila
imagine a misterelor vietii care realizeaza uneori forme ce ating perfectiunea, intr-o
baba de o uratenie de asemenea desavarsita, incat considerarea ei ca o figurd a mortii se
impune staruitor, nu este, cu sigurantd, un eveniment obisnuit. Aceastd ,,metamorfoza
gerontologici™*reprezintd asadar momentul de varf al povestirii, care duce la
instaurareaezitarii in mintea protagonistului i mai ales a cititorului in interpretarea si
intelegerea evenimentelor, ezitare care incadreaza textul in tiparele fictiunilor realist
magice.

Un eveniment la fel de insolit si extraordinar este si ,,Jongevitatea nefireasca”?
de care da dovada boierul Amza in povestirea Moarte amdnata.

21 Elena Zaharia-Filipas, op. cCit., p. 182.
22 Sergiu Pavel Dan, op. cit., p. 100.
23 |hidem.
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Asistam initial la prezentarea unei legende, prin ampla incursiune in istoricul
familiei careia 1i apartine boierul Amza si in special prin acreditarea unei ,,norme”
sustrase legilor realitatii cotidiene: ,, Traditia familiei spune ca, astfel cu harul de sus si
prin ingaduinta proniei, fericitul isihast a cépatat un privilegiu intarit cu legamant si
pecetluit de Tnsasi blagoslovenia Celui-de-Sus, ca el, precum si toti cei dintdi nascuti,
barbati din neamul sau, sd fie de-a dreptul mantuiti si sd le fie deschis raiul. Pentru
implinirea acestei fagaduinte, moartea era Indatoratd s nu-i poatd lua decat in intdia
noapte de Pasti, la slivita Inviere a Domnului, cand portile raiului stau larg deschise
pentru toti fericitii raposati in acel ceas, rapiti o datd cu Mantuitorul.

Si pana atunci pronia isi tinuse legdmantul: sase barbati, capi de generatie ai
neamului privilegiat, de-a lungul a patru secole si jumatate, isi dasera duhul in noaptea
luminata.”

Tn virtutea acestei legi miraculoase, ,,norma sustrasa realului”? boierul Amza,
descendent din domni valahi, asteaptd Tmpietrit noaptea de Paste pentru a-si da duhul,
fiindca numai astfel putea urma drumul spre paradis. ,,Pentru asta — noteaza sarcastic
prozatorul — ochii lui erau pururi {intiti pe calendar si urechile la clopotul Patriarhiei.
Pentru orisice altceva le finea stranse si inchise.” Asadar asteptarea zilei harazite atrage
dupa sine o serie de evenimente insolite: o lupta uimitoare a boierului impotriva mortii,
0 ,,grozava agonie” peste marginile ingaduite puterilor unui muribund, uitarea unor
lucruri si fapte ,,numai cunostea oamenii, baiguia, uita cd a mancat, nu mai stia ca s-a
spovedit abia cu o clipa inainte si cerea preot”, amestecarea, confundarea trecutului cu
prezentul. Dar daca asteptarea infinitd a clipei harazite determina dereglarea tuturor
simturilor si functiilor vitale, un singur lucru nu poate fi afectat: dorinta de a riméane n
viatd pana la data fixata: ,,Un singur lucru raménea infipt acolo in constiinta lui, ca un
tarus de care i se inclesta viata: cd nu trebuie s moara inainte de implinirea sorocului
unei mari fagaduinti.”

In aceeasi niadejde cu care Abraham Zacheul din nuvela Omul cu inima de aur
a lui Ton Minulescu isi cautd aurul raticit in toate colturile lumii pentru a-si alcatui
inima si a putea astfel sa treacd pragul mortii, isi asteapta si eroul voiculescian clipa
harazita: ,,insd o uriasi nadejde si o incredere mai presus de fire il ajuta sa sdvarseasci
minunea.” Dorinta boierului Amza este atit de puternica incdt nimeni si nimic, Nici
chiar ,tertipurile” cucoanei Catinca, sora sa, nu-l abéteau de la socotelile lui: ,,Toate
insd zadarnic. Batranul Amza, orice i s-ar fi facut, nu putea muri decat ca un intai
nascut din neamul privilegiat al Draculestilor, adica in ceasul luminat al Pastilor, pe
care dupd fagaduinta nedezmintitd, il astepta, infruntdnd toate asalturile nerdbdatoarei
morti.”

Cand clipa mult asteptata soseste, moartea, care trebuia sa se savarseasca, dupa
porunca boierului, in mare pace si taind, nu se produce, spre stupoarea celor din jur,
fiindca, asa cum insusi boierul afirma: ,,Dumnezeu I-a incercat numai si il améanase iar
— cine stie! — pentru Pastele viitor sau peste multi altii.”

Amanarea mortii boierului Amza, si, pe urma, savarsirea ei, sunt si raman,
insd, etape ale unui ,,proces” care nu se indeparteazd de marginile senzationalului
confuz si neconvingator, dar totusi posibil: ,,Batranul a ascultat cu supunere si s-a
clatinat adanc. Dintr-o data susurul de viata a secat in el. Si agonia intrerupta miraculos

24 Mircea Braga, op. cit., p. 143.
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cateva zile, a inceput iarasi, grea [...] Si in ceasul hotarat de nepot, la miezul noptii,
cand dupd o placa de patefon au rasunat anuntate in limba engleza clopotele
lerusalimului si slujba Invierii de la Sfantul Mormant, cu Christos a inviat cantat dupa
canon in doudsprezece limbi, boierul Amza si-a dat duhul cu un z&mbet fericit pe
chipul intors spre stramosii privilegiati, care-l asteptau sa-1 Tmbratiseze in portile
deschise ale raiului.” Sfarsitul boierului, urmas veritabil al lui Ahasverus, aminteste
parcd de moartea morarului din nuvela Moara lui Califar de Gala Galaction. Insa ceea
ce la Galaction ar putea fi numit moarte ,,brutala”, caci morarul Califar moare fiind
lovit de tanarul si voinicul Stoicea, devine la Voiculescu un eveniment ,,mijlocit” prin
intermediul unei placi de patefon i mai ales a inteligentei nepotului boierului.

Istorisind evenimente insolite, extraordinare, ,,intdmplari de dincolo de fire”
cum sunt: aparitia si intdlnirea unor fiinte ciudate in infatisare pe care lumea naturala le
respinge sau le considerd ,,ciudate”, modificarea statutului lor existential (dedublarea,
multiplicarea personalitdtii), suspendarea curgerii firesti a timpului si patrunderea intr-
un alt timp, de obicei, trecut, realizarea neasteptatd a unor dorinte etc., intamplari
imbinate cu ilustrarea unor motive literare precum cel al dublului sau al lycantropului,
proza lui Vasile Voiculescu se incadreaza perfect in tiparele literaturii realist magice de
sorginte folclorica.
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