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BIBLIOTECA, SPATIU POLIMORF, PLURIVECTORIZANT
IN LITERATURA CONFESIVA ROMANEASCA

Drd. VALENTINA SILVIA COPINDEAN (HAIDUC)
Universitatea ,,1 Decembrie 1918” din Alba lulia

Abstract: The library is not just a room where books are kept and read, but a polymorphic,
plurivectorized space which mediates continuous metamorphoses, thus becoming a place of
identity withdrawal. In fact, this polymorphic space is like a center in which a being throbs
with life, beauty, love and from which vectorial rays are scattered in all directions towards
knowledge, fulfillment and bliss. Thus, a library becomes an intermediate space between
utopia - the most beautiful of the worlds possible - and heterotopia - the movement of man
from one space to another. In fact, this sanctuary full of books is the only place that
generates a deep sense of space.
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Biblioteca nu este doar o Incépere in care se pastreaza si se citesc carti, ci este
un ,.spatiu polimorf [...] un spatiu cu multiple fatete, un spatiu fluid, produs al unui
nestavilit apetit de insolitare, loc plurivectorizat, in continue metamorfoze”1, un loc al
retragerii identitare. De fapt, acest ,,spatiu polimorf” este asemenea unui centru in
interiorul caruia fiinta palpitd de viata, de frumusete, de iubire si din care se raspandesc
acele raze vectoriale mprastiate in toate directiile spre cunoastere, spre Tmplinire, spre
beatitudine. Biblioteca devine astfel un spatiu intermediar intre utopie — cea mai
frumoasd dintre lumile posibile — si heterotopie — deplasarea omului dintr-un spatiu in
altul. De fapt, acest sanctuar plin de carti este singurul loc care genereaza un profund
sentiment al spatiului.

Simbolisticac bibliotecii o infatiseazd drept ,,un fel de tezaur disponibil,
rezerva noastrd de cunostinte™?, gazduind ,,cate o cartulie veche, misterioasa, de obicei
scaldata 1n lumina, care simbolizeaza cunoasterea in sensul plenar al cuvantului, adica
experienta trditd si inregistratd.”® Astfel, pentru un scriitor, biblioteca devine
incrustarea (a)spatiala a identitatii sale creatoare, intrucat, biblioteca este statornicita in
fiinta scriitorului mai presus de spatiu, fiind aspatiala si atemporald deopotriva.

Jorge Luis Borges si-a ,imaginat intotdeauna Paradisul sub forma unei
biblioteci. Alte persoane consideri ca ar fi o gradina, altii si-l pot Tnchipui ca un palat;
eu l-am imaginat intotdeauna ca o bibliotecd; si aici ma aflam eu. Era, intr-un fel,
centrul celor noud sute de mii de cérti in numeroase limbi si in acelasi timp mi-am dat

1 Aurel Pantea, Poezie romdna contemporand. Suport de curs, Alba lulia, p. 11.

2 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri. Vol.| A-B, Bucuresti, Editura Artemis,
2007, p.192.
3 Ibidem, p. 192.
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seama cd abia puteam sd descifrez copertile si structura cartilor.™ Intr-adevar,

biblioteca este un paradis, este raiul pe pamant, cel mai pretios dar al divinitatii oferit
muritorilor care au descoperit prin prisma acestuia calea spre vesnicie. Tot Jorge Luis
Borges propune “’sa ne gandim la ceea ce a spus Emerson despre o biblioteca. El a spus
ca o biblioteca este un cabinet magic in care existd multe spirite vrajite. Aceste spirite
se trezesc atunci cand le chemam. Cu alte cuvinte, daca nu deschidem o carte — care,
literal si geometric, este un volum — ramane un lucru intre alte lucruri. insi cand o
deschidem, cand cartea intélneste pe cititorul sau, atunci are loc actul estetic; altminteri
cartea este ceva mort.”® Paradisul este Insufletit de carte si cititorul siu deopotriva.
Fara a fi deschisa, cititd, traitd, cartea este un simplu obiect inert, increat, o
potentialitate Incremenita: nu e fiinta, nici nefiinta, ci e fiinta de dinainte de fiinta. Doar
atingerea cititorului ar anima-o si i-ar conferi puteri nebanuite: ,,cand deschizi o carte,
ea zboara si tu odata cu ea [...] Citind si zburand, ceea ce e unul si acelasi lucru, nu
faci decat sa desenezi harta magica a propriului tdu suflet. Ai stiut ca esti atit de
complicat? Ai fi banuit ca triiesc atat de multe lumi in tine?”® Cartea are capacitatea de
a-1 purta pe cititor prin spatii si lumi nemaivazute, dar si prin sine insusi, prin oglinzi
cand concave, cand convexe, diminuand sau amplificand perspectivele si modul In care
acesta se raporteaza la lume: o percepe drept utopie sau heterotopie?

Intr-un discurs despre spatii, Des espaces autres, Michel Foucault a
conceptualizat doud tipuri de lumi: utopiile si heterotopiile. In timp ce utopiile sunt
definite drept spatii imaginare, aspatiale, perfecte, generatoare de plenitudine, cele mai
fericite lumi, insad imposibil de localizat, heterotopiile sunt acele spatii opuse utopiilor,
care reflectd o realitate concreta, tangibila, localizabila sau ,,cea mai populara forma de
dimensionare sociald”. Totusi, intre utopii si heterotopii existd o corespondentd
reliefatd prin intermediul oglinzii ca spatiu simbolic, intrucat oglinda este si ea un
spatiu aspatial, un loc fara loc, asemenea increatului, fiinta de dinainte de fiinta, o
utopie: ,,in oglindd ma intrezaresc acolo unde nu ma aflu, Intr-un spatiu virtual,
imaginar care se deschide in spatele cortinei. Eu sunt chiar aici, iar acolo este locul in
care nu ma aflu, Insd existd o gama de nuante care ma fac vizibil acolo, care Imi permit
sd ma gasesc acolo unde de fapt sunt absent: aceasta este utopia oglinzii. Dar oglinda
este, de asemenea, o heterotopie, intrucat oglinda exista si neutralizeaza pozitia pe care
o ocup in realitate [...] Oglinda functioneaza ca o heterotopie infatisand simultanspatiul
pe care il ocup Th momentul privirii in oglinda ca fiind absolut real, armonizat cu tot
spatiul Inconjurator, dar si absolut ireal, din moment ce pentru a fi perceputa imaginea
mea trebuie s treacd prin acest punct virtual care se afld acolo.”” De fapt, termenul
»heterotopie” vine din campul semantic medical si semnifica ,,deplasare sau pozitie
anormald a unui organ™® Extrapoland putin sensurile lexemului, putem privi
heterotopia drept spatiu care explicd, din punct de vedere simbolic, plasarea unei

4 Jorge Luis Borges, Cartile si noaptea, Editie ingrijita, prefata si traducere de Valeriu Pop, Editura
Junimea, 1988, p. 11, Conferinta Poezia sau frumusetea ca senzatie fizicd.

5 Ibidem, p. 26.

6 Mircea Cartarescu, 4 patra inimd, in volumul Care-i faza cu cititul?, Bucuresti, Editura Arthur,
2010, pp. 89-90.

7 Michel Foucault, Des Espaces Autres. Heterotopies, 1967;
https://cinedidac.hypotheses.org/files/2014/11/heterotopias.pdf accesat n 2.04.2021.

8 *** Dictionar Explicativ al Limbii Romdne, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 1998.
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persoane in alt loc decat cel real, firesc, palpabil. Astfel, asemuirea cu oglinda care
reflectd imaginea fiintei — o imagine inversata, dar prezentd — infatiseaza heterotopia ca
pe un speculum ce creioneaza simultan un spatiu si inversul sau spatial, fiinta oglindita
regdsindu-se simultan Tn ambele spatii.

Dar heterotopia ar putea fi perceputd drept un spatiu identitar? Cum ar putea
fiinta sd se regéseasca intr-un spatiu invers in raport cu cel real? Raspunsul ar putea fi
decriptat tot in oglinda care ,,nu are drept functie numai pe aceea de a reflecta 0
imagine; sufletul devenit oglinda perfecta participa la imagine si, datorita acestui lucru,
suferd o prefacere. Exista deci o configurare intre subiectul contemplat si oglinda care
1l contempla. Sufletul sfarseste prin a participa la frumusetea spre care se deschide™,
deoarece ,,reflectarea luminii sau a realitatii [...] introduce o anumitd doza de iluzie”,
oglinda fiind ,,instrumentul iluminarii”, ,,simbolul intelepciunii si al cunoasterii”. Asa
cum contemplarea 1n oglinda poate patrunde pana in adancul sufletului, si heterotopiile
pot fi spatii de deschidere launtrica spre zonele abisale ale fiintei.

In anatomia textului literar confesiv, orice rupere din matca sa originara poate
deveni o heterotopie, o deplasare nefireasca a omului din spatiul si timpul sdu. Fiecare
mutare i prilejuieste Iui Mircea Eliade o dubld preocupare: pe langa gasirea acelui
spatiu care sa 1i ofere adapostul si confortul necesar traiului de zi cu zi, scriitorul mai
avea nevoie de o Incdpere care sd-1 serveasca drept bibliotecd si sd-i gdzduiascd macar
o parte din cartile sale. Acesta noteaza in Memorii: ,,Apartamentul nostru era la ultimul
etaj, al treilea; 1l alesesem mai ales pentru cd, in afard de o enorma sufragerie-hol si
doua odai de dormit, avea o camera spatioasa, cu ferestrele ocupand un intreg perete, in
care puteam instala biroul si bibliotecile™?, iar odatd cu sosirea bibliotecilor ,,care
acopereau toti peretii, din podea pand in tavan”, Mircea Eliade marturiseste ca
,regasisem oarecum linistea si solitudinea din mansarda si puteam lucra noptile la
ultimele capitole din Tntoarcerea din Rai.”'! Cu alt prilej isi aminteste ci ,,in strada
Palade 43, aveam un apartament la etajul III, ultimul etaj, si o gradina plind de
trandafiri in fata. Strada era melancolica si calma, cu case inca frumoase, cladite pe la
inceputul secolului. In 1935, cred ci singura casd «moderna» era cea in care locuiam.
Imi plicuse mai ales pentru ferestrele ei mari, ocupand intreg peretele, si pentru ci se
afla la 15 metri de strada. In incdperea cea mai spatioasd imi instalasem biblioteca.”1?
Si la Lisabona se reitereaza aceeasi propensiune pentru amenajarea bibliotecii: ,,Am
inchiriat aceastd cisutd in iunie, pentru toata vara. [...] In camera cea mai spatioasi, cu
ferestre spre gradina interioara, se aflau o masa simpld de lemn cu cateva etajere. Acolo
mi-am instalat biblioteca™® Dupa moartea sotiei sale, Nina, scriitorul a vAndut o parte
din cartile sale si s-a mutat la Cascaes: ,,Am inchiriat, pentru sase luni, o casa veche,
dar inca solida, apartinand unei familii de mosieri scapatati. Casa era asezata intr-0
straduta pitoreasca, 13 rua de Saudade, si avea o micd terasd deasupra stancilor, la
cativa metri de ocean. In cea mai spatioasa dintre incdperi, se aflau cateva rafturi goale,

9 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri. \ol.11 E-O, Bucuresti, Editura Artemis,
2007, p. 372.

10 Mircea Eliade, Memorii, Bucuresti, Editura Humanitas, p. 118.

11 Ibidem, p. 281.

12 Ibidem, p. 311.

13 Ibidem, p. 381.
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destule ca sd incapa cirtile pe care le cumparasem.”* Pretutindeni, Tn Marturisirile
sale, se regaseste dorinta de a-si instala si ocroti biblioteca, acest spatiu care 1i confera
liniste si inspiratie.

Ion Petru Culianu a povestit ultimele zile ale scriitorului: ,,Pentru Mircea
Eliade insa, incendiul (care i-a devastat parte din biroul din Meadville Theological
Seminary la 18 decembrie 1985) a avut o alta semnificatie. Mi-a repetat de atatea ori ca
lumea este un camuflaj, cd e plind de semne care trebuie descifrate cu rabdarea unui
ghicitor Tn pietre, incat cred ca-l inteleg. Se gindeste oare la romanul Lumina ce se
stinge, la focul care consumi biblioteca si pe savant impreund cu ea?”’®, semn ca
romanul sdu de tinerete a fost un text premonitoriu, rau-prevestitor. Mircea Eliade a
fost un obstinat al lecturii, vazand biblioteca drept utopie si purtand-0 cu Sine nu numai
in interiorul sdu, ci si In exterior, ducdnd-o pretutindeni ca incrustare aspatiald a
identitatii sale creatoare .

Tn Tncercarea labirintului, Mircea Eliade marturiseste ci ,,Nimeni nu poate trii
simultan in aceste doud universuri spirituale: cel diurn si cel oniric. Indati ce scriu un
roman, intru intr-o lume care isi are propria sa structurd temporala si in care raporturile
mele cu personajele sunt de naturd imaginara si nu mai sunt de natura criticd. Mi s-a
ntdmplat adesea, atunci cdnd voiam sa termin cu orice pret o lucrare pentru care
zabovisem timp indelungat prin biblioteci, sd fiu obsedat de subiectul unei nuvele, al
unui roman”*6, sugestie a faptului ca biblioteca este un spatiu polimorf care 1i oferd
scriitorului inspiratia necesard desdvarsirii actului sdu creator si chiar un spatiu
identitar care 1i permite cufundarea pana in adancul fiintei sale pentru a se regasi si
pentru a crea cu scopul de a impartisi mai departe ceva din insasi identitarul sau.

Sentimentul spatiului ca reper identitar este resimtit in functie de starea
sufleteasca a fiintei care se regaseste in interiorul unui anumit spatiu, acel spatiu unic,
deplin, familiar, luat in posesie prin privirea atotpatrunzitoare. ,,Prezentd directd sau
mediata, situatd in afara sau in interiorul orizontului, orientatd sau in derutd, fixa sau
mobila, vizdnd aproapele sau departele, suprafata sau profunzimea, lumea si uneori
propria sa prezentd, privirea este cea care structureaza intreg orizontul vizual. Lectura
metaforelor spatiale si descifrarea raporturilor fiintei cu lumea (vazutd ca peisaj sau
univers obiectual) au permis definirea unui sentiment al spatiului™’, iar acest sentiment
al spatiului nu este resimtit numai prin prisma privirii, intrucat atingerea, ascultarea si
olfactia sunt simturile care capteaza toate detaliile spatiului cu care fiinta se identifica:
dimensiunea, contururile, culorile, lumina, cildura, melodia, miresmele, spatiul
bibliotecii revelandu-se drept un intreg orizont vizual, tactil, auditiv si olfactiv.

Abordand Dbiblioteca drept spatiu polimorf, plurivectorizant, dintr-0
perspectiva interdisciplinard, meritd amintite cateva picturi ale bibliotecii sau ale
cititorilor cufundati pe deplin in lecturd, in interiorul acestui topos privilegiat. De
exemplu, pictorul german Carl Spitzweg, cu reprezentarea sa din 1850, The Bookworm,
a surprins in prim-planul tabloului siu imaginea unui ,,soarece de biblioteca” atit de

14 Ibidem, p.392

15 Ibidem, p. 512

16 Mircea Eliade, Tncercarea labirintului,traducere si note de Doina Cornea, Cluj-Napoca, Editura
Dacia, 1990 p. 147.

17 Alina Pamfil, Spatialitate si temporalitate. Eseuri despre romanul romdnesc interbelic, Cluj-
Napoca, Editura Dacopress, 1993, p. 26.
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pasionat de lecturd, incat este reprezentat citind intr-o pozitie incomoda, stand in
picioare, urcat pe o scard, tindnd o carte sub brat, alta intre picioare, o carte deschisa in
mana dreaptd, iar in méana stangd avand o altd carte deschisd din care citeste fiind
absorbit complet de lectura acesteia. Apropierea cartii de ochi poate fi o sugestie a
slabirii vederii sau, din contrd, a patosului cu care se dedica lecturii sale. Biblioteca
este uriasd, 1naltd, intinsa pe toata suprafata peretilor care se zaresc in planul indepartat
al tabloului. Mobilierul este din lemn masiv, sculptat elegant, simetric, dar frumusetea
sa este intregitd de aranjarea cartilor care insufletesc intregul tablou. Personajul cititor
pare a fi la varsta senectutii, a Intelepciunii, semn al nemaimasurarii trecerii timpului,
in momentul descoperirii unei carti fascinante. Acesta pare sd fi patruns intr-0
transcendentd aspatiald. In coltul din stanga, jos, se remarci o parte dintr-un glob
pamantesc aflat in nemiscare, Incremenit fiind si el, la rAndul sau, asemenea cititorului
cufundat in lectura.

Carl Spitzweg, The Bookworm?*® (1850)

Un alt tablou celebru este The Librarian, din 1566, al pictorului italian
Giuseppe Arcimboldo, care ilustreazd comuniunea omului cu biblioteca sa. Personajul
surprins In centrul picturii este mai mult decat un cititor Tmpatimit: este insasi
biblioteca. Omul-biblioteca sau biblioteca prefacutd in om ilustreaza spatiul
intermediar dintre utopie si heterotopie, dar si modul in care identitatea creatoare este
ncrustata in aspatial si atemporal. In acest tablou, personajul nu pare a fi supus trecerii
timpului, ci este eternizat ca o efigie a intelepciunii atotcuprinzatoare. De fapt, intregul
tablou este o alegorie a intelepciunii care i se ofera fiintei prin prisma bibliotecilor
purtate cu sine. Imaginea personajului central al tabloului este alcatuitd din carti: trupul
este o intreagd etajerd a bibliotecii, bratele sunt Inchipuite din carti, degetele sunt
semne de carte, nasul este cotorl unei carti, insusi capul este o carte deschisa, sugestic a
deschiderii oferite de lectura cartilor-constructor.

18 https://www.kmw.ch/ausstellungen/carl-spitzweg/ accesat Tn 25.06.2022.
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Giuseppe Arcimboldo, The Librarian®® (1566)

Aceeasi pasiune pentru lectura razbate si din tabloul pictorului austriac Eduard
Swoboda, Ein kleiner Biicherwurm. Acest ,,mic soarece de biblioteca” este surprins
citind intr-o pozitie incomoda, ghemuit in interiorul mobilierului de biblioteca, cu
cartea pe genunchi, cu capul in méana si cotul sprijinit intr-un teanc de carti. Aflat la
varsta copildriei, cititorul din prim-planul tabloului are toatd viata la dispozitie sa se
bucure de lecturd. Pentru el, timpul pare sa se fi oprit in loc asemenea globului
pamantesc care nu se mai invarte, ci std cu respiratia intretdiatd, rdmas In nemiscare
asemenea micului cititor. Singurd, cartea este animatd de rasfoirea curioaséd a paginilor

sale pastratoare de Intelepciune si iubire.

Eduard Swoboda, Ein kleiner Blicherwurm?® (1902)

19 https://koaha.org/wiki/ll_Bibliotecario_%28Arcimboldo%29 accesat Tn 25.06.2022.
20 http://www.artnet.de/k%C3%BCnstler/eduard-swoboda/ein-kleiner-b%C3%BCcherwurm-
2NngoSIBWfPFNOx8qurCrQ2 accesat in 25.06.2022.
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Concluzionand, biblioteca este un spatiu polimorf, plurivectorizant, din care si
spre care converg toate sentimentele, ideile, trairile si chiar identitatea celui care se
refugiazd 1n imensitatea acestui spatiu att de ofertant. Parafrazandu-l pe Matei
Visniec, bibliotecile si cartile pe care acestea le gazduiesc ar putea spune ,,Vrem sa va
daruim cate o fereastra”, deoarece bibliotecile au ,.ferestre mari, care dadeau spre
strada, spre piata mare, spre parc, spre scoald... [...] Spre gara centrald, spre propriile
noastre locuinte [...] Spre trecut si viitor. [...] Spre tot felul de munti, de mari, de nori,
de iubiri, de Intrebari si de raspunsuri... [...] Si spre noi ingine...” 2
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