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Abstract: The novel Iubirile de tip pantof, iubirile de tip umbrela... [Shoe-like Loves,
Umbrella-like Loves...] allows the writer Matei Visniec to play a fictional game with several
stakes, some of which of pragmatic intentions — theory and application of fragmentarism,
analysis of the self with the aim to find the starting point for the great journey of art (in
particular of the dramatic art) and the resort to an identity nucleus (the birth place) turned
into a symbol etc. The intentions behind the present text will focus on these premises, as here
the author proves to be a mediator of traditional culture/mentality between his country of
birth and his country of adoption, France, and, through his fame, to any country the novel
would be translated in. The present article analyses the modality in which the funeral rite as
is known in the Romanian folklore represents the starting point for Matei Visniec's dramatic
art.
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»Retineti ca, daca va place calatoria,
nimeni nu va obligd si v mai intoarceti din ea...”*
(Matei Visniec)

Introducere

Romanul Iubirile de tip pantof. Iubirile de tip umbreld... (Polirom, 2016, 20182)
1i permite scriitorului Matei Visniec jocul cu mai multe mize, multe dintre ele cu intentii
programatice — teorie si punere in practica a fragmentarismului, sondare a sinelui in
cautarea punctului de plecare In marea calatorie a artei (dramatice), apelul la un nucleu
identitar ridicat la rangul de simbol s.a. Asupra acesteia din urma se opresc intentiile
textului de fata, nu Tnainte de a sustine aceasta ,,lectura atentd” cu un scurt si necesar
cadru teoretic.

Fragmentarismul (care atenteaza atét la ,,Claritatea” speciilor, cat si la cea a
limbajului, a tramei narative, a personajelor, a ,,omogenititii” in genere) marsaluieste de
multe decenii, aldturi de autoreflexivitate, autofictiune, metafictiune, transtextualitate
s.a., In grila literaturii (postymoderne. Imaginarul fragmentar pe care 1l practica Matei
Visniec in lubirile de tip pantof. lubirile de tip umbrela... pariaza, pana la un punct, pe
senzatia de haos, de miscare browniana a firelor narative si a personajelor, pana cand
totul incepe sa se lege, iar lumea operei se ordoneaza, capata coerentd. Fard sa pard a fi
0 expresie a vreunei crize existentiale sau de creatie, fragmentarismul acestui roman
pare, in schimb, expresia unei intentii programatice. Matei Visniec — in ipostaza (si) de
teoretician al literaturii — stabileste aici doua tipuri de cititor: cel de ,,tip pantof” este cel

! Toate citatele din roman sunt reproduse dupi editia a doua: Matei Visniec, lubirile de tip pantof,
iubirile de tip umbreld..., Polirom, 2018; pentru a nu incarca sistemul de note, se va indica intre
paranteze doar numarul paginii, dupa fiecare citat.
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de cursa lunga, care citeste un roman de 800 de pagini — chiar fara dialoguri, fara
punctuatie etc. — pana la capat, in timp ce ,.tipul umbreld” cautd exceptia, extraordinarul,
spectaculosul, insulele de sens sau de interes si altele asemenea. Sau, mai concis,
»pornind de la dihotomia jucausa din titlu, autorul cladeste o tipologie ce accepta pe cei
doi versanti ai sdi intreaga nebunie a lumii. Pantoful este simbolul consecventei, al
circularitatii, al travaliului ordonat, al cosmosului, pe cand umbrela aduna sub spitele
sale fragmentarul, exceptionalul, dezordinea selectiva™, adica haosul. Felul cum acest
haos devine cosmos ordonat pentru omul de teatru si creatorul Matei Visniec este de
interes pentru lucrarea de fata. Desigur, orice scriitor si-ar dori un cititor cu ambele
calitati; mai mult, lectura demonstreaza cu fiecare capitol cé ,,Matei Visniec organizeaza
un Babel textual, fiind convins ca incoerenta dirijatd se poate transforma in stil”3, ne
previne Marius Mihet, atent la toate aparitiile editoriale ale scriitorului si invocand
argumente care fac din aceasta opera ,metaromanul unui incitant manual de
teatrologie™.

Sinele creator, cu atentia aparent fragmentata (si ea) in mii de piese, sta la panda
si 1l ia si pe cititor in aceastd complicitate: va fi sau nu va fi de ,.tip pantof’? va duce la
bun sférsit lectura, pentru a apuca de celalalt capat al firului prim si a intregi, astfel,
cercul? Si mai mult: va fi sau nu de ,,tip umbrela”? va sesiza punctele nodale, arhitectura
ascunsd, apele subterane ale textului? lar cercul se intregeste odatd cu Tnmorméantarea
personajului Cristophe, partener de nddejde al scriitorului-narator-personaj si profund
om de teatru, regizor rafinat, atat de inteligent si creativ incét isi regizeaza propria
Tnmormaéntare.

Scurta paranteza teoretica

A doua jumdtate a secolului XX, in siajul fenomenului avangardismului
interbelic, cu toate -ismele sale, prizeaza tot mai intens si provocarea fragmentarismului,
despre care suntem avertizati c¢a ,,in sine, ca procedeu literar, nu este specific, astazi, doar
postmodernismului, ci si aproape oricirei forme de artd cu care acesta Coexista:
neoavangardelor, kitsch-ului, paraliteraturii, asa incat, desi important, acest procedeu nu
poate fi folosit, luat singur, ca un criteriu distinctiv”’®, cu toate ca e ,,un adevarat principiu
generativ’™®,

Conceptul este operational, in critica noastrd, cu ceva timp Tnainte. Inca din
interbelic se inregistreaza cuvenitele reticente, pe de-o parte, sau exercitii admirative, pe
de alta, la adresa acestei trasaturi a unor opere literare. Spre exemplificare: Olga Caba
comenteaza, Tn termeni favorabili, textul spaniolului José Maria Peman, Poema de la
Bestia y el Angel (1938), elogiind, dincolo de stratul ,.eroic” al poemului (asupra ciruia
nu ne vom opri aici, fiinded nu intereseazd discutia de fatd), hibriditatea formala a

2 Bogdan-Alexandru Stinescu, Spectacolul vietii, ceremonia textului, in ,,Observator cultural”, nr. 820-
821/ 29.04.2016, text disponil online la adresa: https://www.observatorcultural.ro/articol/spectacolul-
vietii-ceremonia-textului/ [accesat la 01.06.2022].

3 Marius Mihet, Spectacolul indigndrii, in ,,Romania literard”, an XLVIII, nr. 14/8 aprilie 2016, p. 13.
4 Ibidem.

5 Mircea Cirtdrescu, Postmodernismul romanesc, postfatdi de Paul Cornea, Bucuresti, Editura
Humanitas, 1999, p. 97.

6 Ibidem.
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estetice, sd acceptdm poezia epicd drept gen de expresie artistica?”, se Intreaba
scriitoarea, iar ca raspuns isi gaseste argumente in chiar prefata textului analizat, se
intelege, un text teoretic in care scriitorul spaniol defineste ,,fragmentarismul”: ,,Eu nu
am incercat altceva in acest poem, decat de a tine seama de aceste imperative ale noii
— de a pretinde sd impun nevoilor contemporanilor mei firul continuu si narativ al unui
poem epic total — cum ar fi inutila orice incercare de a impune pasul diligentei clientilor
zilnici ai avioanelor. De aceea, ceea ce am realizat este un poem epic, in sensul cd am
trecut prin procesul epurativ pe care I-am denumit «fragmentarism», un poem in care s-
a eliminat tot ce ar fi fost intermediar si discursiv, tot ce ar fi trebuit sd spun constrans
de 0 necesitate pur logicd si ceea ce, tocmai din aceastd cauza, ar fi fost spus in
detrimentul poetic al operei... Nu este acest poem al meu nici istorie, nici jurnal. Nu se
gasesc intr-insul, nicidecum, toti generalii, toate bataliile si toate regimentele... Pentru
cd opera mea este un salt usor din culme in culme a razboiului spaniol, fard a atinge vdile
intermediare, care au fost ldsate atentiei si examindrii cronicarilor si istoriografilor...””.
Pe urmele lui Jean Cocteau, José Maria Peman noteaza ca ,,acelasi proces spontan de
purificare se observa in epica populard, in sensibilitatea vulgului, aceeasi tendinta de a
elimina intermediile discursive — netrebuincioase, din moment ce cronica, stiinta si chiar
jurnalul isi atribuiesc aceste functiuni utile — Th beneficiul unor fragmente de poezie mai
purd, pe aceasta o numesc «fragmentarism» — o speciald reactie de idealism — dupa
Menendez Pida — care consistd numai din «talentul de a ticea la timp»”8. Tot in ,,Revista
Fundatiilor Regale” Petru Comarnescu, comentand cartea lui Al. Dima, Gandirea
romdneasca in Estetica (1943), zdboveste, cu obiectii, asupra manierei in care autorul
comentat a ales sa-i grupeze pe Ibraileanu, Zarifopol, Ralea sub sintagma
,fragmentarismul estetic™.

Analizand o traducere din poezia lui G. Ungaretti, Leon Baconsky accentueaza,
in 1964, ,marca derutantd a unui novatorism in esentd formalist (referirile frecvente la
fragmentarism, ermetism sau chiar suprarealism fiind in acest sens indeajuns de
elocvente), expresia ungarettiana se situeaza, de fapt, intr-un plan de incontestabila
originalitate™?, iar tot cam pe atunci Adrian Marino gaseste semne ale modernitétii in
lirica lui Ion Pillat, care ,,foarte la curent cu unele teorii ale poeticei moderne, incearca o
combinatie de «imagism» si «fragmentarismy», sub specia «liricitatii» discontinui,
fulgurante™?.

Tntr-un studiu din 1981 Doina Uricariu analizeazi ,,utopia asupra perspectivei
unitare si totalizatoare” a criticii lui E. Lovinescu, relevand — cu argumente din J. Derrida

7 José Maria Peman, apud. Olga Caba, José Maria Peman, Poema de la Bestia y el Angel, in ,,Revista
Fundatiilor Regale”, nr. 7/01.07.1941, p. 205.

8 Ibidem.

9 Petru Comarnescu, Lucrdri de filosofie romdneascd, in ,Revista Fundatiilor Regale”, nr.
6/01.06.1943, p. 645.

10 | eon Baconsky, Giuseppe Ungaretti: Poezii. (Ed. Tineretului, col. ,,Cele mai frumoase poezii”,
1963), la rubrica ,,Viata cartilor”, in ,,Steaua”, an XV, nr. 4/1964, pp. 120-122.

11 Adrian Marin[o], lon Pillat, la o noud lecturd, in ,,Steaua”, XVI, nr. 8/1965, pp. 72-83. Tot Adrian
Marino semnaleaza insa pericole care pandesc linia ,,netd de demarcatie intre adevaratul si falsul eseu,
intre eseistul de vocatie si cel fals, simulant™: ,,subiectivitatea aluneca in proza si afectare, in eseism,
simularea efectelor ideologice si artistice, caligrafie, pretiozitate, fragmentarism, divagatie goald”, in
textul Eseul (1V), in ,,Roménia literara”, II, nr. 13 (25)/27 martie 1969, p. 5.
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si J. Kristeva (,,strategia fractiunilor”) — felul in care ,,criticul pare ca trece de la o idee
la alta, de la o lectura la alta, sau la un fragment de lectura, solidifica parti ale gandului
critic, decupeaza din curgerea lui anumite fasii: lecturd, sincopd, lecturd — punct,
contrapunct — prezentd instauratd, absentd instituind prezenta'?, pentru a argumenta o
calitate majora a actului critic, ,,un fragmentarism ce vizeaza... totalitatea, obligdnd-o la
o constantd asceza, [...]. Acest fragmentarism va asculta si de imperativele unei
perspective sintetizatoare.”*3

Nu departe de acest moment, criticul lon Bogdan Lefter, comentand O usda abia
intredeschisa (Teme 6), mai exact chestiondnd apartenenta textelor lui Nicolae
Manolescu la genul criticii sau la cel al prozei si reunind argumente de larga orientare
asupra acestei probleme, fixeaxa ipoteza pe care doreste sd o combata astfel: ,,intregul e
pe punctul de a se dezintegra: «prozator» in eseurile mici, presupus citeodatd a se
manifesta impotriva vocatiei sale in eseurile mari (Alex Stefanescu considerand efectiv
«regretabildy initiativa iesirii din «fragmentarism» ca «unicul si fericitul lui mod de
exprimare» — Intre da si nu, CR, 1982, p. 181-2), nu i-ar ramane criticului Nicolae
Manolescu decat cronica literara...”4

Teoreticienii se intreaba tot mai frecvent cat de oportun este In prezent
fragmentarismul, ca estetica literara, iar raspunsuri aplicate pe proza actuald — cum este
cel al lui Vicente Luis Mora® — vin sa sublinieze ca vorbim despre un discurs al cdrui
centru nu sta in recursul la un trecut explicativ, ci chiar in absenta centrului/centrelor
acestuia, un discurs care reflectd cautarea perpetud, intr-o lume (constituitd ea Insasi
fragmentar, atomic) in care e mai bine sa ne acceptdm propria conditie de ,,fragmente”.
Mai mult, scriitori ,,practicanti”, ca Agustin Fernandez Mallo, sunt de acord cad daca
lumea in care trdim (si scriem/cream) este fragmentata si fragmentara, atunci de ce n-am
scrie/crea in asemenea maniera, intrebandu-se ,,Cum este posibil ca o realitate, sau in
cazul nostru o opera literara, sa fie fragmentata si n acelagi timp sa ia forma unei lumi
hiperconectate? Cum este posibil ca ceva fragmentat sa poata fi in acelasi timp complet
conectat Tn sine?”!6 si raspunzand cu propria opera.

Mai recent, Tntrebandu-se retoric despre incompatibilitatea unor scriitori precum
Murakami, Houllebecq ori Pamuk cu ,,mentalitatea prozatorului roman”, Liviu Ioan
Stoiciu marturiseste ca a mizat ,,pe acelasi fragmentarism coerent, pe jurnal «scos din
context istoricy, pe «puzzzle»”, consondnd — intru fragmentarism si altele — cu acestia si
marturisind a avea in sertar ,,un roman fragmentar”’. Ne situdm astfel in declarata

2 Doina Uricariu, Diferentierea in triada criticd lovinesciand, in suplimentul ,,Caiete critice” 8
(Centenarul E. Lovinescu), pp. 35-42, al revistei ,,Viata Romaneasca”, XXXIV, nr. 9/ septembrie 1981,
pp. 131-138.

13 1bidem.

14 lon Bogdan Lefter, ,, Teme” noi, in ,,Romania literara”, XIX, nr. 41/9 octombrie 1986, p. 11.

15 Vicente Luis Mora, Fragmentarismo y fragmentalismo en la narrativo hispanica, in ,,Cuadernos

Hispanoamericanos”, nr. 783/septembrie 2015, text disponibil online:
https://issuu.com/publicacionesaecid/docs/web---ch_783_septiembre_2015_ 2 /156 [accesat la
10.05.2022].

16 Agustin Fernandez Mallo, A qué llamo y a qué no llamo fragmentarismo, in vol. Mihai lacob, Adolfo
R. Posada (coord.), Narrativas mutantes: anomalia viral en los genes de la ficcion, Coed.: Borja Mozo
Martin, Sorina Dora, Simion, Melania Stancu Bucuresti, Ars Docendi, 2018, pp. 42-44; trad.n., G.O.
7 Liviu loan Stoiciu, Incompatibili cu mentalitatea prozatorului roman?, in ,,Romania literard”, an
XLVIII, nr. 25/17 iunie 2016, p. 19.
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optiune pentru o scriiturd de tip ,,umbreld”, la fel ca romanul lui Visniec; adica,
subliniazd M. Mihet, ,,umbrela, la fel ca folosinta ei secventiald, indicd o perspectiva
circulara si labirinticd, furnizdnd ambiguitate virald, pulsiuni inconstiente,
fragmentarism™28,

Tn incheierea scurtei paranteze teoretice (istoricul problemei ar merita un studiu
separat), se impune observatia ca, de-a lungul timpului, fragmentarismul — poposind fie
n poezie, fie in proza, fie in critica — a oscilat intre a fi un defect sau o calitate a scriiturii,
fiindu-i adesea pusa la indoiala legitimitatea ca estetica literara. Totusi, ,,Proza, in special
romanul, pare a fi retinut din intreaga sa experientd doar functia povestirii, 0 anume
sondare psihologica si cateva variabile formale. Piata universald de carte e inundata de
produse care afirma cu mandrie prin propria structurd ca «nu vor altceva decat sa spuna
povesti»™19, fie ele si cu ingredientele fragmentarismului, iar la noi Matei Visniec, alaturi
de ,,prozatorii optzecisti au readus povestirea in centrul literaturii lor, incadrind-o insa in
structuri narative care reafirmau cu tarie functia experimentala a literaturii.”?

»Nunta mortului” — o grila (fragmentaristd) de lectura de tip ,,umbrela”

De care dintre firele narative trebuie sa apucadm lectura romanului lui Matei
Visniec pentru a iesi din aparenta capcana a fragmentarismului? Desigur, de primul?! —
si cel mai important, din perspectiva acestei lucriri, deoarece il confirma pe autor in
postura de mediator al culturii/mentalitatii traditionale din tara de origine in tara de
adoptie, Franta, si, prin notorietate, in orice tara ar fi tradusd opera sa —, cel care
debuteazi odata cu primul capitol, cu primul rand al primului capitol, abrupt, cum Ti sta
bine oricarui incipit inspirat??: ,Mihai intrd in coma cam pe la ora pranzului i muri la
spital pe la miezul noptii. Avea 20 de ani si nimic nu prevestise 1n viata sa un sfarsit atat
de timpuriu”.

Ne este utild in acest punct i marturisirea programatica a scriitorului, dintr-un
interviu din 2013: ,,Pentru mine, romanul este in primul rand constructie. Si-atunci,
incerc sa provoc prin constructie, sa propun constructii interesante, constructii-labirint,
cu false intrari si false iesiri, cu fire care se leagd din nou, la un moment dat, Incerc sa
surprind cititorul, sa nu-I las sd-mi spund: «Din acest moment, romanul e previzibil, stiu
in ce directie va deplasati.» Ei bine, vreau sa-1 fac pe cititor sd nu stie niciodatd in ce
directie merge romanul. Desi, per ansamblu, el isi va da seama ca e acolo un mesaj. O
carte este si un exercitiu ludic, cateodatd.[...] literatura poate merge mai adanc in
contradictiile fiintei umane i scormoni acolo. Si, prin metaforda, uneori, provoaca
reflectie. Cam asta e misiunea literaturii pentru mine, desi acest roman [Negustorul de
Tnceputuri de roman, n.n.] nu e nici trist, nici greu, nici complicat, sunt aici elemente de
eseu, dar in acelagi timp, sunt si povesti. De altfel, ati observat, pe pagina a doua e marcat

18 Marius Mihet, Art. cit.

19 Bogdan-Alexandru Stinescu, Art. cit..

20 1hidem..

21 Rdmane unui studiu viitor oportunitatea de a poposi asupra celorlalte povesti ale acestui roman atat
de ofertant tematic, stilistic, naratologic.

22 Prima frazi a unui roman trebuie si contini ceva din energia unui strigit inconstient care provoaci
0 avalansa...” — este fraza cu care incepe Negustorul de inceputuri de roman al lui Matei Visniec.
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«roman caleidoscop». Vreau sa reabilitez o veche metoda de a prezenta lumea sub forma
de caleidoscop: sarind de la una la alta si, in acelasi timp, pastrand intregul.”>

S-a retinut, inca de la aparitie, importanta acestei prime povesti in economia
romanului, prilej pentru a invoca aici, alaturi de Bogdan-Alexandru Stanescu, ,,dorinta
autorului de a c@uta un sens al acestui traseu al propriei biografii, de a decupa un destin
de aparenta dezordine a vietii. Exista in fubirile... 0 simetrie-cadru care ordoneaza post-
factum toate desfasurdrile narative: romanul se deschide cu o ampld povestire,
traditionalista pana la un punct, ce are Tn centru 0 Tnmorméntare rurald, un eveniment
tragic (pentru ca prima sa cauza este moartea unui tdnar — unchiul Mihai) la care asista
naratorul-copil. Am spus «traditionalistd pand la un punct» pentru cd observatiile
copilului sunt filtrate apoi de dramaturgul matur care extrage din eveniment stilemele
ceremoniei rurale. Secventa incipitului este o punere n abis a intregului roman, dat fiind
ca ea contine atat premisele, cat si demonstratia pe care o vor dezvolta cele 500 de pagini
ale cartii. Privirea copilului detecteaza rolul fundamental al ceremonialului in marele
spectacol al vietii si al mortii, urmand ca maturul sa urmareasca in biografia sa ulterioara
adancirea acestor observatii.”?*

Moartea unui tanar ,,nelumit” era (si ramane incd) in comunitatile traditionale
prilej pentru desfasurarea unui set complex de gesturi, atitudini, recuzitd prezentand
functie rituald, ceremoniald, spectaculard, simbolica si, paradoxal, esteticd. ,.Nunta
mortului” este formula oximoronica si cuprinzatoare in care omul gandirii traditionale a
inteles sd incapsuleze doua realititi ale ciclului vietii generatoare de norme si de
experientd — accentueaza Gail Kligman in studiul sdu inspirat intitulat cu aceastd
sintagma — ,,Pe calea casatoriei simbolice a mortului, «celalaltuly» mortii nevarstnice este
socializat dramatic prin includerea in ciclul vietii. Acest ritual creeazd o interfata
simbolica intre categorii care ordoneaza relatiile dintre vii si morti, dintre cultura si
naturi, dintre barbat si femeie.”? Incarcitura metaforicd a acestei asocieri se regaseste,
aratd cercetdtoarea, in mai multe culturi, capatand dimensiuni antropologice, acesta fiind
si unul dintre motivele pentru care o utilizam ca grila de lecturd: componenta dramatica,
spectaculoasa, simbolicd, tematicad a schemei ritualice este meticulos urmarita de Matei
Vigniec In romanul sdu, acesta fiind si palierul cu cea mai evidentd incarcaturad
memorialisticd al romanului (fictionalizarea lucreaza cu intensitati diferite in celelalte
,fire narative” ale textului).

Viata curmata de timpuriu si netrecutd prin toate ,,pragurile” arunca asupra
familiei si chiar asupra comunitatii imperativul unor practici incarcate cu sens, pentru
actori, sau cu insolit si cu suspans pentru copilul incé inocent, pe cale de a se transforma
din potential spectator in actor. Sentimentul ca se intAmpla ceva unic, irepetabil, iesit din
comun este captat de copil inci de la inceput: ,,Pe Mihai au venit sa-l ia doi dintre unchii

23 Sunt un profesionist al cuvintelor"” — interviu cu Matei Visniec, realizat de Adela Greceanu si Matei
Martin pe 25 noiembrie 2013, pentru emisiunea ,,Timpul prezent” de la Radio Romania Cultural,
publicat in ,Dilema Veche” nr. 515/24-30 decembrie 2013, text disponibil pe site:
https://dilemaveche.ro/sectiune/la-zi-in-cultura/sint-un-profesionist-al-cuvintelor-interviu-cu-
598121.html [accesat: 01.08.2022]

24 Bogdan-Alexandru Stanescu, Art. Cit.

%5 Gail Kligman, Nunta mortului. Ritual, poeticd si culturd populard in Transilvania, traducere de
Mircea Boari, Runa Petringenaru, Georgiana Farnoaga, West Paul Barbu, Polirom, lasi, 1998, p. 165 si
urm.
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mei din satul H., cu o sanie trasd de doi cai. Formalitatile fusesera probabil lungi si
anevoioase, aga cd Mihai fu preluat de la morga odata cu caderea serii. Cand am vazut,
in fata portii, sania trasa de cai, cu sicritul in ea, am rugat-o pe mama sa ma lase sa merg
si eu cu cei doi unchi. «Luati-1 si pe Matei, le spuse mama, ca el i-a vorbit ultima datay.
Din nou, faptul ca eu fusesem ultimul om care-1 vazuse viu pe Mihai paru sa cantareasca
mult in deciziile parintilor mei, precum si in atitudinea celorlalti membri ai familiei fata
de mine” (p. 10); ,,Nu aveam nicio idee de timp, daca era inainte sau dupa miezul noptii.
Ma bucuram insa ca a doua zi nu mai trebuia sd merg la scoald si cd urma sa asist la
ingroparea lui Mihai. Ma bucuram si de acel lung drum cu sania pe timp de noapte si,
ntr-un fel, Ti eram recunoscator lui Mihai ca murise oferindu-mi un astfel de moment
magic” (p. 11). De ipostaza aceasta ambigua, de spectator-posibil-actor, conjugatd cu
inexplicabila bucurie ¢ nu este un outsider (pe care pariaza mult artele spectacolului,
mai ales in contemporaneitate) este constient abia naratorul adult.

Ingredientele spectacularului, ale exceptionalului sunt introduse/receptate
treptat si mizeaza mai ales pe functia comunitatii, a ,,corului” ticut care rezoneaza cu
tragedia uneia dintre familii, fapt care are nevoie de un decor pe masura: ,,Satul H. Tmi
era extrem de familiar, dar nu-1 traversasem inca niciodata pe timp de noapte intr-0 sanie,
cu un mort alituri. In timp ce ne indreptam spre casa bunicii, unii tirani aparura la porti,
dar cu discretie, ca si cum n-ar fi vrut s ne perturbe inaintarea. Agitatia aceasta mi se
paru suspectd, m-as fi asteptat ca tot satul sa doarma la ora aceea” (p. 12); ,,Noaptea era
abia la Tnceput, iar marile surprize urmau abia acum. Cand am inceput sd urcam dealul
spre casa bunicii am simtit cd eram asteptati. Casa era luminata, portile erau deschise,
curtea era plind de oameni. Pana atunci ma simtisem oarecum mandru cd facusem acel
drum cu Mihai mort, ca intr-un fel eu i-l aduceam bunicii pe fiul ei impregnat de formol,
ca si fie cat mai prezentabil. In clipa cind ne-am apropiat insa de portile larg deschise si
am vazut cd toate rudele mele din sat ne asteptau acolo cu felinare si cu lumanari aprinse,
mi-am dat seama ca rolul meu era mic, marunt, insignifiant, si ca de fapt mortul urma sa
fie personajul principal. Pe moment curiozitatea, senzatia de noutate absolutd primau
total In fata emotiei. Nu-mi amintesc nici sa fi plans si nici sa fi fost cutremurat de
moartea lui Mihai.” (p. 11-12)

Prima ocazie de performare a bocetului este si prima ocazie de dramatizare a

unui dialog mama-fiu in care unul dintre participanti este ,,mut”, pasiv, iar celor care
asistd le ramane situatia de martori neputinciosi; ,,scenariul” lasa rolul principal mamei
indurerate, pe cand cei din jur isi asuma roluri minore si pragmatice: ,,Am ramas insa
total stupefiat, oarecum cu gura céscatd, cand bunica s-a repezit la noi si a inceput sa ne
certe cd i-am adus fiul acasd mort.
- Cum vii tu, mai baiatule, acasd? Asa te-am trimis eu la Radauti? strigd bunica
repezindu-se inutil la haturile cailor, ca si cum ar fi vrut sa intoarca sania ca sa ne trimita
inapoi, prin noapte, de unde tocmai veniseram. De ce mi l-ati adus intre patru scanduri,
de ce? striga din nou bunica plangand in hohote si imbratisand sicriul cu mainile.

Ca si cum hohotul de pléns al bunicii ar fi fost un semnal pentru intreaga familie
ca poate sa-si dea drumul si sa-si exprime durerea, toate femeile din curte incepura sa
planga, sa strige si sa boceasca. Si barbatii lacrimau, dar mi-am dat seama atunci ca
numai femeilor le era permis sa-si exprime disperarea in mod viguros, chiar pana la lesin.
Barbatii 1si asumara o altd misiune, aceea de a insfaca sicriul si de a-1 duce in casa” (p.
11-12). Acest moment marcat prin bocetul mamei declanseaza performarea riturilor de
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separare, 0 etapa semnificativa a acestui ,,rit de trecere”, care ,,corespunde primelor trei
zile dupa moarte, timp in care trupul se afld inca in comunitatea celor vii”?®. Insistam,
alaturi de cercetatorul Stefan Dorondel, pe utilizarea verbului ,,a performa”, specific
limbajului etnologic de specialitate, cu conotatii care servesc grilei noastre de lectura:
,,Cuvantul, provenit din englezescul to perform inseamna atit «a indeplini», «a face» cat
si «a juca intr-o piesd», «a se produce in fata unui publicy. [...] ritualurile funerare
reprezinta atat o datorie ce trebuie indeplinitd, dar au si un element teatral prin faptul ca
rudele trebuie sa isi joace rolul in fata comunititii, pentru binele lor, dar si al celorlalti.”?’
Mai ales moartea unui tinar ,,nelumit” era considerata ,,primejdioasa” in cadrele gandirii
traditionale, acest aspect contribuind si mai mult la prezervarea intregului ritual funerar.
Gail Kligman insistd pe faptul ca ,,bocetul este o obligatie rituala (la fel ca plansul pentru
mireasa, in timpul ceremoniei nuptiale si este indeplinit numai de femei. Se crede cé a
nu boci mortul este un pacat™?®, iar un lucru de temut, uneori transformat in blestem, este
,,S& U ai pe nimeni care s te boceascad”.

Decorului ii este rezervata aceeasi importanta ca in teatru, prilej pentru scriitor
de insertii ,,fotografice” cu vizibild incarcatura de informatie etnografica?®: ,,Ca mai toate
casele tardnesti, si la bunica existau doar doud camere separate de o tinda: odaia de zi,
servind si de bucatarie si unde ardea focul in soba zi si noapte, si casa cea mare, altfel
spus incdperea unde zidceau odoarele, de fapt toatd averea familiei, straie, paturi,
covoare, lada de zestre a bunicii, dar si cite o putind cu branza sau cu carnaciori
conservati in unturd. Casa cea mare, altfel spus, aceastd odaie sacra in care nu se dormea,
mai avea un rol de tezaurizare a memoriei, era plind de icoane si de vechi fotografii.
Chipuri crispate, dar imbrdcate de sarbatoare ma priveau de acolo cu un fel de mesaj
tacut: stiam ca toti acei oameni erau legati intr-un fel sau altul de mine si cd avusesera o
viata grea, dar nu se plangeau de nimic si pareau multumiti” (p. 13-14), iar economia
spatiului permite chiar si 0 ,,10j3”, cuptorul, loc privilegiat pentru privitorul-copil, care —
prin categoria de varsta careia 1i apartine — este tolerat, dar ,M-am trezit acolo [pe
,,cuptior” —n.n., G.0.] in mijlocul unui grup compact de verisori si de verigoare, unii de
varsta mea, iar altii mai mici, urmdrind cu ochii mdriti, probabil in aceeasi stare cu mine,
ceea ce se Intdmpla in odaie. Cuptiorul era intr-adevar un loc strategic, un fel de balcon
[s.n., G.O.] de unde putea fi contemplata toatd bucatéria si de unde puteam scruta toate
gesturile si urmiri toate intrarile si iesirile adultilor. In plus, era locul cel mai cald din
casd, un cuib protector unde ne puteam juca timp de ore si ore, si unde si dormeam claie
peste gramada.” (p. 14). Episoadele despre copiii tolerati de adulti in anumite secvente
ale ritualului pot fi citite si ca o mostra de educatie thanatologica, intr-0 pedagogie firesc
construitd de sistemul de gandire al omului lumii arhaice.

26 Stefan Dorondel, Moartea si apa — ritualuri funerare, simbolism acvatic §i structura lumii de dincolo
in imaginarul taranesc, prefatd de Marianne Mesnil, Bucuresti, Editura Paideia, 2004, p. 23.

27 1bidem.

28 Gail Kligman, Op. cit., p. 111.

2% Se poate consulta studiul lui Mihai Camilar, Origini si continuitate n arhitectura populard
bucovineana. Programele arhitecturii populare, https://ianus.inoe.ro/Mihai%20Camilar%202.htm
[accesat la 05.11.2021]. Vom constata ca Matei Visniec realizeaza o descriere cét se poate de fideld a
ceea ce specialistii numesc ,,locuintd traditionald cu tindd mediand rece si doud camere/bicelulara”,
reflectand starea sociald a familiei si specificul arhitectural al satelor bucovinene la sfarsit de secol XIX
si inceput de secol XX.

66


https://ianus.inoe.ro/Mihai%20Camilar%202.htm

ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA, no. 23 /2022

Incaperea care deserveste toate functiile locuirii permenante devine si loc de
pasaj in faza pre-liminara: ,,Spre surprinderea mea, Mihai fu dus nu Tn casa cea mare,
cum me-as fi asteptat, ci in odaia de zi. Sicriul fu depus pe marea masa din mijlocul ei, in
jurul careia bunica hranise in cursul vietii ei zece copii, cinci baieti si cinci fete, printre
care si mama.” (p. 14), dar si scena-laborator pentru momentele importante de mai tarziu:
,».vanzoleala din casd devenise un spectacol infinit mai fascinant [s.n., G.O.] si 1l
sorbeam din priviri ca si cum am fi fost niste gauri cosmice care aspirau materia. in timp
ce femeile continuau sa planga si sa imbratiseze sicriul, barbatii, dintre care unii asezati
pe laite 1n jurul mesei, isi treceau din mana in mana o sticld de tuica si un pahar. Gestul
imi era deja cunoscut, asa facuse si tata cu o seara in urma la Radauti cand, intors de la
spital cu mama si cu bunica, ma anuntase cd Mihai isi daduse sufletul. Probabil cé in
mintea mea de copil de opt ani mi-am spus atunci ia te uitd, cand moare un om trebuie
sa bei numaidecit tuicd.” (p. 14)

Scalda mortului, mizand pe functia purificatoare a apei (la fel ca prima scalda a
nou-nascutului, un adevarat botez de intrare in noua stare), este un episod ,,de culise”,
rezervat, in functie de zona, doar celor foarte apropiati — moment la care prezenta copiilor
nu este permisa: ,,... UN ciubar astepta in casa cea mare. Dar nu-mi imaginasem ca Mihai
urma sa aiba parte de acel tratament atat de banal pentru cei vii, dar care, pe moment, mi
se parea atét de straniu pentru mort. Daca tot era mort, de ce mai trebuiau sa-1 spele? Si
exact in ciubarul familiei, prin care trecusem si eu din cand in cand in timpul vacantelor
mele prelungite la bunica, si in care se spélasera de altfel rand pe rand toti copiii bunicii
inclusiv bunicul care era mort de cativa ani?” (p. 15) Reintrarea in scena a ,,personajului”
produce uluire n ochii micilor spectatori: ,,...barbatii furd chemati sa-1 aduca pe Mihai
Tnapoi in odaie. Uluitor fu acel moment cand mortul isi facu din nou aparitia in cele mai
frumoase straie ale sale [s.n., G.0.]. Il vizusem deseori pe Mihai imbricat de sarbatoare,
fnainte de a merge la biserica sau la hora, dar niciodata nu mi se péruse atat de frumos.
Femeile il imbricasera cu ce avea el mai bun si mai pretios. In picioare avea o pereche
de cizme nou-noute si impecabil lustruite. Cimasa brodata, braul cu margele, cheptarul,
itarii, toate striluceau pe el. In plus, avea fata netedd, ca si cum s-ar fi ras cu cateva
minute in urma, iar parul ii era perfect pieptanat si tuns, ca si cum tocmai ar fi iesit de la
frizer. Desi avea ochii inchisi, fata lui Mihai nu era lipsita de expresivitate. Cel putin asa
aveam eu impresia, ca acea fatd ascundea un zdmbet siret” (p. 16), prilej pentru scriitor
de a etala o noua ,,fotografie cu valoare etnografica” — costumul ,,de sarbatoare”, dovada
clard a importantei acordate marii calatorii. Delia Suiogan subliniaza ca ,In ambele
cazuri — copilul, defunctul —, asistam la o spalare de «pacate» si la asigurarea unei
libertati ce-i da individului sansa, dar si dreptul de a alege. Este vorba, in fapt, despre o
moarte simbolicd, moarte initiatica, urmata de o revenire la o alta viatd. De aceea s-a pus
de foarte multe ori semnul egalititii intre apd si matrice. Sa nu uitdm ca intotdeauna apa
are unele atribute clare: «neinceputd», «curatiy», «curgatoare», este vorba despre apa
purd, neatinsa incd de om, capabild sd conduca la indeplinirea acelei functii — purificarea.
In directd legaturd cu scalda rituald, vom pune inhumarea, dar si inchiderea rituald a
mirilor In camera nuptiald, mormantul si camera devenind reprezentari ale «grotei
initiatice». Pe de 0 parte avem de-a face cu o revenire in Pamantul Mama, similara unei
intoarceri la Tnceputuri. Venim din intuneric, ne intoarcem n fintuneric, ca trup;
putrezirea corpului ar putea fi insd asimilatd unei calatorii subpamantene care ar permite
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anularea materiei vechi gi renastere sub o altd formad. Marea célatorie initiaticd 0 va
realiza sufletul, dincolo de mormant, in incercarea lui de ridicare.”3°

Spectacolul ritualului funerar alterneazd momente de ,,tip pantof” cu momente
de ,,tip umbreld”: ,,...am asteptat acest lucru timp de trei zile, cit au durat priveghiul si
pregétirile de Inmorméantare. Timp de trei zile si natura I-a plans pe Mihai (cel putin, asa
pretindea mama), pentru ci a nins incontinuu. [...] in cele trei zile cat duri asteptarea (cel
putin pentru mine) zeci si zeci de oameni din sat trecurd sa-l1 vegheze pe Mihai. Unii
veneau chiar de dimineatd, si eram trezit de tropotele lor cand intrau in tinda si se
scuturau de zapada. Femeile familiei muncira in acele zile fara ragaz, pregatind sute de
colicei care urmau sa fie dati de pomani. in odaia de zi, unde imediat dupa aducerea
mortului Incepuse sd miroasd puternic a formol, se amestecau acum efluvii mult mai
placute, domina mirosul de paine coapti, de mac si de drojdie. in cursul dupa-amiezii si
mai ales spre seara, cand vizitatorii se Inmulteau brusc la capataiul lui Mihai, incepea sa
miroasa si a tuica. Barbatii pareau sa aiba nevoie de cel putin doua sau trei pahare baute
pe nerasuflate, ca sd-si poatd stapani lacrimile, si chiar unele femei, cu discretie, mai
sorbeau céte o jumadtate de pahar, dupa ce varsau pe jos céte o picaturd, pentru mort.” (p.
17), romancierul plasand deja ,,punti”, ,,indicii” pentru scene importante de mai tarziu:
numit in unele zone ,,pdinea mortului”’, merinde pentru ,Jlumea de dincolo”, pentru
asigurarea post-existentei, colacul este alimentul ritualic nelipsit din scenariul funebru,
despre care etnologul Romulus Antonescu precizeaza: ,reprezentdrile din aluat
caracteristice momentului inmormantarii se grupeaza practic in doua categorii: colacii
«de Tmpartit» (cu evidente functii rituale) si cei «ai mortului», care poartd insemne
religioase si care raman la biserica; oferiti ca ofranda pentru sufletele stramosilor, colacii
«de Tmpartity au rolul, conform unei mentalititi arhaice, sd-i Tmpace pe morti, sa-i
hraneasca, pentru ca si acestia, la randul lor, sé-i protejeze pe cei vii, sa le asigure si sa
le mareasca recolta™?.

Momentul cu functie spectaculard maximd este drumul spre cimitir, respectiv
alaiul care suplineste ,,nunta mortului”: ,,Mihai fu scos din casa si depus intr-o sanie trasa
de patru boi. [...] toatd lumea se puse In miscare in spatele saniei. Ciudat, dupa ce timp
de trei zile aproape tot satul trecuse prin casa bunicii ca sa-1 vada pe Mihai, acum, pe
ultimul sdu drum, aveam impresia ca fuseseram abandonati de lume: nu ne aflam acolo
decét noi, familia, frati si surori, mitusi si cumnate, unchi si verisori. In sanie cu Mihai,
chiar alaturi de sicriul descoperit, se mai afla insa cineva, o mireasd. De data aceasta, n-
am mai putut rezista si chiar am intrebat-o pe mama cine era fata aceea frumoasa,
imbracata de nunta si nu de inmormantare, si care acum atragea atentia chiar mai mult
decét Mihai. Am inteles atunci un alt lucru simplu, dar tulburator: intrucat Mihai fusese
flacau si murise neinsurat, inmormantarea sa trebuia sa-i tina loc si de nuntd. De aceea
fusese imbrécat si el ca un mire, si nu ca un mort obisnuit. Iar fata din sanie urma sa-i fie
mireasa doar atét, pe ultimul drum, intre casa si cimitir.” (p. 19), asta deoarece, explica
tot Gail Kligman 1n urma cercetarilor sale in Romania, ,,casatoria simbolica cinsteste
sufletul mortului; dar pentru ca nu a fost consumata, ea nu leaga. Mireasa mortului este

30 Delia Suiogan, Initierea — forme de reprezentare simbolicd, in ,Memoria Ethnologica”, VI, nr. 20/
iulie-decembrie 2006, pp. 1883-1892.

31 Romulus Antonescu, Dictionar de Simboluri si Credinte Traditionale Romdnesti, Editie digitala,
2016, pp. 163-169, text disponibil online: http://cimec.ro/Etnografie/Antonescu-dictionar/Antonescu-
Dictionar-etnografic-C.pdf [accesat: 29.05.2022].
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libera sa se marite”®2. Rolul poate fi asumat de iubita sau logodnica tanarului, ori de o
verisoard, vecind s.a.m.d.

Ovidiu Birlea se opreste indelung asupra valentelor bocetului, aratand ca este
»dezlantuire individuala de durere, ajunsa la paroxism, a carei exprimare necesita chiar
gesturi violente”, urmarind ,,imbunarea mortului, iar in subsidiar asigurarea echilibrului
psihic al celor indoliati, prin descircarea durerii exprimate cu atdta vehementd :
,»...femei ale familiei [...], in urma mortului, nu se mai multumeau sa planga, ci boceau
n versuri. [...] durerea lor era acum exprimata prin cuvinte precise, spuse ca sa fie auzite.
[...] Bdiatul trebuia plans de familie, dar nu oricum, trebuia plans cum trebuie, pe masura
durerii si a dramei, dar si pe masura locului pe care il ocupa familia Prelipcean in acel
sat, unde 1si avea radacinile Inca de pe vremea voievodului Stefan cel Mare si unde mortii
ei erau agezati 1n straturi, din timpuri imemoriale.” (p. 20); textul lui Visniec accentueaza
importanta sentimentului apartenentei (de neam, de comunitate), cu o puternica functie
identitara sau, mai precis, identificd momentul exact al nasterii acestui sentiment.

Daca scenariul funebru are momentele lui spectaculoase, cu atit mai
spectaculoasa este construirea suspansului, dupa rigorile artei teatrale, n care se
pregdteste gradat scena de maxima intensitate: ,,...marea mea intrebare, care ma preocupa
si ma obseda, era tot cea legatd de oameni. Nu-i vedeam si nu intelegeam unde puteau
sd se ascunda. Raspunsul veni 1nsa repede cand, dupa o cotiturd a drumului, apéru in fata
noastra silueta alba a bisericii cu clopotnita ei semeata. Atunci am avut un frison fondator
pentru ceea ce as putea numi sentimentul apartenentei la un grup identitar. Pentru ca
oamenii, toti oamenii satului, adulti si batrani, copii si bebelusi, barbati si femei, ne
asteptau in fata bisericii, asezati pe doud randuri, in frunte cu preotii. Dintr-un fel de
decenta ale carei resorturi sunt prea subtile pentru lumea moderna, in acel an 1963, intr-
o vreme cand istoria era cinicd, dar civilizatia taraneasca avea inca radacini, oamenii
satului Horodnic preferaserd sa-| astepte pe unchiul meu mort mai degraba la biserica
decét sd dea navala la el acasa si sd se insiruie apoi in spatele boilor cu care era dus pe
ultimul sau drum. imbricati de sarbatoare, sfiosi si tacuti, calzi prin prezenta lor, oamenii
satului voiau sd fie acolo, cu acel bdiat mort la 20 de ani, pentru nunta i inmormantarea
lui.” (p. 21-22) Asadar, romancierul — in ipostazd de memorialist de data aceasta — nu
face niciun secret din ,,frisonul fondator” privind ,,sentimentul apartenentei la un grup
identitar”, conducand cititorul inspre ideea ca matricea in care se cristalizeaza identitatea
psihosociala este colectivul, cu multiple conotatii: formal (si sub incidenta unor limite
de ordin administrativ, juridic, material) acest colectiv este ceea ce numim, de obicei,
societate; informal, cu limitari chiar autoimpuse uneori, colectivul-matrice poate purta
numele de familie, clan, neam, natiune. In oricare din cazurile invocate, Celilalt este o
imanentd, iar autenticitatea relatiei cu alteritatea, in aceastd grild, a avut castiguri
evidente mai ales in cadrele mentalitatii si societatii traditionale.

Aceastd apartenentd la neam si la comunitate are momentele ei-umbreld, de
evidenta incarcaturd afectiva, iar Matei Visniec duce ritualul pana la capit (,,Coborérea
lui Mihai in groapa, alaturi de tatdl sdu mort cu cativa ani in urma, de un frate mort in
razboi, de bunicii si de strabunicii sai, fu un alt moment puternic, cdnd bocetele si
strigatele femeilor se amplificard la maximum. Atunci mi-am dat seama si de ce timp de

%2 Gail Kligman, Op. cit., p. 169.
33 Qvidiu Birlea, Folclorul romanesc, I, Bucuresti, Editura Minerva, 1981, pp. 473-493.
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trei zile femeile familiei fusesera obligate s munceasca atat de mult: fiecarui om din sat
1i fu Tnméanat un colacel copt in cuptorul deasupra caruia dormisem eu cu verisorii mei.
Un colacel gustos si vesel pe post de pomand. Un colécel insotit de o luméanare: paine si
lumind in amintirea lui Mihai.”, p. 22), neuitand sd asigure coerenta si omogenitatea
micilor episoade — acum copilul intelege rostul anumitor gesturi, iar naratorul-adult Tl
completeaza cu semnificatia lui ritualica.

De altfel, in totalitate, aceasta poveste-fragment a romanului (un ,,miroir
brisé” la randul sau), care trebuie extrasa din mai multe puncte ale cértii, se afla la granita
dintre autofictiune, memorialistica si eseu cu certe calititi de documentar etnografic: ,,In
ultimii 50 de ani, in jurul lui Mihai au mai apérut si alte morminte, S-a constituit un fel
de colonie de morti, toti uniti intre ei prin legaturi de rudenie. Si prin faptul ci toti cei
care au murit dupa Mihai au asistat la moartea lui, si de fapt fiecare mort ingropat acolo
a asistat la iTnmormantarea unui mare numar dintre membrii familiei sale care l-au
precedat In moarte. Acel cimitir este unul dintre cele mai primitoare locuri vazute
vreodatd de mine: 1n timpul verii il inunda verdeata, in timpul iernii il acopera nametii.
Carduri de pasari il pazesc tot timpul, pisicile se harjonesc printre morminte fard incetare,
uneori 1l traverseaza vulpile sau aricii, iar copiii se joacd de-a V-ati ascunselea printre
cruci in fiecare duminica, in timp ce parintii lor asista la slujba. [...] lar mie mi-au trebuit
50 de ani ca sa inteleg cum trebuie semnificatia acelor evenimente si mai ales a clipei
cand am vazut cum ne astepta satul. Am avut nevoie sa raticesc prin lume si sa reflectez
la cele mai indaratnice imagini inregistrate de memoria mea ca sé inteleg, de exemplu,
diferenta dintre haos si cosmos. O diferenta esentiala: in acel sat al bunicii mele, n acele
zile ale mortii lui Mihai, am avut in fata mea o societate cosmica, adica traitoare in
functie de anumite reguli si cutume. Si aceasta Intrucat acei oameni necédjiti (striviti de
absolut toate regimurile si puterile politice succedate pe acolo de doud mii de ani) refuzau
haosul, adicd viata fard semnificatii transcendentale. [...] ei trdiau intens si asumat
cosmosul construit cu migala de stramosii lor si preluat cu incredere. Din acest punct de
vedere Mihai avu o inmormantare cosmica.” (p. 22-23)

Concluzii

»Moartea domesticitd” este convertitd In Intelegere si punct de plecare.
Sintagma 1i apartine lui Philippe Ari¢s, citat de Irina Petras cand isi fundamenteaza
teoretic discursul critic despre ,,stiinta mortii” in literatura romana, si adaposteste sub
cupola sa de semnificatii si pe acelea care decurg din lectura atenta a paginilor romanului
lui Matei Visniec: ,,Viata si moartea nu sunt acte doar individuale; ele sunt celebrate prin
ceremonii ale apartenentei si solidaritatii. Cel care moare acceptd un rol activ, scena
ramasului bun si doliul fiind recunoasteri simbolice ale continuitatii biologice, ale
nscrierii intr-o serie naturald. Moartea unui membru al comunitatii e inregistrata ca o
pierdere — «sarbatoarea» doliului exaltd inca o datd unitatea, gratie careia se va rezista
acestor slabiri repetate. Moartea nu era 0 drama personald pentru cei vechi.”® Si
personajul-narator al lui Visniec simte ca ,,la moartea lui [Mihai], am avut revelatia ca
viata mea avea un sens, ca radacinile mele erau clare si adanci gi ca nu aveam motive sa
ma tem de nimic. Dar mai ales am avut revelatia faptului ca in viatd durerea poate veni
uneori la jumatate de secol dupa trdirea dramei.” (p. 23)

34 Philippe Arigs, L'Homme devant la mort, apud Irina Petras, ,, Stiinta mortii”. Infatisri ale mortii in
literatura romand, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1995, p. 19.
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In secventa finala, inspre care duc toate povestile (la randul lor fragmentate),
incheierea e rotunda, in oglindd (sau de ,tip pantof”): ,,Daca romanul debuteazi cu o
coborire in infernul semnificatiilor, el se va incheia cu descrierea unui spectacol funebru
cu totul diferit, laic, unde participantii refuza cosmosul religios. Inmormintarea lui
Christophe (personajul cel mai atagant al acestui puzzle romanesc, al carui destin este
anuntat inca de la inceput) vine sd incheie simetric traseul deschis in copilarie si sa
semnalizeze prin diferenta unitatea lumii in spectacol: in jurul sicriului se string absolut
toate personajele ce joaca in acest «roman teatral» al lui Matei Visniec. Este un spectacol
(laic, cum am spus, dat fiind ca regizorul din viata reald isi pastreaza rolul chiar si n
sicriu) al mortii (si al vietii) care transpune, a rebours, intregul text ce-1 preceda intr-o0
scriere ceremoniald.”3®

Tot Irina Petras ne aduce inspre justificarea lecturii in grila aleasd, prin
exemplele de ,,infatisari ale mortii in literatura roméana” pe care le ofera: ,,folclorul nostru
si toatd literatura, recitite din perspectiva mortii, ar conduce la un «portret national» mai
adevarat decat cele devenite, de multe, ori, pdguboase locuri comune. Fatd in fata cu
enigma neexplicatd si neexplicabila a muritudinii, sufletul unui popor da cele mai
pregnante, existential, raspunsuri” — suntem asigurati in debutul excelentului sau
studiu®. Spatiul geografic al romanului, si el discontinuu, are drept borne Radauti si satul
Horodnic din indepartata Bucovina a scriitorului, respectiv Parisul sau Avignonul, spatii-
acasa pentru dramaturgul care va fi jucat continuu, timp de decenii, pe aceste scene. O
lume Tntreaga se misca impreuna cu acest spatiu fluid, casant, versatil, ,,curge” in bucati,
in fire, in piese, in povesti, catre indemnul ,,du-te sa scrii” din finalul romanului.
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